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ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ 
«ВЛАДЕТЕЛЬ БАЛЛАНТРЭ» 

Будучи давним, закоренелым странником, издатель дальней- 
ших страниц все же кое-когда наезжает в город, уроженцем кото- 
рого он счастлив себя назвать, и мало у него бывает ощущений 
более странных, более горестных или же более целительных, чем 
во время таких вот наездов. В чужих краях он появляется не- 
жданно-негаданно и привлекает к себе внимание, совсем не рас- 
считывая на это; в своем же городе все выходит наоборот, и ему 
остается только дивиться, как плохо его здесь помнят. В других 
местах на него благотворно действует каждое приятное лицо: вот 
этот человек, может быть, станет ему другом; здесь он с болью 
в сердце бродит по длинным улицам в поисках лиц и друзей, ко- 
торых уже не встретит. В других местах его восторгает все новое; 
здесь терзает исчезновение старого. В других местах ему доволь- 
но быть теперешним самим собой; здесь его равно гнетут сожа- 
ления о том, каким он был когда-то, и о том, каким надеялся 
стать. 

Вот что он смутно чувствовал по дороге с вокзала в послед- 
ний свой приезд на родину; чувствовал и в ту минуту, когда вы- 
шел из кэба у дома своего друга, присяжного стряпчего мистера 
Джонстоуна Томсона, у которого должен был погостить это вре- 
мя. Сердечный прием, лицо, не так уж изменившееся, несколько 
слов, напомнивших былые дни, шутка, вызвавшая смех у обоих, 
увиденное мельком, на ходу: белоснежная скатерть, отсвечиваю- 
щие боками графины и офорты Пиранези на стенах столовой — 
все это препроводило его в отведенную ему спальню в более лег- 
ком расположении духа, и когда, несколько минут спустя, они 
с мистером Томсоном сели рядышком за стол и отдали дань бы- 
лому предварительным бокалом, у него отлегло от сердца, он 
уже почти отпустил себе две непростительные погрешности: то, 
что покинул когда-то свой родной город, и то, что вернулся 
сюда. 
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— Я приберег кое-что подходящее для вас, — сказал мистер 
Томсон. — Мне хотелось отпраздновать ваш приезд, дорогой мой 
друг, потому что вместе с вами меня снова посетила моя моло- 
дость, правда, в сильно потрепанном и увядшем обличье, но... ни- 
чего иного от нее не осталось. 

— И на том спасибо, — сказал издатель. — Но что вы считае- 
те так уж подходящим для меня? 

— Сейчас мы к атому приступим, — сказал мистер Томсон. — 
Судьба дала мне возможность отпраздновать ваш приезд и подать 
вам на десерт нечто весьма своеобычное. Тайну! 

— Тайну? — повторил я. 

— Да,— ответил друг издателя. — Тайну. Она может оказать- 
ся пустяком, но может дать и очень многое. Впрочем, пока что 
перед вами нечто действительно таинственное, ибо вот уже почти 
сотню лет этого никто не видел; перед вами нечто весьма высо- 
кого порядка, ибо дело касается одного титулованного семейства, 
и, по-видимому, вы столкнетесь с мелодрамой, ибо, судя по сопро- 
водительной записке, речь тут идет о смерти. 

— Я, кажется, никогда не слышал более туманного или более 
многообещающего вступления, — проговорил его собеседник. — Но 
что же это такое? 

— Вы помните контору моего предшественника, старого Пи- 
тера Мак-Брайера? 

— Прекрасно помню. При встречах со мной он всегда бро- 
сал на меня горько-укоризненные взгляды и скрыть чувство го- 
речи ему не удавалось. Я питал к этому человеку интерес как 
к личности исторической, но взаимностью у него не пользо- 
вался. 

— Нет, нет, мы на нем не задержимся, — сказал мистер Том- 
сон. — Смею думать, что старик Питер знал обо всем этом не 
больше, чем знаю я. Дело обстоит следующим образом: после 
него осталась целая кипа старинных документов и железные шка- 
тулки с бумагами. Часть их была из архива самого Питера, часть 
перешла к нему от его отца, Джона, — основателя их юридиче- 
ской династии, человека в свое время примечательного. И среди 
прочих бумаг в этом архиве хранятся документы семейства Дэр- 
рисдиров. 

— Дэррисдиры! — воскликнул я. — Друг мой, это же крайне 
интересно! Один из них уезжал на север в 45-м году, у другого 
были какие-то странные дела с дьяволом — об этом, кажется, есть 
в «Хрониках» Лоу, — а затем в их семье произошла загадочная 
трагедия. Что там случилось, не знаю, но было это много позд- 
нее, лет сто назад. 

— Больше, чем сто, — сказал мистер Томсон. — В 1783 году. 

— Откуда вы это знаете? Я. говорю о чьей-то смерти. 
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Да, о прискорбной кончине милорда Дэррисдира и его 

брата, владетеля Баллантрэ, постигшей их обоих в жестоком меж- 
доусобии—сказал мистер Томсон таким тоном, будто цитируя по 
памяти.— Не так ли? 

Я, признаться, встречал всего лишь невнятные ссылки на 

это в разных хрониках, — сказал я, — и слышал еще более невнят- 
ные предания от своего дядюшки (вы его, кажется, знали). Мой 
дядюшка жил в детстве неподалеку от Сент-Брайда; в его расска- 
зах было и про тамошнюю аллею, перегороженную и всю зарос- 
шую травой, и про большие ворота, всегда на запоре, и про послед- 
него хозяина поместья, который жил в задних покоях замка со 
своей старенькой незамужней сестрой. Люди они были тишайшие, 
бедные, но вместе с тем чувствовалось в этой скромной, ничем не 
примечательной чете что-то возвышенное: ведь все же они были 
последними потомками людей отважных, неуемных. А местные 
сельские жители даже питали страх перед ними, издавна наслу- 
шавшись разных кривотолков про этот род. 

— Да, — сказал мистер Томсон. — Последний хозяин поместья, 
Генри Грэем Дьюри, умер в 1820 году. Его сестра, достопочтенная 
мисс Кэтрин Дьюри, — в 1827-м. Это я давно знаю, а просмотрен- 
ное мною за последние несколько дней подтверждает, что были 
они, как вы говорите, люди порядочные, тихие и небогатые. Ска- 
зать правду, на поиски пакета, который мы с вами сегодня вскро- 
ем, меня навело письмо милорда. У него затерялись какие-то до- 
кументы, и он написал Джеку Мак-Брайеру, спрашивая, не обна- 
ружатся ли они среди тех, что опечатал некий мистер Маккеллар. 
Мак-Брайер ответил, что все опечатанное Маккелларом написано 
его собственной рукой и носит, насколько ему известно, чисто по- 
вествовательный характер, а дальше следовало: «Я не вправе 
вскрывать пакет до 1889 года». Можете себе представить, как эти 
слова взбудоражили меня. Я занялся раэбором всего архива Мак- 
Брайера и наконец наткнулся на этот пакет, который (если вы не 
хотите больше вина) я не замедлю вам показать. 

В курительной, куда мой хозяин привел меня, лежал пакет, 
скрепленный печатями и обернутый листом толстой бумаги со 
следующей надписью: 

«Документы касательно жизни и прискорбной кончины ныне 
покойных лорда Дэррисдира и его старшего брата, Джемса, 
именуемого владетелем Баллантрэ, постигшей их обоих в же- 
стоком междоусобии. Документы сии переданы в руки при- 
сяжного стряпчего Джона Мак-Брайера по улице Лонмаркет 
в городе Эдинбурге сентября 20 в лето от Рождества Христо- 
ва 1789, с тем Чтобы он держал их в тайне впредь до истече- 
ния ста лет, а именно до сентября 20 1889 года. 



Составил и записал 

я, Эфраим Маккеллар, 

без малого сорок лет бывший управителем 

поместья Его Светлости». 

Так как мистер Томсон человек женатый, я не стану говорить, 
сколько пробило на часах, когда мы с ним перевернули последнюю 
из следующих далее страниц. Добавлю лишь, какими словами мы 
обменялись. 

— Вот вам готовый роман, — сказал мистер Томсон. — Все, 
что от вас тут потребуется, — это добавить пейзаж, развить харак- 
теры и подправить слог. 

— Любезный друг мой, — сказал я. — Вашим трем советам я 
как раз и не последую даже под страхом смерти. Это надо выпу- 
стить в свет так, как оно есть. 

— Да эти записки голые, будто лысина! — воскликнул мистер 
Томсон. 

— По-моему, нет ничего интереснее, чем такой вот голый 
слог,— отвечал я.- Что же касается лысин, то, по мне, пусть вся 
литература облысеет (если вам угодно) да, пожалуй, и все авто- 
ры, кроме одного. 

— Ну что ж,— сказал мистер Томсон.— Поживем, почитаем. 



ГЛАВА I 



ОБЗОР СОБЫТИЙ 
ЗА ВРЕМЯ СТРАНСТВОВАНИЙ БАЛЛАНТРЭ 

Полная правда об этих странных делах — вот чего 
давно ожидало от меня всеобщее любопытство, и она, 
несомненно, будет встречена всеми с одобрением. Слу- 
чилось так, что последние годы я был накрепко связан 
с этой семьей, и едва ли найдется в живых хоть один 
человек, который лучше меня мог бы разъяснить, все 
происшедшее и который сильнее меня стремился бы 
рассказать обо всем полную правду. Я знал Баллан- 
трэ; о многих потаенных ступенях его жизненного пути 
у меня есть достоверные письменные свидетельства; я 
был почти единственным, кто сопровождал его в послед- 
нем плавании; я был одним из участников того зимнего 
путешествия, о котором ходило так много рассказов, и я 
присутствовал при его смерти. Что же касается моего 
покойного господина, лорда Дэррисдира, — я служил 
ему и почитал его почти двадцать лет, и чем ближе его 
узнавал, тем больше было это почтение. Вообще гово- 
ря, я считаю, что такого рода свидетельства не должны 
пропадать без' следа; правдой я могу оплатить свой долг 
памяти покойного лорда; и мне кажется, что мои послед- 
ние годы протекут глаже и седины мои спокойнее будут 
покоиться на подушке, когда долг этот мною будет оп- 
лачен. - 

Дьюри из Дэррисдира и Баллантрэ были со времен 
Давида Первого 1 одной из самых крепких семей юго- 
запада. Песня, которую и до сих пор поют в округе: 

Страшен врагам наш лорд Дэррисдир, 
Выводит он в поле сотни секир, — 



'Давид Первый — король, правивший Шотландией 
в начале XII века. 
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говорит о древности их рода; имя Дэррисдиров упоми- 
нается и в другой песне, которую приписывают самому 
Томасу из Эрсельдуна насколько основательно, ска- 
зать не могу, и которую иногда приурочивают — не 
знаю, справедливо ли — к событиям, о которых я пове- 
ду рассказ: 

Двое Дьюри у нас в Дэррисдире, — 
Не ужиться им в замке вместе; 
Жениху день свадьбы горек, 
Но горше был день тот невесте. 

Что достоверно и закреплено историей — это их де- 
яния, не всегда (по теперешним понятиям) похвальные. 
Семья испытала на себе в полной мере все взлеты и па- 
дения, которые так обычны были для знатных шотланд- 
ских фамилий. Но все это я миную для того, чтобы сра- 
зу перейти к достопамятному 1745 году, когда завяза- 
ны были узлы разыгравшейся позднее трагедии. 

В то время неподалеку от Сент-Брайда, на берегу 
залива Солуэй, в старом замке — родовом поместье 
Дэррисдиров со времен Реформации 2 , жила семья, со- 
стоявшая из четырех человек. Старый лорд, восьмой в 
своем роду, был не стар годами, но преждевременно 
одряхлел; постоянное место его было у камина — там 
он сидел в подбитом мехом плаще, читая свою книгу. 
Мало для кого находилось у него хоть слово, а худого 
слова от него не слыхал никто. 

Так он и жил — образец старого, удалившегося от 
дел домоседа, но разум милорда был изощрен чтением, 
и он слыл гораздо умнее, чем мог показаться с первого 
взгляда. 

Старший его сын, носивший титул владетеля Бал- 
лантрэ, получил при крещении имя Джемса и перенял 
от отца любовь к серьезному чтению, а отчасти и его 
манеры; «о то, что было сдержанностью в отце, стало 
в сыне злостным притворством. Он был общителен, вел 
разгульный образ жизни: допоздна засиживался за 
вином, еще дольше — за картами; его считали в округе 
опасным волокитой, и всегда он был зачинщиком всех 
ссор. 

1 Томас из Эрсельдуна — шотландский поэт XIII 
века. 

Времена Реформации — время широкого социально- 
политического движения, принявшего форму борьбы против католи- 
ческой церкви и носившего в. целом антифеодальный характер. 
# Англии Реформация захватывает XIV— XVI века. 
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Он первым ввязывался в дело, но замечено было, 
что он неизменно выходил сухим из воды, а расплачи- 
ваться за все приходилось его сообщникам. Были у не- 
го, конечно, и недоброжелатели, но для большинства 
эта удача или увертливость лишь упрочила его славу, и 
от него ждали многого в будущем, когда он остепе- 
нится. 

На его репутации было одно действительно черное 
пятно; но дело было в то время замято и так обросло 
всякими кривотолками еще до моего появления в тех 
местах, что я не решаюсь излагать его здесь. Будь это 
правда — это было бы непростительным укором для та- 
кого юноши, будь это выдумка — это была бы непро- 
стительная клевета. Я считаю необходимым отметить, что 
он всегда хвалился своей неумолимостью и, возможно, 
убедил в этом многих, недаром слыл он среди сосе- 
дей человеком, которому опасно перечить. Словом, 
этот молодой дворянин (в 45-м году ему не было еще и 
двадцати четырех лет) не по летам прославился в своих 
краях. 

Не мудрено поэтому, что мало кто слышал о вто- 
ром сыне, мистере Генри (моем покойном лорде Дэр- 
рисдире). Не было в нем крайностей ни в дурную, ни в 
хорошую сторону, а был он простой, честный человек, 
как многие из его соседей. 

О нем мало кто слышал, сказал я; вернее будет — 
о нем мало кто говорил. Слышали о нем рыбаки залива, 
потому что он был завзятый рыболов, но знал он толк 
и в лечении лошадей и с юношеских лет вплотную за- 
нимался ведением дел по усадьбе. Никто лучше меня 
не видел, насколько это было неблагодарное занятие и 
как легко было при том положении, в котором оказа- 
лась семья, без всякого основания прослыть тираном и 
скрягой. 

Четвертой в доме была мисс Алисой Грэм, близ- 
кая родственница семьи, сирота и наследница значи- 
тельного состояния, нажитого ее отцом на торговле. Эти 
деньги могли вывести моего господина из больших за- 
труднений (ведь поместье было многократно перезало- 
жено), и мисс Алисой предназначалась в жены Баллан- 
трэ, на что она шла вполне охотно. Другое дело — на- 
сколько охотно подчинялся этому решению сам Баллан- 
трэ. Она была миловидная девушка и в те дни очень 
живая и своенравная — ведь дочерей у милорда не бы- 
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ло, а миледи давно скончалась, так что мисс Алисой 
росла без присмотра, как ей вздумается. 

Известие о высадке принца Чарли 1 перессорило 
всю семью. Милорд, как и подобает домоседу, предла- 
гал выжидать событий. Мисс Алисой высказывалась 
за обратное, потому что это казалось ей романтичным, 
и Баллантрэ (хотя, как я слышал, они редко сходились 
во мнениях) на этот раз был на ее стороне. Насколько 
я понимаю, его привлекала эта авантюра, соблазняла и 
возможность поправить дела дома и, не менее того, на- 
дежда заплатить личные долги, которые размером сво- 
им превосходили все предположения. Что касается ми- 
стера Генри, то поначалу он, видимо, говорил мало, его 
черед наступил позже. А те трое, проспорив весь день, 
пришли наконец к решению держаться среднего курса: 
один сын поедет сражаться за «короля Джемса», а дру- 
гой останется с милордом дома, чтобы не потерять рас- 
положения «короля Джорджа» 2 . 

Несомненно, это решение было подсказано милор- 
дом, и хорошо известно, что так поступили многие вли- 
ятельные семьи Шотландии. 

Но лишь только окончился один спор, как разгорел- 
ся другой. Потому что милорд, мисс Алисой и мистер 
Генри — все трое придерживались того мнения, что 
ехать надлежит младшему; а Баллантрэ с присущей 
ему непоседливостью и тщеславием ни за что не согла- 
шался остаться дома. 

Милорд увещевал, мисс Алисой плакала, мистер 
Генри настаивал — ничто не помогало. 

— У королевского стремени должен ехать прямой 
наследник Дэррисдиров, — твердил Баллантрэ. 



'Принц Чарли — сын Джемса, или (по латинской фор- 
ме) Якова Стюарта, претендента на английскую корону, кото- 
рый, как и все потомки изгнанной в 1688 году старшей ветви ди- 
настии Стюартов, жил за границей. Оттуда, пользуясь денежной 
и военной поддержкой французского короля и римского папы, 
Стюарты не раз предпринимали попытки реставрации. Будучи 
шотландского происхождения и надеясь на рознь между шот- 
ландцами и англичанами, Стюарты рассчитывали найти себе опо- 
ру в Шотландии. Принц Чарли в 1 745 году высадился на' шот- 
ландском побережье и сразу стал собирать по стране войско для 
похода на Лондон. 

За «короля Джемса» — за Якова Стюарта; за «ко- 
роля Джорджа» — за короля Георга Ганноверского, цар- 
ствовавшего тогда в Англии. - 
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— Да, если бы мы вели игру всерьез, — возражал 
мистер Генри, — тогда это было бы резонно. Но что мы 
делаем? Мы играем краплеными картами. 

— Мы спасем дом Дэррисдиров, Генри, — говорил 
ему отец. 

— Ты сам посуди, Джемс, — сказал мистер Ген- 
р И( — если поеду я и принц возьмет верх, тебе будет 
легко договориться с королем Джемсом. Но если ты 
поедешь и попытка его провалится, то ведь законное 
право и титул будут разъединены. И кем тогда буду я? 

— Ты будешь лордом Дэррисдиром, — ответил 
Баллантрэ. — Я ставлю ва-банк. 

— А я не хочу вести такую игру! — закричал ми- 
стер Генри. — Ты меня оставишь в положении, которого 
не может потерпеть ни один человек, обладающий рас- 
судком и честью. Я ведь буду ни рыба ни мясо! — вос- 
клицал он. 

С минуту помолчав, он высказался еще резче и, мо- 
жет быть, даже откровеннее, чем хотел бы. 

— Ты обязан остаться здесь с отцом, — сказал 
он. — Ты ведь прекрасно знаешь, что ты любимец. 

— Вот как? — процедил Баллантрэ. — «И взяла 
слово Зависть»! Ты что же, хочешь подставить мне 
ножку, Иаков? 1 — и он с умыслом подчеркнул это имя. 

Мистер Генри отошел и, не отвечая, несколько раз 
прошелся по дальнему концу залы; он умел молчать. 
Потом он вернулся. 

— Я младший, и ехать должен я, — сказал он. — 
Приказывает здесь глава семьи, а он говорит, что я дол- 
жен ехать. Что вы на это скажете, братец? 

— А вот что, Генри, — ответил Баллантрэ. — Когда 
поспорят два очень упрямых человека, выходов только 
два: драться — а я надеюсь, ни один из нас к этому не 
прибегнет, — или положиться на судьбу. Вот гинея; 
подчинишься ты ее решению? 

— Будь что будет, — сказал мистер Генри. — Коро- 
на — я еду, герб — остаюсь! 

Метнули жребий, и монета легла гербом. 



'Иаков и Исав — сыновья библейского патриарха. 
Младший из братьев, Иаков, за чечевичную похлебку купил 
у Исава право наследства и занял место, надлежащее Исаву, как 
старшему. На эту притчу в романе не раз ссылаются действую- 
щие лица. 
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— Вот и урок Иакову! — воскликнул Баллантрэ. 

— Мы еще раскаемся в этом, — сказал мистер Ген- 
ри и с этими словами выбежал из комнаты. 

А что до мисс Алисой, то она схватила золотую мо- 
нету, которая только что обрекла ее жениха превратно- 
стям войны, и, швырнув ее, пробила фамильный герб в 
одном из стекол большого витража. 

— Если бы вы любили меня, как я вас люблю, вы 
бы остались! — вскричала она. 

— «Как смел бы я любить тебя, коль не хранил бы 
чести я?» — пропел Баллантрэ. 

— О! — зарыдала она. — Вы бессердечны, пусть 
же вас там убьют! — И она в слезах выбежала и запер- 
лась у себя в комнате. 

Говорят, что Баллантрэ обернулся к милорду с са- 
мой веселой ужимкой и сказал: 

— Дьявол, а не женщина! 

— Это мне дан дьявол в сыновья, — закричал 
отец, — ты, которого, к стыду своему, я любил больше 
всех! Ничего доброго не видел я от тебя с самого часа 
твоего рождения, нет, ничего доброго! — и повторил 
это еще и в третий раз. 

Что так взволновало милорда — то ли легкомыслие 
Баллантрэ, то ли его строптивость, то ли словечко ми- 
стера Генри про любимца, — не знаю, но думаю, что, 
пожалуй, последнее вернее всего, потому что с этого 
дня милорд стал ласковее к мистеру Генри. 

Во всяком случае, весьма холодно было прощанье, 
когда явно наперекор всей семье Баллантрэ уезжал на 
север; и это еще больше омрачало запоздалые, как всем 
казалось, сожаления об этих часах. 

Плетью и пряником он сколотил себе свиту в деся- 
ток верховых, все больше из фермерских сынков. Все 
они были изрядно навеселе, когда, нацепив по белой 
кокарде на шляпу, с криками и песнями поднимались 
вверх по холму мимо старого аббатства. Для такого ма- 
ленького отряда было чистым безрассудством проби- 
раться через всю Шотландию без всякой поддержки; 
тем более (как все и отметили), что о ту пору, когда 
эта горстка въезжала на холм, в заливе, широко распу- 
стив по ветру королевский флаг, красовалось военное 
судно, которое на одной шлюпке могло бы всех их до- 
ставить в корабельную тюрьму. 
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На следующий день, дав брату отъехать подальше, 
собрался в свой черед и мистер Генри. Он уехал без 
провожатых — предлагать свой меч и доставить письма 
отца правительству короля Георга. Мисс Алисой до са- 
мого их отъезда не выходила из своей комнаты и не пе- 
реставая плакала; но все же она сама пришила белую 
кокарду на шляпу Баллантрэ, и, как рассказал мне 
Джон Поль, шляпа была вся мокрая от слез, когда он 
понес ее в комнату Баллантрэ. 

Во все время последующих событий мистер Генри и 
мой старый господин были верны своему уговору. Я не 
знаю, много ли им удалось сделать, и не думаю, чтобы 
они особенно старались для короля. Но как бы то ни 
было, они придерживались буквы лояльности, перепи- 
сывались с лордом-наместником, смирно сидели дома и 
совсем, или почти совсем, не поддерживали связи 
с Баллантрэ, покуда длилась вся эта история. Он тоже, 
со своей стороны, не давал о себе знать. Правда, мисс 
Алисой все время слала ему весточки, но часто ли она 
получала от него ответы, мне неизвестно. Одно из ее 
писем возил Макконнэхи. Он нашел горцев под Кар- 
лайлем и среди них Баллантрэ, разъезжавшего в свите 
принца с великим почетом. Баллантрэ взял письмо, рас- 
печатал его, взглянул на него мельком (как рассказы- 
вал Макконнэхи), сложив губы так, словно собирался 
свистнуть, и засунул его за пояс, откуда оно при оче- 
редном курбете коня вывалилось в грязь, чего он и не 
заметил. Макконнэхи подобрал письмо и доселе его 
хранит, как я сам в этом потом убедился. 

Конечно, в Дэррисдир доходили слухи, вечіно пол- 
зущие по всей стране неведомыми путями, что не пере- 
стает поражать меня и поныне. Этим способом семья 
узнала и о милостях, расточаемых принцем нашему 
Баллантрэ, и о способах, которыми он снискал эти ми- 
лости. С неразборчивостью, весьма странной при его 
гордости (разве что честолюбие в нем пересилило даже 
гордость), он, как говорили, втирался в высший круг, 
подлаживаясь к ирландцам 2 . Он завел дружбу с сэ- 
ром Томасом Сэлливаном, полковником Бэрком и про- 
чими и мало-помалу совсем отошел от своих земляков. 



1 Карлайль — город в Северной Англии. 

2 Стюарты вербовали себе сторонников также и среди като- 
ликов-ирландцев. 
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Он прикладывал руку ко всем мелким интригам и при- 
лежно раздувал их. Он на каждом шагу перечил и лор- 
ду Джорджу; всегда давал совет, который мог быть 
угоден принцу, не думая о том, приведет ли это к доб- 
ру, и, вообще говоря, казался (как и подобает игроку, 
каким он был всю жизнь) человеком, помышляющим 
не столько об успехе всей затеи, сколько о своем лич- 
ном возвышении, если прихотью судьбы затея эта увен- 
чается успехом. А впрочем, он очень хорошо держал се- 
бя на поле боя; этого никто не оспаривал, — он ведь не 
был трусом. 

А затем пришла весть о Куллодене 1 , которая была 
принесена в Дэррисдир единственным (по его словам) 
уцелевшим из всех тех, кто с песнями въезжал тогда 
на холм. К несчастью, случилось так, что Джон Поль и 
Макконнэхи в то самое утро нашли под кустом остро- 
листа гинею — ту самую, которая принесла несчастье. 
Они сейчас же, как говорят у нас слуги, «отпросились 
со двора» к меняле, и если у них мало что осталось от 
гинеи, то еще меньше осталось от рассудка. Надо же 
было Джону Полю ворваться в залу, где вся семья си- 
дела за обеденным столом, и громогласно сообщить, 
что, мол, «Тэм Макморленд воротился из похода, и — 
горе мне, горе! — он пришел один-одинешенек». 

Они выслушали эту новость молча, как приговорен- 
ные; мистер Генри только закрыл лицо ладонью, мисс 
Алисой опустила голову на руки, а милорд посерел, как 
пепел. 

— У меня еще остался сын, — сказал он. — И, надо 
отдать тебе справедливость, Генри, сын более пре- 
данный. 

Как-то странно было это слышать в такую минуту, 
но милорд никогда не забывал упрека мистера Генри, 
да и на совести его были годы несправедливого предпо- 
чтения. Но все же это было странно, и мисс Алисой не 
смогла этого вынести. Она вспыхнула и стала укорять 
милорда за его бесчувственные слова, и мистера Генри 
за то, что он сидел тут в безопасности, когда брат его 
сложил голову, и себя, что проводила любимого злым 
словом. Она кричала, что Джемс лучше их всех, ломала 
руки, признавалась в своей любви к нему и звала его 

1 На Куллоденских болотах в Северной Шотландии в 1746 
году было разбито наголову войско принца Чарли. 
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ласкательными именами, так что изумленные слуги не 
узнавали ее. 

Мистер Генри вскочил и стоял, ухватившись за 
стул. Теперь он тоже посерел, как пепел. 

— О, я знал, что вы его любите! — вырвалось 
у него. 

— Бог мой, да весь свет знал об этом! — закричала 
она и, обращаясь к нему, добавила: — Вот только ни- 
кто, кроме меня, не знает, что вы в сердце своем преда- 
ли его. 

— Свидетель бог! — простонал он. — Мы оба люби- 
ли напрасно. 

Время шло, и в доме как будто бы ничего не изме- 
нилось, только было их теперь трое, а не четверо, и это 
постоянно напоминало им об их утрате. Не забудьте, 
что без денег мисс Алисой поместье не могло обойтись, 
и вот теперь, когда один брат был мертв, старый лорд 
скоро пришел к мысли о необходимости женить на ней 
второго. 

День за днем он подготовлял ее к этому, сидя у ка- 
мина, заложив пальцем свою латинскую книгу и погля- 
дывая на мисс Алисой с благожелательной вниматель- 
ностью, которая была ему очень к лицу.- Если она пла- 
кала, он соболезновал ей, как очень старый человек, ко- 
торый много пережил на своем веку и привык даже к 
печали относиться легко; если она бушевала, он снова 
погружался в свою латинскую книгу, всегда предварив 
это учтивым извинением; если она предлагала, как это 
теперь часто случалось, принять ее деньги в подарок, 
он разъяснял ей, как мало это соответствовало его по- 
нятиям о чести, и напоминал, что если бы даже он и по- 
шел на это, то мистер Генри наверняка отклонил бы та- 
кой подарок. Моп ѵі вес! 8аере саоіепсіо 1 — таково бы- 
ло его любимое присловье; и, без сомнения, его спокой- 
ная настойчивость поколебала ее непреклонность; нет 
сомнения, к тому же, что он имел на нее большое влия- 
ние, — ведь он заменил ей и отца и мать; и, наконец, 
она сама была проникнута духом Дьюри и болела ду- 
шой о славе Дэррисдира, но не настолько, по-моему, 
чтобы выйти за моего бедного господина, если бы, как 
это ни странно, не крайняя неприязнь к нему всех ок- 
ружающих. 



1 Не силой, а повторением (лат.). 
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Этим он был обязан Тэму Макморленду. Тэм был в 
общем безобидный малый, но с одной прискорбной сла- 
бостью: у него был длинный язык; и как единственному 
человеку в округе, который выезжал в свет, или, вернее, 
оттуда воротился, слушателей ему не приходилось искать. 

Я давно заметил, что те, кто в любой борьбе потер- 
пел поражение, всегда стараются убедить себя, что их 
предали. По рассказам Тэма, все военачальники только 
и делали, что предавали мятежников: их предали при 
Дарби и предали при Фолкирке; ночной марш был про- 
явлением измены милорда Джорджа, а Куллоден был 
проигран из-за предательства Макдональдов. Привыч- 
ка приписывать измену всем и каждому так одолела 
глупца, что в конце концов он и мистера Генри приплел 
сюда же. Мистер Генри, по его словам, предал добро- 
вольцев Дэррисдира; он будто бы обещал прийти на 
подмогу с новым отрядом, а вместо этого поехал на по- 
клон к королю Джорджу. 

— Да, и это на другой же день! — кричал Тэм. — 
Бедный наш храбрый Баллантрэ! И бедные славные 
ребята, которые не оставили его одного! Едва они пе- 
ревалили через гребень холма, тот уже собрался в путь, 
Иуда! Ну, оно конечно, ему-то это на пользу: он будет 
моим лордом; а нашим мертвым — им тлеть там, в гор- 
ных вересках! — И при этом, если Тэм бывал уже доста- 
точно пьян, он принимался всхлипывать. 

Только начни повторять без конца одно и то же — 
люди чему угодно поверят. Мало-помалу такое истолко- 
вание поступков мистера Генри укоренялось в нашей 
округе; об этом говорили те, кто знал правду, но кому 
говорить было не о чем; это слушали и повторяли как 
достоверное люди неосведомленные' и недоброжелатель- 
ные. Мистера Генри начинали сторониться; еще немно- 
го — и деревенские стали перешептываться, когда он 
проходил мимо, а женщины (они всегда смелее, потому 
что им нечего бояться) кричали ему в лицо свои упре- 
ки. Баллантрэ возвеличивали, как святого. Припомни- 
ли, что он никогда не притеснял арендаторов, чего он 
действительно не делал, — только прибирал к рукам и 
тратил собранные деньги. Правда, иной раз он бывал 
буен, но насколько же лучше откровенно буйный барич, 
который скоро угомонится, чем скряга и выжига, кото- 
рый сидит, уткнув нос в приходные книги, и выколачи- 
вает последний грош из бедного фермера. 
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Одна потаскушка, у которой от баллантрэ был ре- 
бенок и с которой он, как все знали, обошелся очень 
дурно, стала ни с того ни с сего ярой ревнительницей 
его памяти. Однажды она швырнула в мистера Генри 
камнем. 

— А где добрый молодец, что доверился тебе? — 
крикнула она. 

Мистер Генри придержал коня и всмотрелся в нее. 
С губы у него стекала кровь. 

— Это ты, Джесс? — сказал он. — И ты тоже? 
А ты бы должна была знать меня лучше. 

Ведь он все время помогал ей деньгами. 

Женщина схватила еще один камень и замахнулась 
им, а мистер Генри, чтобы заслониться, поднял руку, 
державшую хлыст. 

— Как! Ты хочешь ударить женщину? Ах ты па- 
щенок! — закричала она и убежала, причитая, словно 
он в самом деле ее ударил. 

На другой же день по всей округе, словно пожар, 
разнесся слух, что мистер Генри избил Джесс Браун, 
да так, что она едва не умерла. Я привожу это в пример 
того, как нарастал снежный ком и как одна клевета по- 
рождала другую, и мой бедный господин был наконец 
настолько опорочен, что стал домоседом не хуже ми- 
лорда. Дома он ни разу, в этом вы можете быть увере- 
ны, не промолвил ни слова жалобы; самый повод для 
клеветы был слишком больным вопросом, чтобы его за- 
трагивать, а мистер Генри был очень самолюбив и упо- 
рен в своем молчании. Старый лорд, должно быть, слы- 
шал об этом кое-что от Джона Поля, а то еще от кого- 
нибудь; во всяком случае, он должен был заметить из- 
менившееся поведение сына. Но даже и он, вероятно, не 
представлял, насколько далеко зашло дело. А что до 
мисс Алисой, то она всегда последней узнавала ново- 
сти, да и тогда они ее интересовали меньше всех. 

В самый разгар этого брожения (которое, по необъ- 
яснимым причинам, утихло так же быстро, как и воз- 
никло) в ближайшем к Дэррисдиру городке Сент- 
Брайде, что на Свифте, происходили выборы; ожида- 
лись волнения, — какого рода, я позабыл, если когда- 
нибудь об этом и слышал. Поговаривали, что еще до 
наступления ночи не обойдется без проломленных чере- 
пов и что шериф послал за солдатами чуть ли не в Дэм- 
фрис. Милорд считал, что мистер Генри должен непре- 
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менно присутствовать, и доказывал, что ему надо по- 
явиться ради репутации семьи. 

— Не то пойдут разговоры, — сказал он, — что мы 
не верховодим у себя же в округе. 

— Ну, не мне верховодить в нашей округе, — ска- 
зал мистер Генри, а когда милорд продолжал настаи- 
вать, добавил: — Уж если говорить чистую правду, я 
боюсь показаться при народе. 

— - Вы первый из Дэррисдиров говорите такие сло- 
ва! — крикнула мисс Алисой. 

— Мы поедем все трое, — сказал милорд и действи- 
тельно влез в свои сапоги (впервые за четыре года; и 
покряхтел же Джон Поль, натягивая их на милорда!). 

Мисс Алисой облачилась в амазонку, и все втроем 
они поехали в Сент-Брайд. 

Улицы были полны всякого сброда со всей округи, 
и едва мистера Генри приметили, как начался свист, и 
улюлюканье, и крики: «Иуда!», «А где брат твой 
Джемс?», «Где его молодцы, которых ты продал?». 
В него даже кинули камень; но большинство не поддер- 
жало этого из уважения к старому лорду и мисс Али- 
сой. Десять минут было достаточно, чтобы милорд убе- 
дился, что мистер Генри был прав. Он не сказал ни 
слова, но повернул коня и поехал домой, понуря голову. 

Ни слова не сказала и мисс Алисой, но тем больше 
мыслей промелькнуло, должно быть, в ее голове; и, 
должно быть, гордость ее была уязвлена, потому что 
она была Дьюри до мозга костей; и, должно быть, серд- 
це ее смягчилось при виде того унижения, которому 
безвинно подвергся ее родич. В эту ночь она не сомкну- 
ла глаз. Я часто порицал миледи, но когда я предста- 
вляю эту ночь, я готов простить ей все. Наутро она 
первым долгом спустилась вниз и подошла к старому 
лорду. 

— Если Генри по-прежнему домогается меня, — 
сказала она, — он может получить меня. 

А ему самому она сказала по-другому: 

— Я не приношу вам любви, Генри, но, видит бог, 
всю жалость, на которую я способна! 

Первого июня 1748 года их обвенчали. А в декабре 
этого же года я слез с лошади у дверей большого дома 
Дэррисдиров, и с тех дней я поведу рассказ о событи- 
ях, которые развернулись у меня на глазах, с точно- 
стью свидетеля, дающего показания в суде. 

20 



ГЛАВА ВТОРАЯ 



ОБЗОР СОБЫТИЙ (продолжение) 

За этот сухой морозный декабрьский день я проде- 
лал последнюю часть своего пути, и надо же было, что- 
бы проводником моим оказался Пэти Макморленд, 
брат Тэма! Ни от кого еще в жизни не слыхивал я 
столько грязных сплетен, как от этого белобрысого, 
кудлатого, босоногого оборвыша лет десяти. Он их, 
должно быть, вволю набрался от своего братца. Я и 
сам был тогда не так уж стар, гордость еще не взяла 
верх над любопытством, да и кого угодно в то холодное 
утро захватил бы рассказ о старых распрях, услышан- 
ных в тех самых местах, где происходили все эти со- 
бытия. 

Проходя по трясине, мальчик без умолку болтал 
о Клэвергаузе а когда мы перевалили через гребень, 
пришел черед рассказам о черте. Когда мы проходили 
мимо аббатства, я узнал старые истории о монахах и 
о контрабандистах, которые приспособили развалины мо- 
настыря под свои склады и высаживаются на берег все- 
го на расстоянии пушечного выстрела от Дэррисдира. 
Но всю дорогу каждый из Дьюри и особенно бедный 
мистер Генри подвергались особому поношению. Эти 
рассказы так меня настроили против моих будущих хо- 
зяев, что я был даже как будто удивлен, когда передо 
мной открылся Дэррисдир, укрывшийся на берегу жи- 
вописной бухты у подножия Монастырского Холма. 
Дом был удобный, построенный во французском, а мо- 
жет быть, и в итальянском стиле — я плохо разбира- 
юсь в этих вещах, — и вся усадьба богато разукрашена 
цветниками, газонами, подстриженным кустарником, 
купами деревьев. Те деньги, которые тут без толку тра- 
тились, могли бы полностью восстановить благосостоя- 
ние семьи; но на поддержание поместья в том виде, в 
каком оно было, не хватило бы никакого дохода. 

Сам мистер Генри вышел встретить меня у дверей. 
Это был высокий черноволосый молодой джентльмен 
(все Дьюри — брюнеты), лицо у него было открытое, 

1 Клэвергауз, или Джон Грэм, маркиз Данди — гене- 
рал Якова II, усмиритель шотландского восстания в 1679 году, 
жестокий гонитель пуритан. 
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но невеселое, он был очень крепкого телосложения, но, 
кажется, далеко не крепкого здоровья. Без всякой чо- 
порности он взял меня под руку и сразу расположил к 
себе простым и приветливым разговором. Не дав мне 
сменить дорожное платье, он сейчас же повел меня зна- 
комиться с милордом. Было еще светло, и первое, что я 
заметил, это ромб простого стекла посредине гербового 
оконного витража, что, как вспоминаю теперь, показа- 
лось мне тогда упущением в такой великолепной комна- 
те, украшенной фамильными портретами, подвесками 
на лепных потолках и резным камином, возле которого 
сидел старый лорд, погруженный в своего Тита Ливия 

Открытым выражением лица он очень напоминал 
мистера Генри, но казался человеком более тонким и 
приятным, да и разговор его был в тысячу раз занима- 
тельней. У милорда нашлось ко мне много вопросов об 
Эдинбургском университете, где я только что получил 
свою степень магистра искусств, и о профессорах, имена 
и таланты которых были ему, казалось, хорошо извест- 
ны. Так, беседуя о вещах, мне хорошо знакомых, я ско- 
ро освоился на новом месте и говорил легко и свободно. 

В разгар беседы в комнату вошла миссис Генри; 
она была в тяжести — до рождения мисс Кэтрин оста- 
валось всего недель шесть, — и это, конечно, при первой 
встрече помешало мне достойно оценить ее красоту. 
Она обошлась со мной гораздо надменнее, чем осталь- 
ные, так что по всем этим причинам она заняла лишь 
третье место в моей привязанности к их семье. 

Немного потребовалось времени, чтобы я оконча- 
тельно разуверился во всех россказнях Пэти Макмор- 
ленда; и я навсегда стал и посейчас остаюсь верным 
слугой дома Дэррисдиров. Наибольшую привязанность 
питал я к мистеру Генри. С ним я работал и в нем на- 
шел требовательного хозяина, приберегавшего всю свою 
мягкость для часов, не занятых работой, а в рабочее 
время не только нагружавшего меня заботами о поме- 
стье, но и не спускавшего с меня недреманного ока. Так 
было до того дня, когда он, с какой-то застенчивостью 
подняв глаза от бумаг, сказал мне: 



'Тит Ливий — римский историк, живший в I веке до 
н. а. Его исторические сочинения были излюбленным чтением в 

хѵп-хѵш веках. 
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— Мистер Маккеллар, мне приятно отметить, что с 
работой вы справляетесь отлично. 

Это было первое слово одобрения, и с этого дня ос- 
лабел его постоянный надзор за мною; а вскоре от всех 
членов семьи только и слышно стало: «Мистер Маккел- 
лар» то, и «мистер Маккеллар» другое, — и теперь я 
уже все делал по своему усмотрению, и все расходы 
мои принимались беспрекословно до последнего фар- 
тинга. Еще когда мистер Генри меня школил, я уже 
стал привязываться к нему — отчасти из чувства жало- 
сти к этому явно и глубоко несчастливому человеку. Не- 
редко, сидя за счетными книгами, он впадал в глубокое 
раздумье, уставясь в пустую страницу или глядя мимо 
меня в окно. В эти минуты выражение его лица или не- 
вольный вздох вызывали во мне сильнейшее чувство лю- 
бопытства и сочувствия. Помню, однажды мы поздно 
засиделись за каким-то делом в конторе. Помещалась 
она в верхнем этаже замка, из окон открывался вид 
на залив, на небольшой лесистый мыс и длинную поло- 
су песчаных отмелей. И там, на фоне закатного солнца, 
чернели и копошились фигуры контрабандистов, гру- 
зивших товар на лошадей. Мистер Генри глядел прямо 
на запад, так что я даже поразился, как его не ослепля- 
ет солнце, и вдруг он хмурится, проводит рукой по лбу 
и с улыбкой повертывается ко мне. 

— Вам никак не догадаться, о чем я сейчас думал, — 
говорит он. — Я думал, что был бы много счастливее, 
если бы мог делить опасность и риск с этими наруши- 
телями закона. 

Я ответил ему, что давно замечаю, как он подавлен, 
и что всем нам присуще завидовать ближним и думать, 
что все улучшится от какой-то переменны. (При этом я, 
как и подобало питомцу университета, процитировал 
Горация '.) 

— Да, да. Именно так, — сказал он. — А впрочем, 
вернемся к нашим отчетам. 

Прошло немного времени, и мне стало понятно, что 
так угнетает его. В самом деле, даже слепец скоро по- 
чувствовал бы, что над домом нависла тень, тень вла- 
детеля Баллантрэ. Живой или мертвый (а мы считали 
его тогда мертвым), этот человек продолжал быть со- 
перником брата: соперником вне дома — там не нахо- 

1 Гораций — знаменитый римский поэт, живший в I веке 
до н. э. 
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дилось доброго слова для мистера Генри, а Баллантрэ 
жалели и превозносили, соперником и в своем доме, не 
только в сердцах отца и жены, но даже и во мнении слуг. 

Во главе челяди было двое старых слуг. Джон 
Поль — низенький, лысый, торжественный и желчный 
старик, большой святоша и (в этом надо отдать ему 
справедливость) по-своему преданный слуга — был гла- 
варем сторонников Баллантрэ. Никто не осмеливался 
заходить так далеко. Он находил особое удовольствие 
в том, чтобы публично оскорблять мистера Генри, чаще 
всего невыгодным для него сравнением. Конечно, ми- 
лорд и миссис Генри останавливали Джона, но недо- 
статочно твердо. Стоило ему скорчить плаксивую мину 
и начать свои причитания о «бедном барчуке», как он 
называл Баллантрэ, — и все ему прощалось. Генри сно- 
сил все это в молчании, с печальным, а иногда и с угрю- 
мым выражением лица. Не приходилось соперничать с 
мертвым — он знал это, и как было осуждать старо- 
го слугу за его слепую преданность. У него язык не по- 
вернулся бы сделать это. 

Макконнэхи, возглавлявший другую часть слуг, 
был старый забулдыга, ругатель и пьяница. Я часто 
думал, как странно получается, что каждый из этих 
слуг представляет полную противоположность своему 
обожаемому господину и, превознося его, тем самым 
признает собственные пороки и готов отречься от соб- 
ственных добродетелей. Макконнэхи скоро пронюхал 
о моей тайной привязанности и сделал меня своим до- 
веренным. Бывало, он, отрывая меня от работы, часами 
поносил Баллантрэ. 

— Да они здесь все сплошь олухи и остолопы, — 
кричал он, — черт бы их всех побрал! Подумаешь, вла- 
детель, — да с какой это стати, дьявол им в глотку, 
вздумали они так его величать! Это мистера Генри на- 
до теперь называть владетелем и считать законным на- 
следником. Небось, они вовсе не так цацкались со сво- 
им Баллантрэ, когда он у них сидел на шее. Уж я-то 
это знаю. А, будь он неладен! Ни словечка доброго не 
слышал я от него, да и кто слышал? Одна брань, и на- 
смешки, и божба — подавись он ею на том свете! Я-то 
знал, каков он, этот джентльмен! Вы когда-нибудь 
слышали, мистер Маккеллар, о Вулли Уайте, ткаче? 
Нет? Ну так этот Вулли был страшный ханжа и эта- 
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кий сухарь, совсем не по мне. Мне и глядеть-то на него 
было противно. Но только по своей части он был рья- 
ный человек, и случалось ему обличать Баллантрэ за 
его безобразия. Ну, пристало ли владетелю Баллан- 
трэ воевать с ткачом, а? — Макконнэхи сморщил нос. 
Он никогда не мог произнести ненавистного имени без 
гримасы отвращения. — А он как раз это и затеял. Да 
еще что выделывал! Стучал ночью в дверь Вулли, кри- 
чал «Бу-у!», сыпал в печную трубу порох, взрывав- 
шийся в очаге, и пускал шутихи ему в окна. Словом, до- 
вел до того, что старик вообразил, что это сам Вель- 
зевул пришел по его душу. Ну, короче говоря, кончи- 
лось дело тем, что Вулли совсем спятил. Его не могли 
поднять с колен, он все время вопил, и молился, и пла- 
кал, пока господь не успокоил его. Это было прямое 
убийство, все так и говорили. Спросите Джона Поля, 
Он сам крепко стыдился всей этой истории, ведь он та- 
кой истинно верующий христианин. Что и говорить, са- 
мое подходящее было дело для владетеля Баллантрэ! 

Я спросил его, что думал обо всем этом сам Бал- 
лантрэ. 

— А почем я знаю? — ответил Макконнэхи. — Он 
никогда об этом не говорил. — Последовали обычная 
его ругань и божба, и через каждые два-три слова он 
с ухмылкой гнусил : «Владетель Баллантрэ!» 

Однажды во время таких излияний он показал мне 
то письмо из-под Карлайля, хранившее и посейчас от- 
печаток конского копыта. Впрочем, это была последняя 
из наших бесед, потому что он в этот раз так грубо 
отозвался о миссис Генри, что мне пришлось резко 
одернуть его и с тех пор держать на почтительном рас- 
стоянии. 

Старый лорд был неизменно ласков с мистером Ген- 
ри, изъявлял ему благодарность и, случалось, кладя 
ему руку на плечо, говорил, как будто обращался ко 
всем: «Вот какой у меня хороший сын!» И он был дей- 
ствительно благодарен мистеру Генри, как человек 
справедливый и рассудительный. Но мне кажется, что 
этим все и ограничивалось, и я уверен, что мистер Ген- 
ри был того же мнения. Любовь вся ушла на умершего 
сына. Не то чтобы милорд при мне часто высказывался 
об этом. Только однажды он спросил, какие у меня 
отношения с мистером Генри, и я выложил ему всю 
правду. 
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— Да, — сказал он, глядя в сторону, на огонь в ка- 
мине, — Генри' — добрый малый, очень, очень добрый 
малый. Вы слышали, мистер Маккеллар, что у меня 
был еще один сын? Не скажу, чтобы он был таким при- 
мерным, как мистер Генри, но, увы, он умер, мистер 
Маккеллар! Когда он был жив, мы все гордились им, 
очень гордились. Если он и не во всем оправдывал на- 
ши ожидания, ну что ж, мы за это любили его еще 
больше. 

Последние слова он произнес задумчиво, глядя в 
огонь, а затем добавил с внезапной живостью: 

— Но меня радует, что вы поладили с мистером Ген- 
ри. Он вам будет хорошим господином. 

И вслед за этим он раскрыл книгу, что обычно оз- 
начало, что разговор окончен. Но едва ли он читал 
внимательно и едва ли понимал хоть немного из прочи- 
танного; поле Куллоденского боя и старший сын — вот 
что владело его мыслями, а мною уже тогда, из сочув- 
ствия к мистеру Генри, овладевало ощущение какой-то 
неестественной ревности к мертвому. 

Скажу напоследок и о миссис Генри, и если мое су- 
ждение о ней покажется чрезмерно строгим, пусть чи- 
татель решает сам, когда я закончу свой рассказ. 

Но прежде я должен упомянуть о случае, который 
еще больше ввел меня в семейные дела Дэррисдиров. 
Не истекло и полугода моего пребывания в замке, как 
случилось, что Джон Поль заболел и слег. По моему 
крайнему разумению, причиной было пьянство, но с 
ним нянчились, и сам он держал себя как великомуче- 
ник. Даже пастор, навестивший его, ушел как бы сподо- 
бившись благодати. На третий день его болезни мистер 
Генри пришел ко мне с виноватым видом. 

— Маккеллар, — сказал он, — я хотел бы попросить 
вас об одной маленькой услуге. Мы, знаете, выплачива- 
ем пенсию... доставлять ее лежало на обязанности Джо- 
на, а теперь, когда он болен, мне некого попросить об 
этом, кроме вас. Дело это деликатное, по веским причи- 
нам я не могу вручить ее сам. Макконнэхи я не реша- 
юсь послать из-за его языка, а я... а мне... Я не хотел 
бы, чтобы это дошло до миссис Генри, — сказал он и 
покраснел до корней волос. 

По правде говоря, когда я узнал, что должен отвез- 
ти деньги некоей Джесси Браун, которая вполне заслу- 
живала свою репутацию, я подумал, что это мистер 
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ѵ Генри откупается от собственной интрижки. И тем бо- 
лее я был поражен, когда обнаружилась правда. 

Жила Джесси в тупике, отходившем от глухого про- 
улка в Сент-Брайде. Соседство было очень подозри- 
тельное — все больше контрабандисты. У входа в про- 
улок мне встретился человек с прошибленной головой; 
дальше пьяная орава горланила и распевала в харчев- 
не, хотя было всего девять часов утра. Словом, ничего 
хуже этой трущобы я не видел даже в таком большом 
городе, как Эдинбург, и я уже подумывал, не поворо- 
тить ли мне обратно. Обиталище Джесси было под 
стать улице, а сама она и того хуже. Расписку (кото- 
рую с обычной своей пунктуальностью мистер Генри 
велел мне с нее взять) я получил не раньше, чем она 
послала кого-то за спиртным и я выпил с ней по стака- 
ну. Все время она держала себя взбалмошно, легкомыс- 
ленно — то подражала манерам леди, то впадала в раз- 
гульное веселье, то кокетливо заигрывала со мной, что 
мне было особенно противно. О деньгах она говорила в 
трагическом тоне. 

— Проклятые деньги! — восклицала она. — Цена 
крови — вот что это такое! Видите, до чего я дошла! 
Ах, если бы вернулся мой милый, все бы изменилось! 
Но он мертв — лежит мертвый в горах, — мой милый, 
мой милый! 

У нее была исступленная манера оплакивать своего 
милого, с заламыванием рук и закатыванием глаз, чему 
она, должно быть, научилась у бродячих актеров, и го- 
ре ее показалось мне напускным. Она словно щеголяла 
своим позором. Не скажу, чтобы я не жалел ее, но в 
лучшем случае это была жалость пополам с отвращени- 
ем, а напоследок сама Джесси рассеяла и последние ее 
остатки. Натешившись моим обществом и нацарапав 
свое имя под распиской, она сказала: «Ну, вот!» — и, 
отбросив всякий женский стыд, с чудовищной руганью 
стала гнать меня, чтобы я поскорее отнес расписку Иу- 
де, пославшему меня к ней... Так впервые я услышал 
это имя в применении к мистеру Генри. Меня порази- 
ла эта внезапная перемена в словах и обращении, и я 
удалился из ее комнаты, как побитая собака, напутст- 
вуемый градом ужаснейших проклятий. Но и этого бы- 
ло мало: ведьма распахнула окно и, высунувшись, про- 
должала поносить меня на всю улицу; контрабанди- 
сты, выглянувшие из дверей харчевни, подхватили ее 
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ругань, и один из них был настолько бесчеловечен, что 
науськал на меня презлую собачонку, которая прокуси- 
ла мне лодыжку. Нуждайся я в уроке, ничто не могло бы 
лучше предостеречь меня от дурного общества. До- 
мой я приехал, сильно страдая от укуса и возмущенный 
до глубины души. 

Мистер Генри был в конторе под предлогом рабо- 
ты, но я понял, что ему не терпится поскорее услышать, 
как прошла моя поездка. 

— Ну? — спросил он, как только я вошел, а когда 
я сообщил ему вкратце о происшедшем и о том, что 
Джесси, по-видимому, недостойная и неблагодарная 
женщина, он сказал: — Она не друг мне, Маккеллар. 
Но много ли у меня друзей? К тому же у Джесси есть 
причины быть несправедливой. Что толку мне скры- 
вать то, что знает вся округа: с нею очень плохо обо- 
шелся один из членов нашей семьи. — Так он в первый 
раз при мне, хотя и отдаленно, упомянул о Баллантрэ, 
и мне кажется, что он с трудом выговорил даже это, 
потому что сейчас же продолжал: — Вот почему я не 
хотел бы разглашать этого дела. Оно огорчило бы мис- 
сис Генри... и моего отца, — добавил он, снова весь 
вспыхнув. 

— Мистер Генри, — сказал я, — простите мне мою 
смелость, но, по-моему, женщину эту надо предоставить 
ее судьбе. Ваши деньги не могут помочь такой, как она. 
Ей неизвестно ни воздержание, ни бережливость, а 
что до признательности, так скорее жди от козла моло- 
ка, и если вы перестанете оказывать ей помощь, это ни- 
чего не изменит, разве только спасет от укусов ноги 
ваших посланцев. 

Мистер Генри улыбнулся. 

— Я очень огорчен, что пострадала ваша нога, — 
тут же добавил он уже серьезно 

— И примите во внимание, — продолжал я, — что 
этот совет я даю вам по зрелом размышлении, а снача- 
ла меня все же растрогало несчастье этой женщины. 

— Вот в том-то и дело! — сказал мистер Генри. — 
И не забывайте, что я еще помню ее как порядочную 
девушку. А кроме того, пусть я и мало говорю о чести 
моей семьи, это не значит, что я не дорожу ее репута- 
цией. 

И на этом он прервал разговор, в котором впервые 
так доверился мне. Но в тот же день я убедился, что 
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,его отец был посвящен в эту историю и что только от 
своей жены мистер Генри держал ее в секрете. 

— Боюсь, что сегодняшнее поручение было вам не 
особенно приятно, — сказал милорд. — Оно ни в коем 
случае не входит в круг ваших обязанностей. Именно 
поэтому мне хочется особо поблагодарить вас и при 
этом напомнить (если этого не сделал уже мистер Ген- 
^и), насколько желательно, чтобы ни слова об этом не 
дошло до моей дочери. Чернить умерших вдвойне тя- 
гостно, мистер Маккеллар! 

Сердце у меня распалилось гневом, и я едва удер- 
жался, чтобы не сказать милорду в лицо, какое вредное 
дело он делает, возвеличивая образ мертвого в сердце 
миссис Генри, и насколько лучше было бы ниспроверг- 
нуть ложный кумир. К этому времени я уже отлично 
разглядел, что отчуждало миссис Генри от ее мужа. 

Мое перо достаточно умело, чтобы рассказать про- 
стую историю, но выразить на бумаге воздействие мно- 
жества мелочей, по отдельности незначительных, пере- 
дать повесть взглядов и откровение голосов, произнося- 
щих не бог весть какие слова, вложить в полстраницы 
суть событий почти восемнадцати месяцев — это едва 
ли посильная для меня задача. 

Говоря начистоту, виновата во всем была миссис 
Генри. Она ставила себе в заслугу, что согласилась вый- 
ти за мистера Генри, и считала это мученическим под- 
вигом, в чем старый лорд, вольно или невольно, поощ- 
рял ее. Она так же ставила себе в заслугу верность по- 
койному, и хотя непредубежденный человек назвал бы 
это скорее неверностью живому, милорд и в этом оказы- 
вал ей поддержку. Вероятно, ему доставляло утешение 
поговорить о своей потере, а с мистером Генри говорить 
об этом он не решался. И вот со временем в этой семье 
из трех человек произошел раскол и отверженным ока- 
зался супруг. 

В их семействе вошло в обыкновение, что, когда ми- 
лорд после обеда садился к камину со стаканом вина, 
мисс Алисой не уходила, но, подставив к огню скамееч- 
ку, болтала со стариком о всякой всячине. Став женой 
мистера Генри, она не отказалась от этой привычки. Вся- 
кого бы порадовало зрелище того, как дружил старый 
лорд со своей дочерью, но я слишком уважал мистера 
Генри, чтобы не печалиться его унижению. Много раз я 
видел, как он, переломив себя, вставал из-за стола и под- 
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саживался к жене и старому лорду; они же, со своей сто- 
роны, так подчеркнуто приветствовали его, обращались 
к нему, как к чужому, с такой натянутой вежливостью и 
принимали его в свой разговор с такой явной неохотой, 
что он скоро возвращался ко мне за стол, куда 1 — так об- 
ширна зала Дэррисдира — до нас доносилось только не- 
ясное бормотанье голосов у камина. Тут он и сидел вме- 
сте со мной, прислушиваясь и приглядываясь, и часто по 
скорбному кивку старого лорда и по тому, как он клал 
руку на голову миссис Генри или как она поглаживала 
рукой его колени, словно утешая его, или по тому, как 
глаза их, встречаясь, наполнялись слезами, мы могли за- 
ключить, что разговор перешел все к той же теме и что 
тень покойного была в комнате с нами. 

Я и сейчас иной раз порицаю мистера Генри за то, 
что он переносил все так терпеливо, но не надо забывать, 
что жена вышла за него из жалости и что он пошел на 
это. Да и как ему было проявлять решительность, когда 
он ни в ком не встречал поддержки. Помню, как однаж- 
ды он объявил, что нашел стекольщика, чтобы сменить 
злополучное стекло витража. Он вел все дела по дому, и 
это входило в его компетенцию. Однако для почитателей 
Баллантрэ это стекло было своего рода реликвией, и при 
одном упоминании о замене кровь бросилась в лицо мис- 
сис Генри. 

— Как вам не стыдно! — закричала она. 

— Да, мне действительно стыдно за себя, — сказал 
мистер Генри с такой горечью, какой я еще никогда не 
слыхал в его голосе. 

Тут в разговор вмешался старый лорд и отвлек вни- 
мание своими мягкими речами. Еще не кончился обед, а 
все уже, казалось, было забыто, но после обеда, когда 
они, как водится, уединились у камина, мы видели, как 
она рыдала, уткнувшись головой в его колени. Мистер 
Генри завел со мной разговор о каких-то делах по име- 
нию — он был неразговорчив и редко говорил о чем-ни- 
будь, кроме хозяйства; но в этот день, то и дело погля- 
дывая в сторону камина, он говорил не переставая, хотя 
голос его то и дело срывался со спокойного тона. Во вся- 
ком случае, стекло не было заменено, и мне кажется, что 
он считал это большим своим поражением. 

Как бы ни судить о его характере, видит бог, добр он 
к ней был несомненно. В обращении с ним у нее была ка- 
кая-то снисходительная манера, которая (будь она у мо- 
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„ * ей жены) довела бы меня до бешенства, но он принимал . 
, это как милость. Она держала его в отдалении от себя, 
как ребенка в детской, то забывая о нем, то вспоминая 
и даря своей приветливостью; она угнетала его своим хо« 
лодным вниманием, укоряла его, меняясь в лице и заку- 
сив губы, как бы стыдясь его позора, повелевала ему 
взглядом, когда давала себе волю, а когда надевала мас- 
, ку, то молила его о самых обычных вещах, как будто это 
были невесть какие одолжения. И на все это он отвечал 
неутомимой заботой, обожая, как говорится, самую зем- 
лю, по которой она ступала, и неся эту любовь в самых 
глазах своих, как неугасимый светильник. 

Когда ожидали появления на свет мисс Кэтрин, ни- 
что не могло заставить его уйти из комнаты жены, и он 
так и пробыл там до конца. Он сидел (как мне расска- 
зывали) у изголовья кровати, белый как полотно, и пот 
стекал у него по лбу, а платок в его руках был смят в ко- 
мочек не больше мушкетной пули. Недаром он долго по- 
сле этого не мог выносить самого вида мисс Кэтрин; 
сомневаюсь, чтобы он вообще питал к ней должное чув- 
ство, за что и подвергался всеобщему осуждению. 

Так обстояли дела в этой семье до седьмого апреля 
1749 года, когда случилось первое в ряду тех событий, 
которые должны были разбить столько сердец и унести 
столько жизней. 

В этот день, незадолго до ужина, я сидел у себя в 
комнате, когда ко мне, даже не постучавшись, ворвался 
Джон Поль и заявил, что внизу кто-то желает говорить 
с управляющим; при этом слове он ухмыльнулся. 

Я спросил, что это за человек и как его зовут, и тут 
обнаружилась причина неудовольствия Джона: оказа- 
лось, что посетитель пожелал назвать себя только мне, 
что было оскорбительным нарушением прерогатив ма- 
жордома. 

— Хорошо, — сказал я с легкой улыбкой. — Посмот- 
рим, что ему надо. 

Внизу я нашел крупного, просто одетого мужчину, 
закутанного в морской плащ, обличавший его недавнее 
прибытие на корабле; а неподалеку от него стоял Мак- 
коннэхи, разинув рот от изумления и взявшись рукой за 
подбородок, как тупица перед трудной задачей. Незна- 
комец закрывал лицо воротником и казался озабочен- 
ным. Завидев меня, он бросился ко мне навстречу и за- 
сыпал словами. 
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— Мой почтеннейший, — сказал он. — Тысячу изви- 
нений, что я тревожу вас, но я здесь в крайне щекотли- 
вом положении. А тут еще этот дубина, которого я где- 
то встречал и, что гораздо хуже, который как будто тоже 
меня приметил. Раз вы живете в этом доме, сэр, и зани- 
маете в нем такую должность (это и послужило причи- 
ной моего обращения к вам), вы, конечно, сторонник 
правого дела? 

— Во всяком случае, — сказал я, — вы можете быть 
уверены, что в Дэррисдире вы в полной безопасности. 

— В чем я и не сомневался, почтеннейший, — сказал 
он. — Понимаете, меня только что высадил на берег один 
честнейший человек... совсем позабыл, как его зовут. Так 
вот, он будет ждать меня до рассвета, с немалым риском 
для себя, да, от вас скрывать нечего, и для меня тоже. 
Мне столько раз удавалось уносить ноги, мистер... э... — 
представьте, совсем позабыл ваше звучное имя, — что, 
право же, очень досадно было бы попасться на этот раз. 
А этот ротозей, которого, помнится, я встречал под Кар- 
лайлем... 

— Ну, сэр, — сказал я, — до завтра Макконнэхи вам 
не опасен. 

— Вы очень любезны, мистер, мистер — как бишь? — 
незнакомец. Имя мое, видите ли, не очень популярно у 
вас в Шотландии. Конечно, от такого джентльмена, как 
вы, мой почтеннейший, я не буду скрывать свое имя и, с 
вашего разрешения, шепну его вам на ухо. Зовут меня 
Фрэнсис Бэрк, полковник Фрэнсис Бэрк. Рискуя своей 
головой, прибыл я сюда, чтобы повидать ваших господ. 
Поверьте, почтеннейший, что по вашей наружности я ни- 
когда бы не определил вашего положения в доме. Так 
вот, если будет на то ваша милость, сообщите им мое имя 
и скажите, что я привез письма, которые, я уверен, их 
очень порадуют. 

Полковник Бэрк был сторонником принца из числа 
тех ирландцев его свиты, которые так вредили его делу и 
так ненавистны были шотландцам в дни восстания. Мне 
припомнилось, как изумил всех Баллантрэ, присоединив- 
шись к этой шайке. И тут же у меня мелькнула догадка 
о действительном положении вещей. 

Войдите сюда, — сказал я, отворяя дверь, — я до- 
ложу о вас милорду. 

— Вы очень любезны, мистер, мистер... как бишь 
вас! — сказал полковник. 
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Медленно поднялся я наверх, в залу, где были все 
трое — милорд в своем кресле, миссис Генри за выши- 
ваньем у окна, а мистер Генри расхаживал в дальнем 
конце залы (как это вошло у него в привычку); посреди- 
не был стол, накрытый для ужина. Я вкратце- сообщил 
им то, что мне было поручено. Милорд откинулся на 
спинку кресла. Миссис Генри вскочила с места да так и 
застыла. Они с мужем переглянулись через всю комна- 
ту, и что это был у нее за странный, вызывающий 
взгляд, и как они оба при этом побледнели! Потом мис- 
тер Генри обернулся ко мне, ничего не сказал, а только 
сделал знак рукою. Но этого было достаточно, и я спу- 
стился вниз к полковнику. 

Когда мы с ним поднялись, я увидел, что те трое не 
сдвинулись с места. Я уверен, что они не обменялись ни 
словом. 

— Милорд Дэррисдир, не так ли? — сказал полков- 
ник с поклоном, и милорд поклонился ему в ответ. 

— А это, по всей вероятности, наследник титула, 
владетель Баллантрэ? — продолжал полковник. 

— Я никогда не принимал этого имени, — сказал ми- 
стер Генри. — Генри Дьюри к вашим услугам. 

Потом полковник обратился к миссис Генри, прило- 
жив шляпу к сердцу и кланяясь с изысканнейшей веж- 
ливостью: 

— Не может быть сомнения, что в вашем лице я при- 
ветствую обворожительную мисс Алисой, о которой я 
столько наслышан 

Супруги снова обменялись взглядом. 

— Я миссис Генри Дьюри, — сказала она, — но до 
замужества меня звали Алисой Грэм. 

Тогда заговорил милорд. 

— Я старый человек, полковник, — сказал он, — и 
притом слаб здоровьем. Не томите нас. Вы к нам с вестя- 
ми о... — Он запнулся, но потом произнес сорвавшимся 
голосом: — О моем сыне? 

— Мой дорогой сэр, я отвечу вам прямо, как подоба- 
ет солдату, — сказал полковник. — Да, о нем. 

Милорд протянул дрожащую руку; он как бы давал 
знак, но поторопиться или обождать — этого мы понять 
не могли. Наконец он едва выговорил: 

— И с добрыми? 

— С наилучшими, какие только могут быть! — вскри- 
чал полковник. — Потому что мой добрый друг и пре- 
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восходнмч товарищ в настоящее время обретается в пре- 
красном городе Париже и, насколько я могу судить о его 
привычках, едет сейчас в своем портшезе 1 на какой-ни- 
будь званый обед... Клянусь богом, леди дурно! 

Миссис Генри в самом деле смертельно побледнела и 
опустилась на подоконник. Но когда мистер Генри сде- 
лал движение, чтобы поспешить к ней на помощь, она 
выпрямилась, вся задрожав. 

— Ничего! — сказала она побелевшими губами. 

Мистер Генри остановился, и лицо его передерну- 
лось гримасой гнева. Мгновение спустя он обернулся к 
полковнику: 

— Не вините себя за то, что ваши новости так пора- 
зили миссис Дьюри. Это вполне естественно: все трое мы 
росли, как родные. 

Миссис Генри посмотрела на мужа с некоторым об- 
легчением и даже как бы с признательностью. Насколько 
я могу судить, это был его первый шаг к завоеванию ее 
благосклонности. 

— Ради бога, простите меня, миссис Дьюри, я ведь 
не более как неотесаный ирландец, — оказал полков- 
ник, — и заслуживаю расстрела за то, что не сумел как 
следует преподнести свои новости. Но вот собственно- 
ручные письма Баллантрэ — по письму каждому из вас, 
и, уж конечно (если я хоть что-либо смыслю в его талан- 
тах), он сумел должным образом рассказать свою исто- 
рию. 

Говоря так, он вынул три письма и в соответствии 
с адресом подал первое из них милорду, который жадно 
схватил его. Затем он направился к миссис Генри. 

Но леди отстранила его. 

— Моему мужу, — сказала она сдавленным голосом. 
Полковник был человек находчивый, но это и его 

ошеломило. 

— Да, конечно! — сказал он. — Как же это я? Ко- 
нечно! — но он все еще держал перед ней письмо. 

Тогда мистер Генри протянул руку, и ничего не оста- 
валось, кроме как отдать письмо ему. Мистер Генри взял 
письма (и свое и женино) и посмотрел на них, хмуря 



1 Портшез — закрытые носилки, своего рода переносное 
кресло, которым пользовались в городах средневековья вплоть до 
ХѴШ века. 
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брови и что-то обдумывая. Он все время изумлял меня 
своим поведением, но тут он превзошел себя. 

— Позвольте мне проводить вас в ваши покои, — 
сказал он жене.— Все это так неожиданно, и вам лучше 
бы прочесть письмо наедине, когда вы немного придете 
в себя. 

Опять она взглянула на него с каким-то оттенком 
изумления, но он не дал ей опомниться и, подойдя к ней, 
сказал: 

— Так будет лучше, поверьте мне, а полковник Ьэрк 
слишком воспитанный человек, чтобы не извинить вас за 
эт0 — И с этими словами он взял ее за кончики пальцев 
и повел прочь из залы. 

В этот вечер миссис Генри больше не выходила, и ко- 
гда мистер Генри поднялся к ней, то, как я слышал 
много позже, она вернула ему письмо так и нераспе- 
чатанным. 

— Прочтите его, и покончим с этим! — вскричал он. 

— Избавьте меня от этого, — сказала она. 

И с этими словами они оба, на мой взгляд, в значи- 
тельной степени испортили то хорошее, чего только что 
добились. А письмо попало в мои руки и было сожжено 
нераспечатанным. 

Чтобы точнее изложить похождения владетеля Бал- 
лантрэ после Куллодена, я недавно написал полковнику 
Бэрку, ныне кавалеру ордена святого Людовика, с прось- 
бой прислать мне письменное их изложение, потому что 
по прошествии такого большого промежутка времени я 
не мог полагаться только на свою память. По правде 
сказать, я был несколько озадачен его ответом, потому 
что он прислал мне подробные воспоминания о собствен- 
ной жизни, только местами имевшие отношение к Бал- 
лантрэ. Они были много пространнее, чем вся моя руко- 
пись, и не всегда (как мне кажется) назидательны. В 
письме, помеченном Эттенгеймом ', он просил, чтобы, 
воспользовавшись его рукописью для своих целей, я на- 
шел для нее издателя. Мне кажется, что я лучше всего 
выполню свою задачу и одновременно его просьбу, если 
приведу здесь полностью некоторые части его воспоми- 

1 Эттенгейм — город в Юго-Западной Германии. 

35 



наний. Таким образом, читатель получит полный и, как 
мне кажется, достоверный отчет о весьма важных собы- 
тиях, а если кого-нибудь из издателей заинтересует по- 
вествование кавалера, он знает, куда обратиться за ос- 
тальной и весьма объемистой частью, которую я охотно 
предоставлю в его распоряжение. А теперь вместо изло- 
жения того, что рассказал нам кавалер за стаканом вина 
в обеденной зале Дэррисдира, я приведу первый отрывок 
из его рукописи. Не следует только забывать, что он по- 
ведал нам не эти голые факты, а весьма изукрашенную 
их версию. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
СКИТАНИЯ БАЛЛАНТРЭ 

(Из мемуаров кавалера Бэрка) 

Надо ли говорить, что я покинул Рэзвен с гораздо 
большим удовольствием, чем прибыл в него; но то ли 
сам я потерял дорогу среди пустошей, то ли спутники 
мои отбились, только вскоре я оказался совсем один. Это 
не сулило мне ничего хорошего: я никогда не мог осво- 
иться с этой ужасной страной и ее полудикими обитате- 
лями, которые теперь, после бегства принца, особенно 
недружелюбно относились к нам, ирландцам. Я разду- 
мывал над своей горестной судьбой, когда увидел на 
холме одинокого всадника и принял его сначала за 
призрак того, чью смерть под Куллоденом вся армия 
считала вполне достоверной. Это был владетель Баллан- 
трэ, сын лорда Дэррисдира, молодой человек редких 
способностей и отваги, равно достойный украшать со- 
бою двор и срывать лавры на полях сражений. Встреча 
наша была весьма радушна, потому что он был одним 
из немногих шотландцев, которые хорошо относились к 
ирландским сторонникам принца, и сейчас, в дни пора- 
жения и бегства, мог быть мне крайне полезен. Но окон- 
чательно скрепило нашу дружбу одно обстоятельство, 
само по себе не менее романтичное, чем легенда о короле 
Артуре. 

Это было на второй день нашего бегства, после того 
как мы провели ночь под дождем в каком-то овраге. Тут 
случился один человек из Аппина, по имени Алан Блэк 
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Стюарт (или что-то вроде этого) 1 — потом я встречал 
его вѳ Франции. Они в чем-то не сошлись с моим спутни- 
ком и обменялись весьма невежливыми словами. Стюарт 
потребовал, чтобы Баллантрэ спешился и обнажил 
шпагу. 

— Ну, мистер Стюарт, — ответил Баллантрэ, — при 
теперешних обстоятельствах я, пожалуй, предпочту сос- 
тязаться с вами в беге. — И с этими словами он пришпо- 
рил своего коня. 

И таков был ребячливый задор Стюарта, что он бе- 
жал за нами больше мили, и я не мог удержаться от сме- 
ха, когда, обернувшись, увидел его на вершине холма. Он 
держался рукой за левый бок, сердце у него чуть было не 
лопнуло от быстрого бега. 

— Как хотите, — не удержался я от замечания свое- 
му спутнику, — но я бы никому не позволил бежать за 
собой с такой благородной целью, не удовлетворив его 
желания. Шутка была хороша, но она смахивает на тру- 
сость. 

Он нахмурился. 

— Хватит с меня и того, — сказал он, — что я связал- 
ся с самым ненавистным для шотландцев человеком; мо- 
жете судить по этому о моей храбрости. 

— Клянусь честью, — сказал я, — будь у меня зерка- 
ло, я мог бы показать вам человека, еще менее любезного 
для своих соотечественников. И если вам так не нравит- 
ся мое общество, сделайте одолжение, отвяжитесь от 
меня. 

— Полковник Бэрк, — сказал он. — Не будем ссо- 
риться; и при этом помните, что терпение не из моих до- 
бродетелей! 

— Ну, я нисколько не терпеливее вас, — сказал я. — 
И не считаю нужным скрывать это. 

— Так мы с вами далеко не уедем, — сказал он, на- 
тянув поводья. — Я предлагаю вот что: либо сейчас же 
подеремся и расстанемся, либо накрепко договоримся 
переносить друг от друга все, что бы ни случилось. 

— Как родные братья? — спросил я. 

— Такой глупости я не говорил, — ответил он. — 
У меня есть брат, но для меня его все равно что и нет. Но 
уж если довелось нам обоим подвергнуться травле, так 

'Примечания мистера Маккеллара. Не Алан 
ли это Брэк Стюарт, известный потом по Аппинскому убийству? 
Кавалер, вообще говоря, очень нетверд в именах. 
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поклянемся же клятвой гонимых, что не будет между на- 
ми ни обиды, ни мести. Я по натуре человек не добрый, 
и мне докучают все эти напускные добродетели. 

— И я не лучше вас, — сказал я. — И у меня в жилах 
не парное молоко. Но как же нам быть? Дружить или 
биться? 

— Знаете, — сказал он, — я думаю, лучше всего ре- 
шить это жребием. 

Такое предложение было слишком рыцарственно, 
чтобы не прельстить меня, и, как это ни покажется 
странным, мы, два знатных дворянина наших дней, слов- 
но двое паладинов 1 древности, доверили полукроне ре- 
шить вопрос, биться нам насмерть или стать друзьями и 
побратимами. Едва ли можно представить себе обстоя- 
тельства более романтичные, и это одно из тех моих 
воспоминаний, которые свидетельствуют, что былые 
лодвиги, воспетые Гомером и другими поэтами, живы и 
посейчас — по крайней мере в среде благородных и вос- 
питанных людей. Жребий указал мириться, и мы руко- 
пожатием скрепили наш уговор. Только тогда мой спут- 
ник объяснил мне, что побудило его ускакать от мистера 
Стюарта, и только тут я оценил этот ход, достойный 
государственного человека. 

Разнесшийся слух о его смерти, сказал он, был ему 
надежной защитой; то, что мистер Стюарт узнал его, 
представляло опасность, и он избрал самый верный спо- 
соб, чтобы заставить этого джентльмена молчать. 

— Потому что, — сказал он, — Алан Блэк слишком 
тщеславный человек, чтобы рассказывать о себе такую 
историю. 

Скоро после полудня мы добрались до берегов того 
залива, к которому направлялись, и нашли там корабль, 
только что бросивший якорь. Это была шхуна «Заіпіе- 
Магіе о!ез Ап§ез» 2 из Гавр-де-Граса. После того как 
мы знаками вызвали шлюпку, Баллантрэ спросил, не 
знаю ли я капитана шхуны. Я сказал, что он мой сооте- 
чественник, человек безупречной репутации, но, по моим 
наблюдениям, довольно робок. 

— Ничего не поделаешь, — сказал он. — Придется 
нам сказать ему всю правду. 



1 Паладин — рыцарь. 

2 «Дева Мария с ангелами» ( Франц ). 
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Я спросил, неужели он расскажет и о поражении, по- 
тому что, если капитан услышит, что флаг спущен, он, 
конечно, сейчас же уйдет в море. 

А хоть бы и так! — сказал он. — Оружие, кото- 
рое он привез, теперь ни к чему. 

— Дорогой мой, кто сейчас думает об оружии? Нам 
нужно подумать о наших друзьях. Они явятся за нами 
по пятам, среди них может быть сам принц, и если ко- 
рабль отплывет, не дождавшись их, много достойных жи- 
зней подвергнется опасности. 

у ж если на то пошло, капитан и его команда тоже 

живые люди, — сказал Баллантрэ. 

Я назвал это софистикой, заявил, что слышать не хо- 
чу о подобных разговорах с капитаном, на что Баллантрэ 
нашел остроумный ответ, ради которого, а также и пото- 
му, что меня обвиняли позднее в этой истории с «Заіпіе- 
Магіе сіез Ащ?е$», я и рассказываю все подробности на- 
шего разговора. 

— Фрэнк, — сказал он, — припомните, о чем мы ус- 
ловились. Я не должен возражать против вашего молча- 
ния, я даже одобряю его; но, по смыслу нашего догово- 
ра, вы тоже не должны препятствовать мне говорить. 

Я не мог не рассмеяться, но тут же предостерег его от 
возможных последствий. 

— Плевал я на последствия, — сказал этот беспеч- 
ный человек. — Я всегда поступаю так, как мне взду- 
мается. 

Известно, что мои опасения оправдались. Не успел 
капитан услышать наши новости, как сейчас же переру- 
бил канат и вышел в море. Еще до рассвета мы были в 
проливе Грейт-Минч. 

Корабль был очень стар, а шкипер-ирландец, пускай 
и честнейший из людей, был бездарнейшим из капита- 
нов. Поднялся сильный ветер, и море бушевало. В тот 
день нам не хотелось ян есть, ни пить; мы рано улеглись, 
чтобы хоть как-нибудь забыться; а ночью, как будто для 
того, чтобы преподать нам урок, ветер внезапно переме- 
нился на северо-восточный и разразился штормом. Нас 
разбудило оглушительное грохотание бури и топот мат- 
росов на палубе. Я уже думал, что пришел наш послед- 
ний час, и мое духовное смятение было еще усугублено 
насмешками Баллантрэ, который издевался над моими 
молитвами. Именно в такие часы обнаруживается в че- 
ловеке настоящая набожность, и он начинает понимать 
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(чему учили его с детских лет), сколь безрассудно упо- 
вать на земных друзей и заступников. Я был бы недосто- 
ин своей религии, если б особо не отметил этого в своем 
рассказе. 

Три дня пролежали мы в темной каюте, питаясь од- 
ними сухарями. На четвертый день ветер стих, оставив 
судно, лишенное мачт, игрушкой огромных волн. Капи- 
тан понятия не имел, куда нас занесло бурей, в своем де- 
ле он был полным невеждой и мог только молить о помо- 
щи Пресвятую Деву, — занятие похвальное, но, не исчер- 
пывающее собой науки кораблевождения. Оставалась 
единственная надежда, что нас подберет другой ко- 
рабль; но, окажись он кораблем английским, нам с Бал- 
лантрэ это не сулило ничего хорошего. 

Пятый и шестой день нас носило по волнам, как щеп- 
ку. На седьмой мы кое-как подняли парус на обломках 
мачт, но управлять им было трудно, и мы в лучшем слу- 
чае держали судно по ветру. Нас все время сносило на 
юго-запад, а во время бури гнало в том же направлении 
с неслыханной быстротой. Девятое утро было холодное и 
хмурое, море волновалось, и все предвещало непогоду. 
Надо ли говорить, как мы обрадовались, когда на гори- 
зонте появилось небольшое судно и стало приближаться 
к «5аіпіе-Магіе». Но наша радость была кратковре- 
менна, потому что, когда оно подошло ближе и спустило 
шлюпку, в нее тотчас же насели какие-то головорезы, ко- 
торые по дороге к нам ревели песни, а причалив, заполо- 
нили всю палубу, грозя обнаженными тесаками и осы- 
пая нас бранью и проклятиями. Вожаком у них был не- 
слыханный негодяй и знаменитый пират по имени Тийч. 
Лицо он мазал чем-то черным, а бакенбарды закручивал 
колечками. Он бегал по палубе, бесновался и орал, что 
сам он сатана, а корабль его — ад. В нем было что-то, на- 
поминавшее взбалмошного ребенка или полоумного, и 
это пугало меня невыразимо. Я шепнул на ухо Баллан- 
трэ, что, если, на наше счастье, они нуждаются в людях, 
я пиратство предпочту смерти. Он кивком выразил свое 
одобрение. 

— Клянусь честью, — сказал я мистеру Тийчу. — Ес- 
ли вы сатана, то вот я, черт, к вашим услугам. 

Ему это понравилось, и (скажу кратко, чтобы не за- 
держиваться на этих постыдных событиях) Баллантрэ, я 
и е Ще двое из команды были завербованы пиратами, то- 
гда как капитана и остальную команду они спровадили 
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по доске в море. Я впервые видел, как это делается, серд- 
це мое замирало, и мистер Тийч или кто-то из его под- 
ручных (я был слишком подавлен, чтобы разобраться в 
этом точнее) весьма недвусмысленно прошелся относи- 
тельно моей бледности. У меня хватило духу выкинуть 
два-три коленца какой-то фантастической джиги и 
выкрикнуть при этом какую-то пакость. На этот раз 
я спасся, но, спускаясь в шлюпку к этим мерзавцам, я 
чувствовал, что еле держусь на ногах. 

Мое отвращение к ним и мой страх перед огромными 
волнами я пересиливал тем, что отшучивался, коверкая 
язык на ирландский манер. Милостью божьей, на пират- 
ском корабле оказалась скрипка, которой я тотчас же и 
завладел, и этим мне посчастливилось добиться их рас- 
положения. Они окрестили меня Пэтом Пиликалой, но 
на прозвище обижаться не приходилось, была бы 
шкура цела. 

Я не в силах описать сумбур, царивший на этом ко- 
рабле, которым командовал сущий полоумный и кото- 
рый можно было назвать плавучим бедламом. Кутеж, 
пляски, песни, брань, пьянство и драки — никогда на 
судне не были трезвы все зараз, и бывали дни, когда нас 
мог потопить первый налетевший шквал. А если бы шху- 
ну настиг в такой день королевский фрегат, он мог бы 
захватить нас голыми руками. Несколько раз мы приме- 
чали парус и если были потрезвей, то — да простит нам 
это бог! — подвергали корабль своему досмотру, ну а 
если бывали чересчур во хмелю, то корабль уходил, и я 
про себя благословлял за это небо. 

Тийч управлял своей оравой (если можно управлять, 
внося беспорядок), держа ее в постоянном страхе, и 
сколько я мог судить, весьма кичился своим положени- 
ем. Я знавал маршалов Франции и даже вождей шот- 
ландских кланов, и все они были далеко не так чванли- 
вы. Вот она, эта постоянная погоня за славой и почестя- 
ми. В самом деле, чем дольше живешь, тем лучше видишь 
прозорливость Аристотеля и других философов древно- 
сти. Хотя сам я всю жизнь жаждал законных отличий, 
но могу положа руку на сердце сказать теперь, на зака- 
те дней, что ничто на свете, даже сама жизнь, не стоит 
того, чтобы ее сберегать и украшать почестями ценою 
малейшего ущерба для своего достоинства. 

Мне долго не удавалось поговорить с Баллантрэ, но 
вот однажды ночью, когда все были заняты своими де- 
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лами, мы забрались тайком на бушприт 1 и стали пла- 
каться на свою судьбу. 

— Нас может спасти только милость божья, — ска- 
зал я. 

— А я на этот счет держусь другого мнения, — воз- 
разил Баллантрэ, — потому что спасаться я думаю соб- 
ственными силами. Этот Тийч — полнейшее ничтожест- 
во, от него нет никакой пользы, а между тем под его на- 
чалом мы все время рискуем быть захваченными. Я вов- 
се не намерен зря валандаться с этими разбойниками или 
колодником повиснуть на рее. — И он рассказал мне, как, 
по его мнению, следовало укрепить дисциплину на ко- 
рабле, что обеспечило бы нам безопасность в настоящем, 
а в будущем дало бы надежду на освобождение, когда 
они наберут вволю добычи и разбредутся с ней по домам. 

Я чистосердечно признался ему, что слишком потря- 
сен всеми окружающими ужасами и он не должен рас- 
считывать на меня. 

— Ну, а меня не легко запугать, — сказал он. — Да 
и одолеть меня трудно! 

Через несколько дней нелепый случай снова чуть не 
привел всех нас на виселицу, и по нему можно предста- 
вить себе царившие на корабле сумбур и сумасбродство. 
Все мы были пьяны, и когда один из полоумных заметил 
парус, Тийч велел догонять его, даже не взглянув на ко- 
рабль, а мы все принялись потрясать оружием и похва- 
ляться, какую резню мы устроим. Я заметил, что Бал- 
лантрэ спокойно стоял на носу, вглядываясь вдаль из- 
под ладони. Я, верный своей тактике по отношению к 
этим дикарям, не уступал в ретивости самым рьяным из 
них и развлекал их своими ирландскими прибаутками. 

— Поднять флаг! — кричал Тийч. — Покажите этим 
стервецам, кто мы такие! 

Это была попросту пьяная бравада, и она могла ли- 
шить нас ценной добычи, но я считал, что не мне рас- 
суждать, и собственноручно поднял черный флаг. 

Тут пришел на корму улыбающийся Баллантрэ. 

— Может быть, вам, пьянчуге, интересно будет уз- 
нать, — сказал он, — что мы преследуем королевский 
фрегат. 



1 Бушприт — толстый брус, наклонно или горизонтально 
укрепленный на носу судна, служит для выноса вперед носовых 
парусов. 
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Тийч заревел, что он лжет, но все же побежал к 
фальшборту ', и вслед за ним ринулись все прочие. Ни- 
когда я не видел, чтобы столько пьяных разом протрез- 
вело. В ответ на наш дерзкий вызов фрегат круто повер- 
нул и лег на новый курс — наперерез нам; флаг его те- 
перь был явственно виден. Мы еще, не отрываясь, гляде- 
ли на него, как вдруг на борту корабля вспух дымок, по- 
слышался звук выстрела, и ядро скользнуло по волнам 
с небольшим недолетом. Тут несколько человек схвати- 
лись за канаты и с непостижимой быстротой повернули 
нашу «Сару». Кто-то опрокинул бочонок рома, который 
стоял на палубе, и скатил его поскорее за борт. Я, со сво- 
ей стороны, поспешил спустить пиратский флаг, сорвал 
его и швырнул в море. Я сам готов был спрыгнуть вслед 
за ним, так меня испугали наша оплошность и безнача- 
лие. А Тийч побледнел как смерть и тотчас же сошел 
к себе в каюту. Только два раза он показывался оттуда 
в этот день: он шел на корму и долго глядел на королев- 
ское судно, которое все еще виднелось на горизонте, не- 
отступно преследуя нас, а потом безмолвно спускался к 
себе в каюту. Можно сказать, что он дезертировал, и ес- 
ли бы не то обстоятельство, что у нас на корабле был 
один очень хороший моряк, н если бы не ветер, благо- 
приятствовавший нам весь день, мы все, конечно, повис- 
ли бы на реях. 

Тийч, должно быть, чувствовал себя униженным в 
глазах команды, и способ, которым он попытался под- 
нять свой пошатнувшийся авторитет, отлично показыва- 
ет, что он был за человек. На следующее утро из его ка- 
юты распространился запах жженой серы и послыша- 
лись его выкрики: «Ад! Ад!» На корабле, по-видимому, 
знали, что это значит, и повсюду воцарилось унылое 
ожидание. Вскоре он появился на палубе, и в каком ви- 
де! Это было сущее чучело: лицо вымазано чем-то чер- 
ным, волосы н бакенбарды завиты в колечки, за поясом 
полно пистолетов. Он жевал стекло, так что кровь стека- 
ла у него по подбородку, и потрясал кортиком. Не знаю, 
может быть, он перенял эти штуки у индейцев Америки, 
откуда был родом, но только таков был его обычай и та- 
ким образом он объявлял, что намерен совершить самые 
страшные злодейства. Первым ему попался тот самый 
пират, который накануне спихнул за борт бочонок рома. 

1 Фальшборт — продолжение наружной обшивки судна 
выше палубы, для безопасности людей и грузов. 
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Он заколол его ударом в сердце, кляня как мятежника; 
потом заплясал вокруг трупа, беснуясь и божась и вызы- 
вая нас выходить на расправу. Словом, разыграл свой ба- 
лаган, нелепый, да к тому же и опасный, потому что эта 
трусливая тварь явно разжигала себя на новое убийство. 
И вдруг вперед выступил Баллантрэ. 

— А ну, брось дурака валять! — сказал он. — Ты 
что, думаешь испугать нас, строя рожи? Где ты был вче- 
ра, когда ты был нужен? Но ничего, обошлись и без тебя. 

Среди команды началось движение и перешептыва- 
ние, в равной степени и боязливое и радостное. А Тийч 
испустил дикий вопль и взмахнул кортиком, чтобы мет- 
нуть его, — искусство, в котором он (как и многие моря- 
ки) был большим мастером. 

— Выбейте у него нож! — сказал Баллантрэ так вне- 
запно и резко, что рука моя повиновалась ему еще пре- 
жде, чем разум мой понял приказание. 

Тийч стоял ошеломленный, он даже не вспомнил 
о своих писто\етах. 

— Ступай в каюту! — закричал Баллантрэ. — И мо- 
жешь не показываться на палубе, пока не протрезвишь- 
ся. Мы не собираемся из-за тебя висеть на рее, чернома- 
зый, полоумный, пьяница и дубина! А ну, вниз! — И он 
так топнул на Тийча ногою, что тот рысцой побежал в 
каюту. 

— Теперь, — обратился Баллантрэ к команде, — вы- 
слушайте и вы несколько слов. Не знаю, может быть, вы 
пиратствуете из любви к искусству, а я нет. Я хочу раз- 
богатеть и вернуться на сушу и тратить свои деньги, как 
подобает джентльмену... И уж по одному пункту решение 
мое твердо: я не хочу повиснуть на рее, — во всяком слу- 
чае, поскольку это от меня зависит. Дайте мне совет, 
ведь в вашем деле я новичок. Неужели нельзя наладить 
хоть какую-нибудь дисциплину и порядок? 

Тут заговорил один из команды; он сказал, что по 
морскому обычаю на корабле должен быть квартир- 
мистр, и как только было произнесено это слово, все его 
подхватили. Единодушно Баллантрэ был объявлен квар- 
тирмистром, его попечению был вверен ром, принят был 
пиратский устав, введенный еще Робертсом, и, наконец, 
предложено было покончить с Тийчем. Но Баллантрэ бо- 
ялся более энергичного капитана, который мог бы огра- 
ничить его собственное влияние, и он решительно вос- 
противился расправе. Тийч вполне пригоден, говорил он, 
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чтобы брать корабли на абордаж и пугать ошалелую ко* 
манду своей черной рожей и неистовой божбой, в этом 
среди нас не нашлось бы соперника Тийчу, и, кроме то- 
го, раз он развенчан и, в сущности, смещен, мы можем 
уменьшить его долю в добыче. Последнее обстоятельство 
и решило дело. Доля Тийча была урезана до смехо- 
творных размеров, она стала меньше моей. Оставалось 
только два затруднения: согласится ли он на отве- 
денную ему роль и к.то осмелится объявить ему наше 
решение. 

— Не тревожьтесь, — сказал Баллантрэ, — я беру 
это на себя. 

И он шагнул к капитанскому трапу и один спустился 
в каюту Тийча, чтобы обуздать этого пьяного дикаря. 

— Вот этот человек нам подходит! — закричал один 
из пиратов. — Ура квартирмистру! — и все с охотой три- 
жды прокричали «ура» в его честь, причем мой голос 
был не последним в хоре. И надо полагать, что эти «ура» 
должным образом воздействовали на мистера Тийча в 
его каюте, как и в наши дни воздействуют даже на зако- 
нодателей голоса шумящей на улицах толпы. 

Что между ними произошло, в точности неизвестно 
(хотя кое-что впоследствии и выяснилось), но все мы бы- 
ли как обрадованы, так и поражены, когда Баллантрэ 
появился на палубе, ведя под руку Тийча, и объявил, 
что все улажено. 

Я не буду подробно рассказывать о двенадцати или 
пятнадцати месяцах, в течение которых мы продолжали 
наше плавание по Северной Атлантике, добывая пищу и 
воду с тех кораблей, которые мы обирали, и вели наше 
дело весьма успешно. Кому охота читать такие неподо- 
бающие вещи, как воспоминания пирата, пусть даже не- 
вольного, каким был я? 

Баллантрэ, к моему восхищению, продолжал управ- 
лять нами, и дела наши теперь шли гораздо лучше. Как 
бы мне ни хотелось утверждать, что дворянин всюду 
займет первое место, даже на пиратском корабле, но сам 
я, по рождению не уступавший любому из лордов Шот- 
ландии, без стыда сознаюсь, что до самого конца оста- 
вался Пэтом Пиликалой и был на положении корабель- 
ного шута. Для проявления моих способностей не пред- 
ставлялось подходящей обстановки. Здоровье мое стра- 
дало от ряда причин; в седле я чувствовал себя много 
лучше, чем на палубе, и, по правде говоря, боязнь моря 
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неотступно угнетала меня, уступая только страху перед 
моими спутниками. Мне не приходится восхвалять соб- 
ственную храбрость: я достойно сражался во многих бит- 
вах на глазах у знаменитых полководцев и последний 
свой чин получил за выдающийся подвиг, совершенный 
при многих свидетелях. Но когда мы собирались на 
очередной абордаж, сердце Фрэнсиса Бэрка уходило 
в пятки. Утлая скорлупка, на которую мы грузились, 
устрашающие гряды огромных валов, высота судна, на 
борт которого нам предстояло взобраться, неизвестная 
численность и вооружение команды, встающей на защи- 
ту своих законных прав и самой жизни, хмурые небеса, 
которые в этих широтах так часто угрюмо взирали на 
наши подвиги, самое завывание ветра в ушах — все это 
не возбуждало во мне отваги. А к тому же я всегда был 
человеком жалостливым, и последствия наших побед 
страшили меня не меньше, чем поражение. Дважды на 
борту мы находили женщин; и хотя мне доводилось ви- 
деть города, преданные грабежу, а недавно во Франции 
и страшные картины народных волнений, но самая 
ограниченность этих зверств пределами корабля и не- 
многочисленностью жертв, а также холодная пучина мо- 
ря, служившая им могилой, — все это усугубляло мое 
отвращение к творимым злодеяниям. Скажу по чести, я 
никогда не мог грабить, не напившись почти до полной 
потери сознания. Так же обстояло дело и с остальной 
командой. Сам Тийч был способен на разбой, только на- 
качавшись рому; и одной из труднейших обязанностей 
Баллантрэ было не давать нам напиваться до бесчув- 
ствия. 

Он и с этим справлялся на славу, как человек не- 
сравненных способностей и исключительной находчивос- 
ти. Он не пытался снискать расположение команды, как 
это делал я, заставляя себя паясничать, когда на сердце 
было вот как неспокойно. Он при всех обстоятельствах 
сохранял достоинство и серьезность, держался, как 
отец среди капризных ребят или учитель среди озорных 
школьников. Эта задача была тем труднее, что по нату- 
ре наши головорезы были закоренелые ворчуны. Как 
ни слаба была дисциплина, установленная Баллантрэ, 
она все же казалась тягостной этим распущенным лю- 
дям. И что хуже всего — теперь, когда они меньше пили, 
они успевали думать. Как следствие этого, некоторые 
из них начинали раскаиваться в своих ужасающих пре- 



ступлениях, особенно один — добрый католик, с кото- 
рым мы иногда уединялись для молитвы, чаще всего в 
плохую погоду, когда ливень или туман скрывали нас от 
прочей команды. Я уверен, что смертники по дороге на 
плаху не молились искреннее и горячее нас. Но осталь- 
ные, лишенные и этого источника надежды, предавшись 
разного рода выкладкам и вычислениям, по целым дням 
подсчитывали свою долю и плакались, что она мала. 
Как я уже говорил, удача нам сопутствовала. Но нельзя 
не упомянуть при этом, что ни в одном известном мне 
деле (так уж ведется на этом свете!) доходы не соответ- 
ствуют людским чаяниям. Мы встречали много кораб- 
лей и многие настигали, но на немногих находили день- 
ги, а товары их обычно были нам ни к чему, — что нам 
было делать с грузом плугов или даже табака? — и тя- 
гостно вспоминать, сколько команд мы отправили на 
дно ради каких-нибудь сухарей или бочонка-другого 
спирту! 

Между тем корабль наш весь зарос илом и ракушка- 
ми, и пора было нам отправляться в место нашей посто- 
янной стоянки, расположенное в устье одной реки по- 
среди болот. Предполагалось, что там мы разойдемся, 
чтобы порознь промотать добычу, и, так как каждому 
хотелось увеличить свою долю, это заставляло нас со 
дня на день откладывать конец плавания. Решил дело 
один ничтожный случай, который стороннему человеку 
мог показаться обыденным при нашем образе жизни. 
Но я должен тут же объяснить: только на одном из 
абордированных нами судов, — на первом из двух, где 
мы нашли женщин, — мы встретили настоящее сопротив- 
ление. В этот раз у нас было двое убитых и несколько 
человек раненых. Если бы не отвага Баллантрэ, атака 
наша была бы, конечно, отбита. Во всех прочих случаях 
защита была (если только вообще это можно назвать 
Защитой!) такого рода, что над ней посмеялись бы са- 
мые никудышные солдаты Европы. Самым опасным во 
всем нашем деле было карабкаться на борт судна, и 
случалось, что эти простофили сами спускали нам канат, 
так спешили они изъявить свое желание завербоваться 
к нам вместо того, чтобы по доске отправиться в море. 
Эта постоянная безнаказанность очень изнежила нашу 
команду, и я теперь понимал, как мог Тийч подчинить 
ее себе, — ибо поистине этот полоумный и был для нас 
главной опасностью. 
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Случай, о котором я упомянул,- был вот какой. 
Сквозь туман мы разглядели совсем близко от нас ма- 
ленький трехмачтовый корабль, который шел почти так 
же быстро, — вернее сказать, так же медленно, как и 
наш. Мы изготовили носовую пушку, чтобы попытаться 
двстать его с ходу. Но море было неспокойное, корабль 
сильно швыряло, и немудрено, что наши пушкари, вы- 
палив трижды, так и не попали в цель. А тем временем 
преследуемые выпалили из кормовой пушки, и, видно, 
наводчики у них были опытнее наших, потому что пер- 
вое же их ядро ударило по носовой части, разнесло 
двух наших пушкарей в клочья, так что всех нас обрыз- 
гало кровью, и, пробив палубу, разорвалось в кубрике, 
где мы спали. Баллантрэ даже не обратил бы на все 
это внимания, — действительно, в этой неприятности не 
было ничего, что могло бы удручить душу солдата, — но 
он быстро улавливал желания команды, и было ясно, 
что этот шальной выстрел был каплей, переполнившей 
чашу. Мгновение спустя все они заговорили об одном: 
корабль от нас уходит, преследовать его бессмысленно, 
наша «Сара» чересчур отяжелела, чтобы нагнать даже 
бочку, продолжать на ней плавание невозможно, и в си- 
лу всех этих мнимых доводов руль был переложен и мы 
легли курсом на наш потаенный порт. Надо было ви- 
деть, какое веселье овладело всей командой, как они 
плясали на палубе и высчитывали, насколько увеличи- 
лась их собственная доля после смерти двух пушкарей. 

Девять суток мы шли к порту, так слаб и изменчив 
был ветер и так отяжелела наша «Сара». На рассвете де- 
сятого дня, пробираясь сквозь легкий волнистый туман, 
мы вошли в устье. Но вскоре туман рассеялся, и, прежде 
чем он снова упал, мы увидели совсем близко какой-то 
фрегат. Его присутствие тут, рядом с нашим убежищем, 
было для нас тяжелым ударом. Начались оживленные 
споры о том, заметил ли он нас и если заметил, то узнал 
ли «Сару». Из предосторожности мы уничтожали на за- 
хваченных кораблях всех пленников до одного, чтобы не 
оставлять свидетелей наших злодейств; но скрыть нашу 
«Сару» было не так легко. В последнее время, когда она 
отяжелела и многие из преследуемых судов уходили от 
нас, были основания ожидать, что описания ее внешнего 
вида широко известны. Я думал, что, застигнутые фре- 
гатом, мы сейчас же разойдемся в разные стороны. Но 
тут хитроумный Баллантрэ приготовил для меня новый 
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сюрприз. С самого первого дня своего избрания квар- 
тирмистром он и Тийч (и это было самым замечатель- 
ным достижением Баллантрэ) действовали рука об ру- 
ку. Я часто расспрашивал его, как это случилось, и не 
получал ответа; только раз он намекнул мне, что у них 
с Тийчем заключено соглашение, «которое весьма уди- 
вило бы команду, узнай она его суть, удивило бы и его 
самого, будь оно до конца выполнено». Так вот и тут — 
они с Тийчем были единодушны, и, с их общего соизво- 
ления, не успели мы бросить якорь, как вся команда пре- 
далась неописуемому пьянству. К полудню корабль стал 
поистине сумасшедшим домом, все летело за борт, одна 
пьяная песня перекрывала другую, люди ссорились и 
сцеплялись в лютой свалке, а потом забывали о ссоре и 
обнимались в пьяном умилении. Мне Баллантрэ велел, 
если жизнь мне дорога, не пить ни капли, но прикиды- 
ваться пьяным. Никогда еще не было у меня такого то- 
мительного дня; большую часть его я провел, валяясь на 
баке и разглядывая болота и заросли, простиравшиеся 
вокруг нашей маленькой бухты насколько хватал глаз. 

Когда стало смеркаться, Баллантрэ сделал вид, что 
споткнулся и с пьяным смехом повалился рядом со мной. 
Прежде чем встать, он успел шепнуть мне, чтобы я со- 
шел в каюту и для отвода глаз лег спать на лавку; я, 
мол, скоро ему понадоблюсь. Я выполнил его приказа- 
ние, спустившись в каюту, где было совсем темно, и залег 
на первую же лавку. Там уже был кто-то. По тому, как 
он завозился и спихнул меня на пол, я понял, что он 
вовсе не так уж пьян, но когда я устроился на другой 
лавке, он сделал вид, будто снова заснул. Сердце у меня 
бешено билось, я понимал, что готовится отчаянное де- 
ло. Скоро в каюту сошел Баллантрэ, зажег лампу, осмо- 
трелся, удов \етворенно кивнул головой и, не сказав ни 
слова, опять поднялся на палубу. Прикрывая рукой 
глаза, я украдкой огляделся и увидел, что в каюте на 
лавках спят или прикидываются спящими трое: сам я и 
двое матросов — Даттон и Грэди, оба люди смелые и ре- 
шительные. На палубе беснование перепившихся дости- 
гло пределов, и я не подберу слов, которыми можно бы- 
ло бы определить звуки, ими издаваемые. На своем 
веку я был свидетелем многих кутежей и попоек, много 
раз на палубе той же «Сары», но никогда еще не видел 
ничего подобного, и это заставило меня тогда же пред- 
положить, что в ром было что-то подмешано. Очень не- 

49 



скоро крики и рев постепенно перешли в мучительные 
стоны, а потом сменились молчанием, и еще очень неско- 
ро к нам спустился Баллантрэ, на этот раз сопровождае- 
мый Тийчем, который крепко выбранился, увидев нас 
троих на лавках. 

— Зря, — сказал Баллантрэ, — можете хоть из пи- 
столета палить у них над ухом. Вы же знаете, чего они 
наглотались. 

В каюте был люк, а под ним в тайнике сложена 
большая часть нашей добычи, еще не поделенная. Люк 
был заперт тремя замками, и ключи от них (для боль- 
шей верности) хранились один у Тийча, другой у Бал- 
лантрэ, а третий у помощника, которого звали Хаммонд. 
Каково же было мое изумление, когда я увидел все клю- 
чи в одних руках, и еще больше я изумился, обнаружив, 
что Баллантрэ и Тийч вытащили из люка несколько 
тюков — всего их было четыре, — тщательно упакован- 
ных и снабженных лямками. 

— Ну, а теперь, — сказал Тийч, — пора в путь. 

— Одно только слово, — сказал Баллантрэ. — Мне 
стало известно, что есть еще один человек, кроме вас, 
который знает тайную тропку через болото, и, как мне 
кажется, его дорога короче вашей. 

Тийч завопил, что их предали и, значит, все про- 
пало. 

— Нет, почему же, — сказал Баллантрэ. — Есть еще 
кое-какие обстоятельства, с которыми я должен вас оз- 
накомить. Во-первых, обратите внимание на то, что в ва- 
ших пистолетах, которые (как вы помните) я позаботил- 
ля зарядить для вас сегодня утром, нет ни одной пули. 
Во-вторых, раз есть другой человек, знакомый с тропин- 
кой, вы не станете требовать, чтобы я связался в этом 
деле с таким полоумным, как вы. Ну и, в-третьих, эти 
джентльмены (которым нет больше надобности прики- 
дываться спящими) держат, мою сторону и сейчас за- 
ткнут вам рот и привяжут вас к мачте. И когда ваши 
люди проснутся (если только вообще они проснутся 
после того, чем мы с вами их угостили), я уверен, что 
они будут настолько любезны, что освободят вас, и вам, 
я полагаю, нетрудно будет объяснить им всю историю с 
ключами. 

Тийч не промолвил ни слова и, выпучив глаза, гля- 
дел на нас, пока мы засовывали ему в рот кляп и привя- 
зывали к мачте. 
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. — Ну, а теперь, дурачина,— сказал Баллантрэ — вы 
понимаете, почему мы увязали все в четыре тюка : Вы 
любили называть себя сатаной, вот и оставайтесь 

в пекле. . г ц 

Это были его последние слова на борту ««-ары», на- 
грузившись тюками, мы четверо потихоньку спустились 
в шлюпку и отчалили от судна, молчаливого, как могила, 
из которой, словно голос заживо погребенных, раздава- 
лись временами только стоны одурманенных пьяниц. 

Туман стлался над водой ниже человеческого роста, 
так что Даттон, знавший дорогу, стоя указывал, куда 
нам плыть. Это вынуждало грести очень осторожно, что 
и спасло нас. Только что мы отошли от корабля, как 
стало светать, туман сгустился, и над нами с криками 
потянулись птицы. Вдруг Даттон быстро присел на дно 
лодки и шепнул нам, чтобы мы молчали, если жизнь 
нам дорога, и слушали. И в самом деле, с одной стороны 
послышался слабый скрип уключин, он повторился, а 
затем такой же скрип послышался и с другой стороны. 
Ясно было, что вчера утром фрегат нас выследил и те- 
перь направил шлюпки, чтобы захватить корабль. Без- 
защитные, мы были в самой середине их флотилии. 
Трудно представить себе положение более гибельное, и 
мы сидели, склонившись над веслами, моля бога, чтобы 
туман продержался подольше. Пот крупными каплями 
стекал у меня со лба. Вдруг с одной «з шлюпок, куда 
можно было бы перекинуть сухарь, послышался осто- 
рожный шепот офицера: 

— Тише, ребята! 

И я подивился тому, что они не слышат, как коло- 
тится сердце у меня в груди. 

— Черт с ней, с тропинкой, — сказал Баллантрэ, — 
надо поскорее где-нибудь укрыться. Давайте причалим 
к берегу. 

Так мы и сделали, подгребая с величайшей осторож- 
ностью и правя наугад прямо через туман, который был 
для нас единственным спасением. Но небо сжалилось над 
нами, мы пристали к самой заросли, выбрались на берег 
с нашим драгоценным грузом и, не зная другого способа 
скрыть свои следы (туман уже начинал рассеиваться), 
затопили шлюпку. Едва успели мы скрыться в зарос- 
лях, как взошло солнце и в то же самое время с середины 
бухты раздалось громкое «ура» моряков, и мы поняли, 
что «Сара» взята на абордаж. Позднее я слышал, что 
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захвативший ее офицер был щедро награжден, но, хотя 
выслежен был наш корабль действительно мастерски, я 
полагаю, что самый захват его не потребовал особых 
трудов '. 

Я еще возносил хвалы всем святым за свое спасение, 
когда понял, что из огня мы попали в полымя. Мы выса- 
дились наугад в огромном непролазном болоте, и найти 
тропу представлялось теперь делом неверным, утоми- 
тельным и опасным. Даттон считал, что нам надо до- 
ждаться отплытия судна и выловить со дна шлюпку. 
Любое промедление, говорил он, разумнее, чем попытка 
пробиваться вслепую по этой трясине. Итак, мы верну- 
лись к берегу бухты и, вглядываясь сквозь частые за- 
росли, увидели, что туман окончательно рассеялся, что 
на «Саре» поднят королевский флаг, но незаметно ника- 
ких приготовлений к отплытию. Положение наше было 
крайне рискованным. Задержка на болоте грозила бо- 
лезнью: мы так стремились унести возможно больше до- 
бычи, что почти не захватили с собой провизии; к тому 
же, весьма желательно было как можно скорее уйти от 
опасного соседства и добраться до поселений раньше, 
чем туда дойдет известие о захвате нашего корабля. 
А против всех этих доводов можно было выставить 
только рискованность путешествия по болоту. Вполне 
естественно, что мы решили пробиваться. 

Наступила уже нестерпимая жара, когда мы пусти- 
лись в путь через болото, или, вернее, когда стали нащу- 
пывать этот путь по компасу. Даттон шел впереди с ком- 
пасом, а кто-нибудь из нас троих нес его часть сокро- 
вищ. Надо ли говорить, как зорко он следил за своим 
тылом,— ведь ему пришлось доверить нам все свое до- 
стояние. Заросли были непролазные, почва топкая, так 
что мы то и дело увязали в ней и должны были обхо- 
дить гиблое место, к тому же жара стояла нестерпимая, 
нечем было дышать, и тучи москитов окружали каждого 
из нас. Часто отмечалось, насколько лучше родовитые 
джентльмены выносят усталость, чем выходцы из черни. 



Примечание Маккеллара. Этого Тийча с «Са- 
ры» не надо смешивать со знаменитым Чернобородым Даты и 
факты ни в коем случае не совпадают. Возможно, что второй 
1 иич заимствовал одновременно и имя и внешние повадки перво- 
го. Ведь нашел же своих почитателей и владетель Баллантрэ. 
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Известно, например, что офицеры, принужденные ме- 
сить грязь наравне со своими солдатами, посрамляют их 
своей выдержкой. Так было и в этом случае: с одной 
стороны были Баллантрэ и я — джентльмены родови- 
тейших семей, а с другой — простой моряк Грэди, чело- 
век богатырского телосложения. О Даттоне говорить не 
приходится этот, нужно признать, держался не хуже 
нас Что касается Грэди, то он вскоре принялся опла- 
кивать свою судьбу, плелся все время в хвосте, отказал- 
ся в свой черед нести добавочный тюк, все время клян- 
чил рома (которого у нас оставалось слишком мало) и, 
наконец, даже стал грозить пистолетом, требуя, чтобы 
мы дали ему отдохнуть. Конечно, Баллантрэ справился 
бы с ним, но я убедил его дать поблажку; мы сделали 
привал и подкрепились едой. Но и это не помогло. 
Опять Грэди сразу же оказался в хвосте, стеная и опла- 
кивая свой жребий... Наконец, по собственной небреж- 
ности, он, должно быть, уклонился от проложенных на- 
ми следов и попал в окно, затянутое травою. Прежде 
чем мы успели прийти к нему на помощь, он со страш- 
ным воплем погрузился в хлябь, и тут же она засосала 
его со всей его добычей. Его судьба и прежде всего этот 
вопль потрясли нас до глубины души, но, вообще гово- 
ря, это было к лучшему и способствовало нашему спасе- 
нию, потому что Даттон после этого решил взобраться 
на дерево, чтобы осмотреть местность. Его радостный 
возглас заставил и меня подняться к нему, и он показал 
мне возвышенность, по которой, как он знал, проходила 
тропа. Теперь Даттон шел, отбросив всякую осторож- 
ность, и вскоре мы увидели, как у него увязла одна но- 
га; он вытащил ее и снова увяз, уже обеими. Он повер- 
нул к нам побледневшее лицо. 

— Дайте руку, — закричал он, — я попал в трясину! 

— С чего это вы взяли, — сказал Баллантрэ, не дви- 
гаясь с места 

Даттон разразился страшными проклятиями. Погру- 
зившись уже почти до пояса и выхватив пистолет, он 
крикнул: 

— Помогите мне! Или умрите, как собаки! 

— Ну, что вы, — сказал Баллантрэ, — я просто по- 



1 Примечание Ма ккеллара. Не в этом ли надо ис- 
кать объяснения' Даттона, как и тех офицеров, поддерживало со- 
знание лежавшей на нем ответственности. 
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шутил. Иду. Иду! — И он скинул свой тюк и тюк Датто- 
на, который нес в свой черед. — Не подходите, если мы 
не позовем вас, — сказал он мне и пошел один к увяз- 
нувшему Даттону. Тот стоял, не двигаясь и все еще 
сжимая пистолет. Страшно было смотреть на его иска- 
женное ужасом лицо. 

— Ради бога! — взмолился он. — Будьте осторожны! 
Баллантрэ подошел к нему вплотную. 

— Не двигайтесь, — сказал он и потом, подумав: — 
Протяните обе руки. 

Даттон отложил пистолет; вокруг него было так топ- 
ко, что пистолет сейчас же погрузился и исчез. С про- 
клятиями Даттон потянулся к нему, чтобы подхватить, 
и, воспользовавшись тем, что он нагнулся, Баллантрэ 
вонзил ему кинжал между лопаток. Даттон взмахнул 
руками, то ли от боли, то ли защищаясь, и через мгно- 
вение, согнувшись, ткнулся лицом в тину. 

Баллантрэ тоже увяз уже почти по колено, но ему 
удалось выбраться, и он вернулся ко мне. Видя, как я 
дрожу, он сказал: 

— Однако, черт вас подери, Фрэнсис, вы, как я 
вижу, попросту малодушны. Ведь это лишь законное воз- 
даяние пирату. Вот мы и стряхнули последние отрепья 
«Сары». Кто теперь может обличить нас в соучастии? 

Я уверял его, что он неправильно судит обо мне, но 
мое чувство гуманности было настолько потрясено бес- 
человечностью его поступка, что у меня дух перехваты- 
вало и я едва мог говорить. 

— Право, надо быть решительнее, — сказал он. — 
Даттон показал, где проходит тропа, на что он нам 
больше нужен? Вы должны признать, что непроститель- 
но было бы упустить такой случай. 

Я не мог отрицать, что в принципе он прав, однако 
не мог удержать слез, которых, по-моему, не должен сты- 
диться и самый храбрый человек. Только подкрепив- 
шись ромом, я смог двинуться дальше. Повторяю, что я 
не стыжусь этого благородного волнения: милосердие 
украшает воина. Все же я не могу безоговорочно пори- 
цать Баллантрэ: ведь он действительно спас нас обоих. 
Мы без дальнейших превратностей вышли на тропу и в 
тот же вечер еще до заката добрались до конца болота. 

Мы были чересчур измучены, чтобы долго искать 
места для ночлега: на опушке соснового леса мы свали- 
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дяеь на сухой песок, еще нагретый солнцем, и тотчас ж- 
уснули. 

Наутро мы проснулись очень рано и в таком дурном 
.расположении духа, что от разговоров чуть было не пере- 
шли к драке. Мы были теперь затеряны на побережье 
южных провинций, в тысячах миль от французских по- 
селений, нам предстояло трудное путешествие и неисчис- 
лимые опасности, и как раз в такое время человек осо- 
бенно нуждается в друге. А Баллантрэ как будто вовсе 
утерял даже вежливость обхождения. Правда, изумлять- 
ся тут нечему, принимая во внимание долгий срок, про- 
веденный нами среди морских разбойников. Но как бы 
то ни было, говорил он со мной очень резко, и ни один 
джентльмен не стерпел бы подобного обращения. Я вы- 
сказал ему свое недовольство, но он молча отошел в сто- 
рону, а когда я последовал за ним, продолжая усовещи- 
вать его, он остановил меня движением руки. 

— Фрэнсис, — сказал он, — вы помните, в чем мы 
поклялись друг другу, но никакие клятвы в мире не за- 
ставили бы меня выслушивать подобные речи, если бы 
не искреннее мое расположение к вам. Вы не должны в 
нем сомневаться. В самом деле, Даттона я должен был 
взять с собой, потому что он знал, как найти тропу, а 
Грэди — потому, что Даттон не желал идти без него. Но 
что мне за смысл было брать с собой вас? Уже один ваш 
проклятый ирландский говор для меня постоянная опас- 
ность. В сущности, вам следовало бы сидеть в кандалах, 
а вы еще вздумали ссориться со мной, как малое дитя 
из-за игрушки. 

Мне никогда еще не приходилось слышать такой на- 
праслины; все это у меня и до сих пор как-то не вяжет- 
ся с джентльменским обликом моего друга. Я поставил 
ему на вид его собственный шотландский акцент, не та- 
кой резкий, как приходится иногда слышать, но все же 
в достаточной мере варварский и неприятный для слуха, 
как я ему напрямик и сказал. Не знаю, чем кончилось 
бы дело, если бы не внезапная угроза, которая всполо- 
шила нас. 

Разговаривая, мы несколько отошли в сторону от ле- 
са, и место нашего ночлега с распакованными тюками и 
раскиданными монетами осталось между нами и опуш- 
кой, откуда и появился нежданный гость. По крайней 
мере сейчас он стоял там — рослый парень с топором на 
плече — и, широко разинув рот, глазел то на наши со- 
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кровища у своих ног, то на нас, в разгаре спора схватив- 
шихся за оружие. Но как только мы заметили его, он 
сейчас же пустился бежать и скрылся между сосен. 

Все это не могло не обеспокоить нас: весть о встрече 
с двумя вооруженными моряками, ссорящимися над гру- 
дой денег неподалеку от того места, где был захвачен 
пиратский корабль, — такая весть могла поднять против 
нас всю округу. Ссора наша не то что прекратилась — 
мы попросту о ней забыли. В мгновение ока мы собрали 
свои тюки и пустились бежать, сколько хватало духу. 
Но беда была в том, что мы не знали, куда нам спасать- 
ся, и каждый раз возвращались к тем же местам. Прав- 
да, Баллантрэ выведал, что мог, у Даттона, но трудно 
находить путь с чужих слов, и куда бы мы ни повора- 
чивали, в конце концов перед нами, пускай под но- 
вым углом, расстилалась все та же гладь широкого 
устья. 

Мы выбились из сил и совсем было отчаялись, когда 
с вершины очередной дюны увидели, что снова отреза- 
ны от суши еще одним ответвлением залива. Но на этот 
раз перед нами открылась бухточка, не похожая на про- 
чие; она глубоко вдавалась в скалы, и берега ее были так 
круты, что маленькое судно пришлось накрепко при- 
швартовать к скале, а сходни перекинуть с борта прямо 
на берег. Тут команда развела костер и сидела у ог- 
ня за едой. Корабль по виду напоминал торговые суда, 
которые строят на Бермудских островах. 

Страсть к золоту и всеобщая ненависть к пиратам 
были, конечно, достаточным поводом для того, чтобы 
вся округа бросилась за нами в погоню. Кроме того, ста- 
новилось очевидно, что мы находимся на каком-то полу- 
острове со многими пальцеобразными выступами; а пе- 
ремычка возле запястья, по которой нам сразу же следо- 
вало перебраться на материк, теперь, наверное, уже была 
под охраной. Все это побудило нас действовать смелее. 
Мы отлежались среди кустов на вершине дюны, беспре- 
станно озираясь, не появилась ли уже погоня, а немного 
отдышавшись и приведя в порядок платье, спустились 
вниз к костру, стараясь держаться как можно непринуж- 
деннее. 

Оказалось, что здесь расположился купец из Олбени 
в провинции Нью-Йорк, — имени его я теперь не могу 
припомнить. Со своей командой из негров он вел ко- 
рабль с ценным грузом домой из Вест-Индии. Мы были 
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очень изумлены, узнав, что он укрылся здесь из страха 
перед «Сарой». Мы никак не ожидали, что так широко 
разнеслась молва о наших подвигах. Как только купец 
услышал, что «Сара» наша захвачена, он сейчас' же вско- 
чил, угостил нас ромом за хорошую весть и послал сво- 
их негров поднимать паруса. Со своей стороны, мы вос- 
пользовались удобным случаем, чтобы завести друже- 
скую беседу, и в конце концов спросили, не возьмет ли 
он нас на корабль пассажирами. Он искоса поглядел на 
нашу запачканную дегтем одежду, на пистолеты и отве- 
тил все же довольно вежливо, что он и сам с командой 
едва размещается на корабле; ни просьбы наши, ни де- 
нежные посулы, на которые мы не скупились, не могли 
поколебать его упорства. 

— Я вижу, вы о нас дурного мнения, — сказал Бал- 
лантрэ, — но я докажу, насколько мы вам доверяем, рас- 
крыв всю правду. Оба мы изгнанники, якобиты 1 , и за 
нашу голову объявлена награда. 

Это сообщение явно заинтересовало купца. Он стал 
расспрашивать нас о войне, и Баллантрэ терпеливо от- 
вечал на все его вопросы. В конце концов купец под- 
мигнул нам и заметил с грубоватой шутливостью: 

— Да, видно, вы с вашим принцем Чарли получили 
свою порцию, да еще с добавкой. 

— Вот именно, — сказал я. — Заплачено сполна и 
авансом. Точно так же, как и мы с вами хотели распла- 
титься. 

Сказал я это ломаным ирландским говором, который 
почему-то всех так забавляет и трогает. Удивительное 
дело, как безошибочно действует это повсюду на любого 
доброго парня, — верное свидетельство в пользу того, ка- 
кой повсеместной любовью пользуется наш народ. 
Сколько я знаю случаев, когда провинившийся солдат 
избегал плетей или нищий выпрашивал щедрое подаяние 
какой-нибудь ирландской шуточкой. И в самом деле, как 
только купец рассмеялся, услышав мои слова, я мигом 
успокоился. Но все же он выставил свои условия, и, пре- 
жде чем пустить нас на борт, отобрал у нас пистолеты. 
Это было сигналом к отплытию, и спустя несколько ми- 
нут мы, пользуясь попутным бризом, уже скользили по 
водам бухты, прославляя бога за свое спасение. 

1 Якобиты (по имени изгнанного в 1688 году короля 
Якова II, последнего из династии Стюартов) — в XVII и XVIII 
веках сторонники Стюартов. 
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У выхода из устья реки мы миновали фрегат, а не- 
много дальше виднелась бедная «Сара», на которой хо- 
зяйничала призовая команда. При виде их нас бросило 
в дрожь. Это напоминание о судьбе наших спутников за- 
ставляло еще больше ценить наше надежное убежище и 
благословлять удавшийся нам смелый маневр. А между 
тем мы только попали из огня да в полымя, сменили пе- 
тлю на плаху, избежали открытого нападения военно- 
го корабля, чтобы сдаться на милость хитрому купцу и 
довериться его сомнительной порядочности. 

И все же оказалось, что положение наше безопаснее, 
чем мы даже могли рассчитывать. Город Олбени в то 
время вел оживленную торговлю контрабандой с индей- 
цами и французами. Занятие этим противозаконным де- 
лом объясняло сговорчивость обитателей Олбени, а по- 
стоянное общение с учтивейшим народом мира склоняло 
их к терпимости. Короче говоря, как и все контрабанди- 
сты, они были шпионы и агенты, готовые служить любой 
стороне. Наш купец был к тому же человек почтенный, 
но очень жадный и, к довершению удачи, находил боль- 
шое удовольствие в нашем обществе. Еще до прибытия 
нашего в Нью-Йорк мы пришли с ним к соглашению, 
что он довезет нас до Олбени на своем корабле, а отту- 
да устроит нам переход французской границы. За все 
это ему следовало высокое вознаграждение; но ни- 
щим не приходится выбирать, а изгнанникам — торго- 
ваться. 

Итак, мы поднялись по Гудзону, который мне пока- 
зался прекрасной рекой, и остановились в Олбени в гос- 
тинице «Королевский герб». Город был битком набит 
собравшимися сюда отрядами народной милиции, жаж- 
давшей крови французов. Губернатор Клинтон, человек 
страшно занятой и, насколько я мог судить, весьма оза- 
боченный разногласиями среди членов законодательно- 
го собрания, был тут же. Индейцы с обеих сторон выш- 
ли на военную тропу; мы видели, как они пригоняли в 
город пленных и (что было много хуже) приносили 
скальпы как мужчин, так и женщин, за которые получа- 
ли установленную правительством плату. Уверяю вас, 
зрелище это было не успокоительное. 

Вообще говоря, попали мы сюда совсем в неподходя- 
щее время: наше пребывание в главной гостинице при- 
влекло внимание, наш купец тянул, придумывая всякие 
отговорки, и, казалось, готов был отказаться от своих 
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обязательств. Бедным изгнанникам со всех сторон гро- 
зила гибель, и мы некоторое время разгоняли заботы 
весьма беспорядочным образом жизни. 

Но это оказалось к лучшему; и вообще вся история 
вашего бегства изобилует примерами того, как провиде- 
ние вело нас к предназначенной цели. Моя философия, 
необычайные способности Баллантрэ, наша храбрость, в 
которой я признаю нас равными, — все это было бы на- 
прасно без божественного провидения, управляющего 
нами, и как справедливо учит нас церковь, что в конце 
концов истины нашей религии вполне приложимы и к 
повседневным делам! Так вот, в самый разгар нашего 
кутежа мы познакомились с одним разбитным молодым 
человеком по имени Чью. 

Это был самый отважный из всех купцов, торговав- 
ших с индейцами; он прекрасно знал все потайные тро- 
пы через леса, был большой гуляка, всегда нуждался в 
деньгах и, к довершению удачи, заслужил немилость 
своих родителей. Его-то мы и убедили прийти к нам на 
помощь; он тайно заготовил все нужное для нашего по- 
бега, и в один прекрасный день, не сказав ни слова на- 
шему бывшему другу, мы выбрались из Олбени и не- 
много выше по течению погрузились в челнок. 

Чтобы должным образом описать все трудности и на- 
пасти этого пути, потребовалось бы перо искуснее мое- 
го. Читатель должен сам представить себе ужасную 
глушь, через которую нам пришлось пробираться; не- 
проходимые чащи, болота, крутые скалы, бурные реки и 
удивительные водопады. Среди всех этих диковинок нам 
весь день не было покоя: то мы гребли, то перетаскива- 
ли челнок на плечах, а ночь проводили у костра, слушая 
вой волков и прочего лесного зверья. 

Мы намеревались подняться к верховьям Гудзона, где 
неподалеку от Краун-Пойнта у французов был лесной 
блокгауз на озере Шамплэн. Но идти напрямик было 
слишком опасно, и поэтому мы пробирались таким лаби- 
ринтом всяких рек, озер и волоков, что у меня голова 
идет кругом при одной попытке припомнить их назва- 
ния. В обычное время места эти были совершенно без- 
людны, но теперь вся страна поднялась на ноги, племена 
вышли на тропу войны, леса кишели индейскими развед- 
чиками. Мы снова и снова натыкались на их отряды там, 
где меньше всего этого ожидали. Особенно мне запом- 
нился один день, когда на рассвете нас окружили пять 
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или шесть этих размалеванных дьяволов, издававших 
весьма мрачные вопли и потрясавших своими топори- 
ками. 

Дело обошлось благополучно, как, впрочем, и все по- 
добные встречи, потому что Чью был известен и весьма 
ценим всеми племенами. В самом деле, он был отважный 
и надежный человек, но даже и в его обществе встречи 
эти были далеко не безопасны. Чтобы доказать тузем- 
цам нашу дружбу, нам приходилось прибегать к запасам 
рома, потому что, чем бы это ни прикрывалось, истин- 
ная торговля с индейцами — это походный кабак в лесу 
А как только эти герои получали свою бутылку «скаура» 
(так они называли этот горлодер), нам надлежало грес- 
ти во всю мочь ради спасения своих скальпов. Чуть ох- 
мелев, они теряли всякое представление о порядочности 
и думали только об одном: как бы добыть еще «Скаура». 
Им легко могло взбрести на ум поохотиться за нами, и, 
настигни они нас, эти строки никогда не были бы напи- 
саны. 

Мы достигли самого опасного участка пути, где нам 
угрожала опасность как от французов, так и от англи- 
чан, — и тут с нами приключилась ужасная беда. Чью 
внезапно заболел — у него появились признаки отрав- 
ления, — и спустя несколько часов он лежал мертвый на 
дне челнока. Мы лишились в нем одновременно провод- 
ника, переводчика, лодочника и поручителя — все эти 
качества он объединял в своем лице — и внезапно ока- 
зались в отчаянном и непоправимом положении. Правда, 
Чью, который гордился своими познаниями, часто читал 
нам настоящие лекции по географии, и Баллантрэ, как 
мне казалось, слушал очень внимательно. Я же всегда 
считал подобные сведения невыносимо скучными. Мне 
достаточно было знать, что мы находимся на земле ади- 
рондакских индейцев и недалеко от цели нашего путеше- 
ствия, если только нам удастся найти к ней путь, — до 
остального мне не было дела. Правильность моего отно- 
шения вскоре подтвердилась: стало ясно, что, несмотря 
на все свои старания, Баллантрэ знает немногим больше 
меня. Он знал, что нам надо подняться вверх по одной 
реке, затем после волока спуститься по другой и снова 
подняться по третьей. Но вспомните, сколько потоков и 
рек течет со всех сторон в гористой местности. Ну как 
было джентльмену, никогда не бывавшему в этих местах, 
отличить одну реку от другой! И это было не единствен- 
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ное затруднение- мы не умели управляться с челноком, 
перетаскивать его волоком было сверх наших сил, так 
что, случалось, мы сидели в полном отчаянии по получа- 
су, не произнося ни слова. Появление хотя бы одного ин- 
дейца теперь, когда мы не могли объясниться с ним, 
привело бы, по всей вероятности, к нашей гибели. Та- 
ким образом, у Баллантрэ были оправдания для его 
мрачного настроения. Однако его привычка винить во 
всем других была менее извинительна, язык его и во- 
все невыносим. В самом деле, на борту пиратского суд- 
на он усвоил манеру обращения, нетерпимую среди 
джентльменов, а теперь это еще усугублялось посто- 
янной раздражительностью, доходившей до исступ- 
ления. 

На третий день наших скитаний, перетаскивая чел- 
нок по скалам очередного волока, мы уронили его и про- 
ломили днище. Мы находились на перемычке меж двух 
больших озер, тропа с обеих сторон упиралась в водные 
преграды, а по бокам был сплошной лес, обойти же озе- 
ра по берегу мешали болота. Таким образом, мы вынуж- 
дены были не только обходиться без челнока и бросить 
большую часть провианта, но и пуститься наугад в не- 
проходимые дебри, покинув единственную нашу путе- 
водную нить — русло реки. 

Мы засунули за пояс пистолеты, вскинули на плечи 
по топору, взвалили на спину наши сокровища и сколько 
можно провизии и, бросив все прочее наше имущество и 
снаряжение, вплоть до шпаг, которые только мешали бы 
в лесу, пустились в дальнейший путь. Перед тем, что мы 
перенесли, бледнеют подвиги Геракла, так прекрасно 
описанные Гомером. Местами мы пробирались сплош- 
ной чащей, прогрызая себе дорогу, как мыши в сыре. 
Местами мы увязали в топях, заваленных гниющими 
стволами. Прыгнув на большой поваленный ствол, я про- 
валился в труху; выбираясь, я оперся на крепкий с виду 
пень, но и он рассыпался при одном прикосновении. Спо- 
тыкаясь, падая, увязая по колено в тине, прорубая себе 
путь, с трудом уберегая глаза от сучьев и колючек, ко- 
торые раздирали в клочья последние остатки одежды, 
мы брели весь день и прошли едва две мили И, что ху- 
же всего, почти не встречая прогалин, где можно было 
бы осмотреться, поглощенные преодолением преград, мы 
не могли отдать себе отчет, куда же мы идем. 
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Незадолго до заката, остановившись на поляне у 
ручья, окруженной со всех сторон крутыми скалами, Бал- 
лантрэ скинул на землю свой тюк. 

— Дальше я не пойду, — сказал он и велел мне раз- 
вести костер, кляня меня при этом в выражениях, не 
поддающихся передаче. 

Я сказал, что ему пора бы забыть, что он был пира- 
том, и вспомнить, что когда-то он был джентльменом. 

— Вы что, в уме? — закричал он. — Не бесите ме- 
ня! — И, потрясая кулаком, продолжал: — Подумать 
только, что мне придется подохнуть в этой прокля- 
той дыре! Да лучше бы умереть на плахе, как дворя- 
нину! 

После этой актерской тирады он сел, кусая себя ног- 
ти и уставившись в землю. 

Мне он внушал ужас, потому что я полагал, что сол- 
дату и дворянину надлежит встречать смерть с большим 
мужеством и христианским смирением. Поэтому я ниче- 
го не ответил ему, а вечер был такой пронизывающе 
холодный, что я и сам рад был разжечь огонь, хотя, ви- 
дит бог, поступок этот на таком открытом месте, в стра- 
не, кишевшей дикарями, был поистине безумием. Бал- 
лантрэ, казалось, меня не замечал. Наконец, когда я 
принялся подсушивать на огне горсть кукурузных зерен, 
он посмотрел на меня. 

— Есть у вас брат? — спросил он. 

— По милости божьей, не один, а целых пять, — от- 
ветил я. 

— А у меня один, — сказал он каким-то странным 
тоном. — И брат мне за все это заплатит, — прибавил он, 

Я спросил, какое отношение имеет его брат к нашим 
несчастьям. 

— А такое, — закричал Баллантрэ, — что он сидит 
на моем месте, носит мое имя, волочится за моей неве- 
стой, а я пропадаю тут один с полоумным ирландцем! 
О, и какой же я был дурак! 

Эта вспышка была так необычна для моего спутни- 
ка, что даже погасила мое справедливое негодование. 
Правда, в таких обстоятельствах не приходилось обра- 
щать внимания на его слова, как бы они ни были обид- 
ны. Но вот что поразительно. До той минуты он толь- 
ко раз упомянул мне о леди, с которой был обручен. 
Случилось это, когда мы достигли окрестностей Нью- 
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Йорка, где он сказал мне, что, если бы существовав на 
свете справедливость, он ступил бы сейчас на собствен- 
ную землю, потому что у мисс Грэм были в этой про- 
ѵвинции обширные владения. Естественно, что тогда это 
пришло ему в голову; но во второй раз, и это следует 
Особо отметить, он вспомнил ее в ноябре 47 года, чуть 
ли не в тот самый день, когда брат его шел под венец 
с мисс Грэм. Я вовсе не суеверен, но рука провидения 
проявилась в этом особенно явно 1 . 

Следующий день и еще один прошли без изменений. 
Несколько раз Баллантрэ выбирал направление, бросая 
монету, и однажды, когда я стал укорять его за такое 
ребячество, он ответил мне замечанием, которое запом- 
нилось мне навсегда: «Я не знаю лучшего способа вы- 
разить свое презрение к человеческому разуму». 

Помнится, на третий день мы натолкнулись на труп 
белого; он лежал в луже крови, оскальпированный, и 
был страшно изуродован; над ним с карканьем и кри- 
ком кружились птицы. Не могу передать, какое удру- 
чающее впечатление произвело на нас это страшное зре- 
лище; оно лишило меня последних сил и всякой надеж- 
ды на спасение. В тот же день мы пробирались по 
участку горелого леса, как вдруг Баллантрэ, который 
шел впереди, нырнул за поваленный ствол. Я последо- 
вал его примеру, и из нашего убежища мы незаметно 
следили за тем, как, пересекая наш путь, проходил 
большой отряд краснокожих. Числом их было — что 
солдат в поредевшем батальоне. Обнаженные до пояса, 
намазанные салом и сажей и раскрашенные, по своим 
варварским обычаям, белыми и красными узорами, они, 
растянувшись цепочкой, как стадо гусей, быстро сколь- 
зили мимо нас и исчезали в лесу. Все это заняло не- 
сколько минут, но за это время мы пережили столько, 
что хватило бы на всю жизнь. 

Чьи они союзники — французов или англичан? За 
чем они охотятся — за скальпами или за пленными; 
следует ли нам рискнуть и объявиться или дать им 
пройти и самим продолжать наше безнадежное путеше- 
ствие, — эти вопросы нелегко было бы разрешить само- 
му Аристотелю. Когда Баллантрэ обернулся ко мне, ли- 



1 Примечание мистера Маккеллара. Сущий 
вздор: в это время и речи не было об их свадьбе, смотри об этом 
выше в моем рассказе. 
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цо у него было все в морщинах, кожа обтягивала че- 
люсти, как у человека, близкого к голодной смерти. Он 
не говорил ни слова, но все в нем выражало один 
вопрос. 

— Они могут быть на стороне англичан, — прошеп- 
тал я, — а тогда, подумайте, ведь лучшее, что нас может 
ожидать, — это начать все сначала. 

— Знаю, знаю, — сказал он. — Но в конце концов 
нужно же на что-нибудь решиться! — Внезапно он вы- 
тащил из кармана монету, потряс ее в ладонях, взгля- 
нул и повалился лицом в землю... 

Добавление мистера Маккеллара. Здесь я прерываю 
рассказ кавалера, потому что в тот же день оба спутни- 
ка поссорились и разошлись. То, как изображает эту 
ссору кавалер, кажется мне (скажу по совести) совер- 
шенно не соответствующим характеру обоих. С этих пор 
они скитались порознь, вынося невероятные мучения, 
пока сначала одного, а потом и другого не подобрали 
охотники с форта св. Фредерика. Следует отметить 
только два обстоятельства. Во-первых (и это важнее 
всего для дальнейшего), что Баллантрэ во время скита- 
ний закопал свою часть сокровищ в месте, так и остав- 
шемся неизвестным, но отмеченном им собственной 
кровью на подкладке его шляпы. И второе, что, попав 
без гроша в форт, он был по-братски встречен кавале- 
ром, который оплатил его переезд во Францию. 

Простодушие кавалера заставляет его в этом месте 
неумеренно прославлять Баллантрэ, хотя для всякого 
разумного человека ясно, что похвалы здесь заслужива- 
ет только сам кавалер. Я с тем большим удовлетворе- 
нием отмечаю эту поистине благородную черту характе- 
ра моего уважаемого корреспондента, что опасаюсь, как 
бы его не обидели некоторые мои предыдущие сужде- 
ния. Я воздержался от оценки многих его неподобаю- 
щих и (на мой взгляд) безнравственных высказыва- 
ний, так как знаю, что он очень чувствителен и обид- 
чив. Но все-таки его толкование ссоры поистине превос- 
ходит все вероятия. Я лично знал Баллантрэ, и нельзя 
представить себе человека, менее подверженного чувству 
страха. Меня очень огорчает эта оплошность в рассказе 
кавалера, тем более что в целом его повествование 
(если не считать некоторых прикрас) кажется мне впол- 
не правдивым. 



64 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ИСПЫТАНИЯ, ПЕРЕНЕСЕННЫЕ 
МИСТЕРОМ ГЕНРИ 

Вы можете сами догадаться, на каких из своих при- 
ключений по преимуществу останавливался полковник. 
В самом деле, если бы мы услышали от него все, дело, 
вероятно, приняло бы совсем другой оборот, но о пи- 
ратском судне он упомянул лишь вскользь. Да и то, 
что соизволил нам открыть полковник, я так и не до- 
слушал до конца, потому что мистер Генри, погрузив- 
шийся в мрачную задумчивость, скоро встал и (напом- 
нив полковнику, что его ожидают неотложные дела) ве- 
лел мне следовать за собой в контору. 

Там он не стал больше скрывать свою озабочен- 
ность, с искаженным лицом он расхаживал взад и впе- 
ред по комнате, потирая рукой лоб. 

— Вы мне нужны, Маккеллар,— начал он наконец, 
но тут же прервал себя, заявив, что нам надо выпить, 
и приказал подать бутылку лучшего вина. Это было 
совсем не в его обычае, и меня еще более изумило, ког- 
да он залпом выпил несколько стаканов один за дру- 
гим. Вино его подкрепило. 

— Вас едва ли удивит, Маккеллар, — сказал он, — 
если я сообщу вам, что брат мой, о спасении которого мы 
все с радостью услышали, сильно нуждается в деньгах. 

Я сказал, что не сомневаюсь в этом, но что сейчас 
это нам весьма некстати, потому что ресурсы у нас не- 
велики. 

— Это я знаю, — возразил он. — Но ведь есть день- 
ги на уплату закладной. 

Я напомнил ему, что принадлежат они миссис Генри. 

— Я отвечаю за имущество своей жены, — резко ска- 
зал он. 

— Да, — возразил я. — Но как же быть с заклад- 
ной? 

— Вот в том-то и дело, — сказал он. — Об этом я и 
хотел с вами посоветоваться. 

Я указал ему, как несвоевременно было бы сейчас 
тратить эти суммы не по прямому их назначению, как 
это свело бы на нет плоды нашей многолетней бережли- 
вости и снова завело бы наше хозяйство в тупик. Я да- 
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же позволил себе спорить с ним, и, когда он ответил на 
мои доводы отрицательным жестом» и упрямой горькой 
усмешкой, я дошел до того, что совсем забыл свое по- 
ложение. 

— Это — сущее безумие! — закричал я. — И я, со 
своей стороны, не намерен участвовать в нем! 

— Вы говорите так, как будто я делаю это ради 
своего удовольствия, — сказал он. — У меня ребенок, я 
люблю порядок в делах, и сказать вам по правде, Мак- 
келлар, я уже начинал гордиться достигнутыми успеха- 
ми в хозяйстве. — Он с минуту помолчал, о чем-то 
мрачно раздумывая. — Но что же мне делать? — про- 
должал он. — Здесь ничего не принадлежит мне, ров- 
но ничего. Сегодняшние вести разбили всю мою жизнь. 
У меня осталось только имя, все остальное призрак, 
только призрак. Прав у меня нет никаких. 

— Ну, положим, они совершенно достаточны для су- 
да, — сказал я. 

Он яростно поглядел на меня и, казалось, едва 
удержал то, что хотел мне сказать. Я раскаивался в 
своих словах, потому что видел, что, хотя он и говорил 
о поместье, думал он о жене. Вдруг он выхватил из кар- 
мана письмо, скомканное и измятое, порывисто распра- 
вил его на столе и дрожащим голосом прочитал мне сле- 
дующие слова: 

— «Дорогой мой Иаков», — вот как оно начинает- 
ся! — воскликнул он. — «Дорогой мой Иаков! Помнишь, 
я однажды назвал тебя так, и ты теперь оправдал это 
имя и вышвырнул меня за дверь». Подумайте, Маккел- 
лар: слышать это от родного, единственного брата! 
Скажу как перед богом, я искренне любил его; я всег- 
да был верен ему, и вот как он обо мне пишет! Но я 
не стерплю этого поклепа, — говорил мистер Генри, рас- 
хаживая взад и вперед. — Чем я хуже его? Свидетель 
бог, я лучше его! Я не могу сейчас же выслать ему ту 
чудовищную сумму, которую он требует. Он знает, что 
для нашего состояния это непосильно, но я ему отдам 
все, что имею, и даже больше, чем он может ожидать. 
Я слишком долго терпел все это. Смотрите, что он 
дальше пишет: «Я знаю, что ты скаредный пес». Ска- 
редный пес! Скаредный! Неужели это правда, Маккел- 
лар? Неужели и вы так думаете? — Мне показалось, 
что мистер Генри собирается меня ударить. — О, вы все 
так обо мне думаете! Ну, так вот вы все увидите, и он 
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увидит, и праведный бог увидит. Даже если бы при- 
шлось разорить поместье и пойти по миру, я насыщу 
этого кровопийцу! Пусть требует все, все, он все полу- 
чит' Все здесь принадлежит ему по праву! Ох! — за- 
кричал мистер Генри.— Я предвидел все это и еще 
худшее, когда он не позволил мне уехать! — Он налил 
себе еще стакан вина и поднес его к губам, но я осме- 
лился удержать его руку. Он приостановился.— Вы пра- 
вы.— Он швырнул стакан в камин.— Давайте лучше 
считать деньги. 

Я не решился противиться ему дольше: меня очень 
расстроило такое смятение в человеке, обычно так хоро- 
шо владевшем собою. Мы уселись за стол, пересчитали 
наличные деньги и упаковали их в свертки, чтобы пол- 
ковнику Бэрку легче было захватить их с собой, Покон- 
чив с этим делом, мистер Генри вернулся в залу, гд( 
они с милордом просидели всю ночь, разговаривая сс 
своим гостем. 

Перед самым рассветом меня вызвали проводить 
полковника. Ему не по душе пришелся бы менее значи- 
тельный провожатый, но он не мог претендовать на бо- 
лее достойного, потому что мистеру Генри не прили- 
чествовало иметь дело с контрабандистами. Утро было 
очень холодное и ветреное, и, спускаясь к берегу через 
кустарник, полковник кутался в свой плащ. 

_ Сэр,— сказал я.— Ваш друг нуждается в оченн 
значительной сумме денег. Надо полагать, что у него 
большие расходы? 

— Надо полагать, что так, — сказал он, как мне по- 
казалось, очень сухо, но, возможно, это было вызвано 
тем, что он прикрывал рот плащом. 

— Я лишь слуга этой семьи, — сказал я. — Со мной 
вы можете быть откровенны. Я думаю, что он, вероят- 
но, не принесет нам добра. 

Почтеннейший, — сказал полковник.— Баллант- 

рэ — джентльмен, наделенный исключительными при- 
родными достоинствами, и я им восхищаюсь и почитаю 
самую землю, по которой он ступает. — А затем он зап- 
нулся, как человек, не знающий, что сказать. 

— Все это так,— сказал я,— но нам-то от этого бу- 
дет мало доброго. 

— Само собой, у вас на этот счет может быть свое 
мнение, почтеннейший. 
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К этому времени мы уже дошли до бухточки, где 
его ожидала шлюпка. 

— Так вот, — сказал он. — Конечно, я перед вами в 
долгу за всю вашу любезность, мистер, как бишь вас 
там, и просто на прощание и потому, что вы проявляе- 
те в этом деле такую проницательность и заинтересован- 
ность, я укажу вам на одно обстоятельство, которое не- 
безынтересно будет знать вашим господам. Мне сдает- 
ся, что друг мой упустил из виду сообщить им, что из 
всех изгнанников в Париже он пользуется самым боль- 
шим пособием из Шотландского фонда ', и это тем 
большее безобразие, сэр, — выкрикнул разгорячившийся 
полковник, — что для меня у них не нашлось ни одного 
пенни! 

При этом он вызывающе сдвинул шляпу набекрень, 
как будто я был в ответе за эту несправедливость; за- 
тем- снова напустил на себя надменную любезность, по- 
жал мне руку и пошел к шлюпке, неся под мышкой 
сверток с деньгами и насвистывая чувствительную 
песню «ЗЬиІе Агооп» 2 . 

Тогда-то я в первый раз услышал эту песню; мне 
еще суждено было услышать и слова и напев, но уже 
тогда запомнился куплет из нее, который звучал у меня 
в голове и после того, как контрабандисты зашипели на 
полковника: «Тише вы, черт вас подери!» — и все за- 
глушил скрип уключин, а я стоял, смотря, как занима- 
лась заря над морем и шлюпка приближалась к люгге- 
ру, поставившему паруса в ожидании отплытия. 

Брешь, пробитая в наших финансах, принесла нам 
много затруднений и, между прочим, заставила меня от- 
правиться в Эдинбург. Здесь, для того чтобы как-ни- 
будь покрыть прежний заем, я должен был на очень 
невыгодных условиях переписать векселя и для этого 
на три недели отлучился из Дэррисдира. 

Некому было рассказать мне, что происходило там в 
мое отсутствие, но по приезде я нашел, что поведение 
миссис Генри сильно изменилось. Описанные мною бе- 
седы с милордом прекратились, к мужу она относилась 
мягче и подолгу нянчилась с мисс Кэтрин. Вы можете 



1 Якобиты пользовались за границей денежной поддержкой 
французского короля и римского папы. 

2 «Милый путник» (ирл.). 
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предположить, что перемена эта была приятна мистеру 
Генри. Ничуть не бывало! Наоборот, каждый знак ее 
внимания только уязвлял его и служил новым доказа- 
тельством ее затаенных мечтаний. До тех пор, пока Бал- 
лантрэ считался умершим, она гордилась верностью его 
памяти, теперь, когда стало известно, что он жив, она 
должна была стыдиться этого, что и вызвало перемену 
в ее поведении. Мне незачем скрывать правду, и я ска- 
жу начистоту, что, может быть, никогда мистер Генри 
не показывал себя с такой плохой стороны, как в эти 
дни. На людях он сдерживался, но видно было, что 
внутри у него все кипит. Со мной, от которого ему не 
для чего было скрываться, он бывал часто несправедлив 
и резок и даже по отношению к жене позволял себе 
иногда колкое замечание: то, когда она задевала его ка- 
кой-нибудь непрошеной нежностью, то без всякого ви- 
димого повода, просто давая выход скрытому и подав- 
ленному раздражению. Когда он так забывался (что 
совсем не было в его привычках), это сразу отражалось 
на всех нас, а оба они глядели друг на друга с каким- 
то сокрушенным изумлением. 

Вредя себе этими вспышками, он еще больше вре- 
дил себе молчаливостью, которую с одинаковым основа- 
нием можно было приписать как великодушию, так и 
гордости. Контрабандисты приводили все новых гонцов 
от Баллантрэ, и ни один из них не уходил с пустыми 
руками. Я не осмеливался спорить с мистером Генри: 
он давал все требуемое в припадке благородной яро- 
сти. Может быть, сознавая за собой природную склон- 
ность к бережливости, он находил особое наслаждение 
в безоглядной щедрости, с которой выполнял требова- 
ния своего брата. Положение было настолько ложное, 
что, пожалуй, заставило бы действовать так и более 
скромного человека. Но хозяйство наше стонало (если 
можно так выразиться) под этим непосильным бреме- 
нем, мы без конца урезывали наши текущие расходы, 
конюшни наши пустели, в них оставались только че- 
тыре верховые лошади; слуги были почти все рассчи- 
таны, что вызвало сильное недовольство во всей округе 
и только подогревало старую неприязнь к мистеру Ген- 
ри. Наконец была отменена и традиционная ежегодная 
поездка в Эдинбург. 

Случилось это в 1756 году. Вы не должны забывать, 
что целых семь лет этот кровопийца тянул все соки из 
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Дэррисдира и что все это время патрон мой хранил 
молчание. Баллантрэ с дьявольской хитростью все свои 
требования направлял к мистеру Генри и никогда не 
писал ни слова об этом милорду. Семья, ничего не по- 
нимая, дивилась нашей экономии. Без сомнения, они се- 
товали на то, что патрон мой стал таким скупцом — по- 
рок, во всяком достойный сожаления, но особенно от- 
вратительный в молодом человеке, а ведь мистеру Ген- 
ри не было еще и тридцати лет. Но он смолоду вел 
дела Дэррисдира, и домашние переносили непонятные 
перемены все с тем же горделивым и горьким молчани- 
ем, вплоть до случая с поездкой в Эдинбург. 

К этому времени, как мне казалось, патрон мой и 
его жена вовсе перестали видеться, кроме как за столом. 
Непосредственно после извещения, привезенного пол- 
ковником Бэрком, миссис Генри сильно изменилась к 
лучшему: можно сказать, что она пробовала робко уха- 
живать за своим супругом, отказавшись от прежнего 
равнодушия и невнимания. Я не мог порицать мистера 
Генри за его отпор всем этим авансам, не мог ставить 
супруге в вину то, что она была уязвлена замкнутостью 
мужа. Но в результате последовало полное отчуждение, 
так что (как я уже говорил) они редко разговаривали, 
кроме как за столом. Даже вопрос о поездке в Эдин- 
бург впервые был поднят за обедом, и случилось, что в 
этот день миссис Генри была нездорова и раздражи- 
тельна. Едва она поняла намерения супруга, как румя- 
нец залил ее щеки. 

— Ну, нет! — закричала она. — Это уж слишком! 
Видит бог, не много радости приносит мне жизнь, а 
теперь я должна еще лишать себя моего единственного 
утешения! Пора покончить с этой позорной скупостью, 
мы и так уже стали притчей во языцех и позорищем в 
глазах соседей. От этого впору с ума сойти, и я этого 
не потерплю! 

— Это нам не по средствам, — сказал мистер Генри. 

— Не по средствам! — закричала она. — Стыди- 
тесь! И потом у меня ведь есть свои средства! 

— По брачному контракту они принадлежат мне, 
сударыня, — огрызнулся он и тотчас вышел из комнаты. 

Старый лорд воздел руки к небу, и оба они с доч- 
кой, уединившись у камина, ясно намекали мне, что я 
лишний. Я нашел мистера Генри в его обычном убежи- 
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Щ е — в конторе. Он сидел на краю стола- и угрюмо ты- 
кал в него перочинным ножом. 

— Мистер Генри,— сказал я.— Вы слишком неспра- 
ведливы по отношению к себе, и пора это кончить. 

_ А! — закричал он.— Кому я здесь нужен? Для 
них это в порядке вещей. У меня позорные наклонно- 
сти. Я скаредный пес! — И он воткнул нож в дерево 
по самую рукоятку — Но я покажу этому негодяю,— 
закричал он с проклятием,— я покажу ему, кто из нас 

великодушнее! 

— Да это не великодушие,— сказал я.— Это просто 

гордыня. 

В поучениях ваших я не нуждаюсь! — отрезал он. 

Я полагал, что он нуждается в помощи и что я дол- 
жен оказать ее, хочет он того или не хочет, поэтому 
как только миссис Генри удалилась к себе в комнату, я 
постучался к ней и попросил принять меня. 

Она не скрыла своего удивления. 

— Что вам от меня нужно, мистер Маккеллар? — 
спросила она. 

— Бог свидетель, сударыня, — сказал я, — что я ни- 
когда не докучал вам своими вольностями, но сейчас 
слишком велик груз на моей совести, чтобы я мог про- 
молчать. Можно ли быть такими слепцами, какими по- 
казали себя вы с милордом? Жить все эти годы с та- 
ким благородным джентльменом, как мистер Генри, и 
так плохо разбираться в его характере! 

— Что это значит? — вскричала она. 

— Да знаете ли вы, куда идут все его деньги? Его, 
и ваши, и все те деньги, которые скоплены на вине, в 
котором он себе отказывает за столом? — продолжал 
я. — В Париж! Этому человеку! Восемь тысяч фунтов 
получил он от нас за эти семь лет,. и мой патрон имеет 
глупость хранить это в тайне! 

— Восемь тысяч фунтов! — повторила она. — Это 
невозможно! Наше поместье не может дать столько... 

— Один бог знает, как выжимали мы каждый фар- 
тинг, чтобы сколотить эти деньги, — сказал я. — Но как 
бы то ни было, нами послано восемь тысяч шестьдесят 
фунтов и сколько-то шиллингов. И если после этого вы 
станете считать моего хозяина скупцом, я не скажу 
больше ни слова. 

— Вам и не надо больше ничего говорить, мистер 
Маккеллар, — сказала она. — Вы поступили вполне пра- 
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вильно в том, что с присущей вам выдержкой вы на- 
звали вольностью. Я достойна порицания, вы, должно 
быть, считаете меня весьма невнимательной супругой 
(она поглядела на меня со странной усмешкой), но я 
все это сейчас же исправлю. Баллантрэ всегда был 
очень беззаботного нрава, но сердце у него превосход- 
ное, он воплощенное великодушие. Я сама напишу ему. 
Вы представить себе не можете, как огорчили меня сво- 
им сообщением! 

— А я надеялся угодить вам, сударыня,— сказал я, 
внутренне негодуя, что она не перестает думать о Бал- 
лантрэ. 

— И угодили, — сказала она. — Конечно, вы угодили 
мне. 

В тот же день (не буду скрывать, что я за ними 
следил) я с удовлетворением увидел, как мистер Генри 
выходит из комнаты своей жены на себя не похожий. 
Лицо его было заплакано, и все же он словно не шел, 
а летел по воздуху. По этому я заключил, что жена 
с ним объяснилась. «Ну, — думал я, — сегодня я сделал 
доброе дело!» 

На другое утро, когда я сидел за конторскими кни- 
гами, мистер Генри, неслышно войдя в комнату, взял 
меня за плечи и потряс с шутливой лаской. 

— Да вам, я вижу, нельзя довеоять, Маккеллар, — 
сказал он и больше не прибавил ни слова, но в тоне 
его было заключено как раз обратное. 

И я добился большего. Когда от Баллантрэ явился 
следующий гонец (чего не пришлось долго ожидать), 
он увез с собой только письмо. С некоторых пор все 
эти сношения были возложены на меня. Мистер Генри 
не писал ни слова, а я ограничивался самыми сухими и 
формальными выражениями. Но этого письма я даже 
не видел. Едва ли оно доставило владетелю Баллантрэ 
удовольствие, потому что теперь мистер Генри сознавал 
поддержку жены и в день отправки письма был в очень 
хорошем расположении духа. 

Семейные дела шли лучше, хотя нельзя было ска- 
зать, что они идут хорошо. Теперь по крайней мере не 
было непонимания, и со всех сторон восстановилось 
доброжелательство. Я думаю, что мой патрон и его же- 
на могли бы вполне примириться, если бы он мог спря- 
тать в карман свою гордыню, а она могла бы забыть 
(в этом было основное) свои мечты о другом. Удиви- 
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тельное дело, как сказываются во всем самые затаенные 
мысли; для меня и посейчас удивительно, как покорно 
мы следовали за изменениями ее чувств. Хотя теперь 
она была спокойна и обращалась со всеми ровно, мы 
всегда чувствовали, когда мыслью она была в Париже. 
Как будто разоблачения мои не должны были опроки- 
нуть этого идола! Но что поделаешь! Каждой женщи- 
ной владеет дьявол: столько прошло лет, ни одной 
встречи, ни даже воспоминаний о его чувстве, которого 
не было, уверенность, что он умер, а потом раскрыв- 
шаяся ей бессердечная его алчность, — все это не помо- 
гало, и то, что она лелеяла в своем сердце именно это- 
го негодяя, способно было взбесить всякого порядочно- 
го человека. Я никогда не питал особой склонности к 
любовным чувствам, а эта безрассудная страсть жены 
моего хозяина вконец отвратила меня от подобных дел. 
Помнится, я разбранил служанку за то, что она распе- 
вала, когда я был погружен в свои размышления. Моя 
суровость восстановила против меня всех вертихвосток 
в доме, что меня мало трогало, но весьма забавляло 
мистера Генри, который потешался над тем, что мы то- 
варищи по несчастью. 

Странное дело (ведь моя мать была тем, что назы- 
вают солью земли, а тетка моя Диксон, платившая за 
мое обучение в университете, — достойнейшая женщи- 
на), но я никогда не питал склонности к особам жен- 
ского пола, да и понимал их, должно быть, плохо. 
А будучи далеко не развязным мужчиной, я к тому же и 
сторонился их общества. У меня тем менее оснований 
раскаиваться в этом, что я неоднократно замечал, к 
каким гибельным последствиям приводила неосмотри- 
тельность других людей. Все это я счел нужным изло- 
жить для того, чтобы не казаться несправедливым по 
отношению к одной миссис Генри. И, кроме того, за- 
мечание это само собой пришло мне в голову при пере- 
читывании письма, которое было следующим звеном 
этого запутанного дела и, к моему искреннему удивле- 
нию, было доставлено мне частным образом через неде- 
лю или две после отбытия последнего гонца. 

Письмо полковника Бэрка (позднее кавалера) 

мистеру Маккеллару: 

Т руа в Шампани 12 июля 1756 года 

Дорогой сэр, вы, без сомнения, будете изумлены, по- 
лучив это письмо от человека, столь мало вам известно- 
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го. Но в тот день, когда я имел счастье повстречать 
вас в Дэррисдире, я отметил в вас, несмотря на вашу 
молодость, надежную твердость характера — качество, 
которым я восхищаюсь почти так же, как природной 
одаренностью и рыцарским духом смелого солдата. 
К тому же я принял живейшее участие в судьбе благо- 
родной семьи, которой вы имеете честь служить с такой 
преданностью, или, вернее, быть ее скромным, но ува- 
жаемым другом, разговор с которым в утро моего 
отъезда доставил мне искреннее удовольствие и произ- 
вел на меня глубокое впечатление. На днях, отлучив- 
шись на побывку в Париж из этого достославного горо- 
да, где я несу гарнизонную службу, я осведомился о 
вашем имени (которое, сознаюсь, позабыл) у моего дру- 
га Б. и, пользуясь благоприятной оказией, пишу вам, 
чтобы сообщить новости. 

Когда мы последний раз беседовали с вами о моем 
друге, он, как я, кажется, говорил вам, пользовался 
весьма щедрым пособием из Шотландского фонда. Вско- 
ре он получил роту, а затем не замедлил стать полков- 
ником. Мой дорогой сэр, не стану объяснять вам об- 
стоятельств этого дела, ни того, почему я сам, бывший 
правой рукой принца, был отослан в провинцию гнить 
в этой дыре. Как ни привычен я ко двору, но не могу 
не признать, что не место там простому солдату, и сам 
я никогда не надеялся возвыситься подобным путем, 
если бы даже сделал эту попытку. Но наш друг обла- 
дает особой способностью преуспевать, пользуясь по- 
кровительством женщин, и если правда то, что я слы- 
шал, на этот раз у него была весьма высокая покрови- 
тельница. Именно это и обернулось против него, пото- 
му что, когда я имел честь в последний раз пожимать 
его руку, он только что был выпущен из Бастилии, ку- 
да был заточен по секретному приказу; и сейчас, хотя 
и освобожденный, лишился и своего полка и пенсии. 
Мой дорогой сэр, верность честного ирландца в конце 
концов восторжествует над всеми уловками и хитростя- 
ми, в чем джентльмен вашего образа мыслей, вероятно, 
со мной согласится. 

Так вот, сэр Баллантрэ — человек, талантами кото- 
рого я восторгаюсь, и к тому же он мой друг, и я счи- 
таю нелишним сообщить вам о постигших его преврат- 
ностях судьбы, так как, на мой взгляд, он сейчас 
и полном отчаянии. Когда я его видел, он говорил 
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о поездке в Индию (куда и сам я надеюсь сопровождать 
своего знаменитого соотечественника мистера Лалли 1 ); 
но для этого, насколько я понимаю, он нуждается 
в сумме, намного превышающей ту, которая находится 
в его распоряжении. Вы, должно быть, слышали военную 
поговорку: полезно мостить золотом путь отступающему 
врагу? Так вот, уверенный в том, что вы поймете 
смысл этого напоминания, остаюсь с должным почтени- 
ем к лорду Дэррисдиру, его сыну и прелестнейшей мис- 
сис Дьюри, мой дорогой сэр, 

ваш покорный слуга 
Фрэнсис Бэрк. 

Письмо это я тотчас отнес мистеру Генри; и я ду- 
маю, что обоими нами в эту минуту владела одна 
мысль: что письмо запоздало на неделю. Я поспешил 
послать полковнику Бэрку ответ, в котором просил его 
уведомить Баллантрэ при первой же возможности, что 
следующий его гонец будет снабжен всем необходимым. 
Но, как я ни спешил, я не мог предотвратить неизбеж- 
ное; лук был натянут, стрела уже вылетела. В пору бы- 
ло усомниться в способности провидения (и его жела- 
нии) остановить ход событий; и странно сейчас вспоми- 
нать, как усердно, как долго и слепо подготовляли все 
мы надвигавшуюся катастрофу. 

С этого дня я держал у себя в комнате подзорную 
трубу и стал при случае расспрашивать арендаторов, и 
так как контрабанда в нашей округе велась почти что 
в открытую, вскоре я уже знал все их сигналы и мог 
с точностью до одного часа определить возможное появ- 
ление очередного гонца. Повторяю, расспрашивал я 
арендаторов потому, что сами контрабандисты были от- 
чаянные головорезы, всегда вооруженные, и я с боль- 
шой неохотой вступал с ними в какие-либо сношения. 
Более того (и это впоследствии повредило делу), я вы- 
зывал особую неприязнь кое у кого из этих разбойников. 
Они не только окрестили меня недостойной кличкой, но, 
поймав как-то ночью в глухом закоулке и будучи (как 
сами сказали бы) навеселе, они потехи ради заставили 

1 Граф Лалли, Томас Артур, — сын знатного ирланд- 
ского якобита, участник якобитской интервенции 1745 года; под- 
визался в Индии как колонизатор и командующий французскими 
войсками; был разбит англичанами и захвачен в плен. 
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меня плясать. Они тыкали мне в ноги тесаками, распе- 
вая при этом на все лады: «Кйакер, квакер ', попля- 
ши». Хотя они и не причинили мне телесных повреж- 
дений, я был до того потрясен, что на несколько дней 
слег в постель от этого поношения, настолько позорного 
для Шотландии, что оно не нуждается в комментариях. 

К вечеру седьмого ноября того же злосчастного го- 
да, прогуливаясь по берегу, я заметил дымок маячного 
костра на Мэкклроссе. Пора было возвращаться, но в 
тот день мною владело такое беспокойство, что я про- 
брался сквозь заросли к мысу Крэг. Солнце уже село, 
но на западе небо еще было светлое, и я мог разгля- 
деть контрабандистов, затаптывающих свой сигналь- 
ный костер на Россе, а в бухте — люггер с убранными 
парусами. Он явно только что бросил якорь, но уже 
спущена была шлюпка, которая приближалась к прича- 
лу возле густого кустарника. Все это, как я знал, мог- 
ло означать только одно — прибытие гонца в Дэррисдир. 

Я отбросил все свои страхи, спустился по крутому 
обрыву, на что раньше никогда не отваживался, и спря- 
тался в кустарнике, как раз в ту минуту, когда шлюп- 
ка причалила к берегу. За рулем сидел сам капитан 
Крэйл — вещь необычная; рядом с ним сидел пасса- 
жир; а гребцам приходилось трудно: так завалена бы- 
ла шлюпка саквояжами и сумками, большими и малыми. 
Но выгрузку провели быстро и умело, багаж сложили 
на берегу, шлюпка повернула к люггеру, а пассажир 
остался один на прибрежной скале. Это был высо- 
кий стройный мужчина, одетый во все черное, при 
шпаге и с тростью в руке. Ею он помахал капитану 
Крэйлу жестом грациозным, но и насмешливым, кото- 
рый запомнился мне навсегда. 

Лишь только отчалила шлюпка с моими заклятыми 
врагами, я, собравшись с духом, выбрался из кустарни- 
ка и тут вновь остановился, разрываясь между естест- 
венным недоверием и смутным предчувствием истины. 
Так я, должно быть, и простоял бы в нерешимости 
всю ночь, если бы, обернувшись, приезжий не разгля- 
дел меня в дымке сгущавшегося тумана. Он помахал 
мне рукой и крикнул, чтобы я приблизился. Я повино- 
вался ему с тяжелым сердцем. 

1 Квакер — распространенная религиозная секта проте- 
стантского толка в Англии. 
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— Послушайте, милейший, — сказал он чистым анг- 
лийским говором, — вот тут кое-какая кладь для Дэр- 
рисдира. 

Я приблизился настолько, что мог теперь рассмот- 
реть его: хорошо сложен и красив, смугл, худощав и 
высок, с быстрым, живым взглядом черных глаз, с 
осанкой человека, привыкшего сражаться и командовать; 
на щеке у него была родинка, нисколько его не безо- 
бразившая, на пальце сверкал перстень с крупным брил- 
лиантом. Черное его платье было модного французского 
покроя; кружева у запястья несколько длиннее обычно- 
го и превосходной работы, и тем удивительнее было 
видеть такой наряд у человека, только что высадивше- 
гося с грязного люггера контрабандистов. К этому вре- 
мени и он пригляделся ко мне, пронизывая меня своим 
острым взглядом, потом улыбнулся. 

— Бьюсь об заклад, мой друг, — сказал он, — что я 
знаю и ваше имя и даже прозвище. По вашему почер- 
ку, мистер Маккеллар, я предвидел именно такое 
платье. 

Услышав это, я весь задрожал. 

— О, — сказал он, — вам нечего меня бояться. Я не 
в претензии за ваши скучные письма и намереваюсь 
нагрузить вас рядом поручений. Называйте меня мисте- 
ром Балли, я принял это имя, или, вернее (поскольку 
я имею дело с таким педантом, как вы), сократил мое 
собственное. Теперь возьмите это и вот это, — он указал 
на два саквояжа, — их-то вы, я надеюсь, донесете, а 
остальное может подождать. Ну же, не теряйте време- 
ни даром! 

Тон его был так резок и повелителен, что я 
инстинктивно повиновался, не в силах собраться с мыс- 
лями. Не успел я поднять его саквояжей, как он повер- 
нулся ко мне спиной и зашагал по дорожке, уже по- 
груженной в полутьму густой тени вечнозеленого кус- 
тарника. Я следовал за ним, сгибаясь под тяжестью 
своей ноши и почти не сознавая ее, — так ужасала меня 
чудовищность этого возвращения и так беспорядочно 
неслись мои мысли. 

Внезапно я остановился и опустил на землю саквоя- 
жи. Он обернулся и посмотрел на меня. 

— Ну? — спросил он. 

— Вы владетель Баллантрэ? 
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— Вы должны по чести признать, — сказал он, — 
что я не играл в прятки с проницательным мистером 
Маккелларом. 

— Во имя бога! — закричал я. — Что привело вас 
сюда? Уходите, пока еще не поздно. 

— Благодарю вас, — отозвался он. — Выбор сделан 
вашим хозяином, а не мной, ну, а коли так, то, значит, 
он (и вы тоже) должны отвечать за последствия. А те- 
перь поднимите-ка мои вещи, которые вы опустили в 
самую лужу, и впредь занимайтесь тем делом, на кото- 
рое я вас поставил. 

Но теперь я уже не думал о послушании, я подошел 
к нему вплотную. 

— Если ничто не может побудить вас повернуть на- 
зад, — сказал я, — хотя, принимая во внимание все 
обстоятельства, каждый христианин или хотя бы 
джентльмен не решился бы идти вперед... 

— Какие восхитительные обороты! — прервал он 
меня. 

— Если ничто не может побудить вас повернуть на- 
зад, — продолжал я, — то все же должно соблюдать при- 
личия. Подождите здесь с вашим багажом, а я пойду 
вперед и подготовлю вашу семью. Отец ваш в преклон- 
ных летах, и... — тут я запнулся — ...должно же соблю- 
дать приличия. 

— Ого, — сказал он. — Ай да Маккеллар! Он выиг- 
рывает при ближайшем знакомстве. Но только имейте в 
виду, милейший, раз навсегда зарубите себе на носу: 
не тратьте на меня своего красноречия, меня вы с до- 
роги не своротите! 

— Вот как? — сказал я. — Ну, это мы посмотрим! 
И, круто повернувшись, я направился по дороге в 

Дэррисдир. Он пытался меня задержать и что-то серди- 
то кричал, а потом, как мне показалось, засмеялся. Он 
даже пробовал догнать меня, но, должно быть, сейчас 
же отказался от этого намерения. Во всяком случае, че- 
рез несколько минут я добежал до дверей дома, полу- 
задохшийся, но без спутника. Я взбежал прямо по лест- 
нице в залу и, очутившись перед всей семьей, не мог 
произнести ни слова. Но, должно быть, вид мой сказал 
им достаточно, потому что все они поднялись с мест и 
уставились на меня, как на привидение. 

— Он приехал, — выговорил я наконец. 

— Он? ■ — спросил мистер Генри. 
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— Он самый, — сказал я. 

— Мой сын? — воскликнул милорд. — Безрассуд- 
ный! Безрассудный мальчик Г Как мог он покинуть ме- 
ста, где был в безопасности?! 

Ни слова не сказала мисс Генри, и я не взглянул 
на нее, сам не знаю почему. 

— Так, — произнес мистер Генри, едва переводя ды- 
хание. — И где же он? 

— Я оставил его на дорожке в кустах. 

— Проведите меня к нему, — сказал он. 

Мы пошли, он и я, не говоря ни слова, и на мо- 
щеной дорожке повстречали Баллантрэ. Он шел, на- 
свистывая и помахивая тростью. Было еще достаточно 
светло, чтобы узнать его, хотя и трудно разглядеть вы- 
ражение его лица. 

— Ба! Да это Иаков! — воскликнул Баллантрэ. — 
А Исав-то вернулся. 

— Джемс,— сказал мистер Генри, — ради бога, на- 
зывай меня по имени. Я не буду прикидываться, что 
рад тебе, но по мере сил постараюсь обеспечить тебе 
гостеприимство в доме отцов. 

— Почему не в моем доме? Или, может быть, в 
твоем? — сказал Баллантрэ. — Ты как предпочел бы вы- 
разиться? Но это старая рана, и лучше ее не касаться. 
Раз ты не пожелал содержать меня в Париже, то, на- 
деюсь, не лишишь своего старшего брата его места у 
родимого очага в Дэррисдире? 

— К чему все это? — ответил мистер Генри. — Ты 
прекрасно понимаешь все выгоды твоего положения. 

— Что ж,' не буду этого отрицать, — сказал тот с 
легким смешком. 

И этим (они так и не протянули друг другу руки), 
можно сказать, и кончилась встреча братьев, потому что 
вслед за тем Баллантрэ обернулся ко мне и приказал 
принести его вещи. 

Я, со своей стороны, — возможно, несколько вызы- 
вающе — обернулся к мистеру Генри, ожидая подтверж- 
дения этого приказа. 

— На время пребывания у нас моего брата, мистер 
Маккеллар, вы меня очень обяжете, выполняя его же- 
лания, как мои собственные, — сказал мистер Генри. — 
Мы все время обременяем вас поручениями; но не буде- 
те ли вы добры послать за вещами кого-нибудь из 
слуг? — Он подчеркнул последнее слово. 
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Смысл этого обращения явно заключал заслуженный 
упрек пришельцу, но таково было его дьявольское бес- 
стыдство, что он обернул его по-своему. 

— А выражаясь без прикрас, провалгівайте! — ска- 
зал он елейным тоном и поглядывая на меня искоса. 

Никакие блага в мире не принудили бы меня за- 
говорить, даже позвать слугу было свыше моих сил. 
Я предпочитал сам служить этому человеку, лишь бы 
только не открывать рта. Поэтому я молча повернулся 
и пошел по дорожке к кустарнику с сердцем, исполнен- 
ным гнева и отчаяния. Под деревьями было уже темно, 
и я шел, совсем позабыв зачем, пока чуть было не сло- 
мал себе шею, споткнувшись о саквояжи. И странное 
дело. До того я, не замечая тяжести, тащил оба сак- 
вояжа, теперь же едва мог управиться с одним. И это 
обстоятельство, заставив меня сделать два конца, от- 
срочило мое возвращение в залу. 

Когда я вошел туда, с приветствиями было уже по- 
кончено, семья сидела за ужином и по недосмотру, 
уязвившему меня до глубины души, мне на столе не 
было поставлено прибора. До сих пор я видел одну 
сторону характера Баллантрэ, теперь мне предстояло 
увидеть и другую. Именно Баллантрэ первым заметил 
мое появление и некоторое замешательство. Он вско- 
чил со стула. 

— Так это я занял место добрейшего Маккелла- 
ра! — вскричал он. — Джон, поставь прибор мистеру 
Балли! Клянусь, я никого не потревожу, а стол доста- 
точно велик для всех нас. 

Я не верил ушам, — до того дружелюбно звучал его 
голос, — и счел обманом чувств, когда он взял меня за 
плечи и, смеясь, усадил на мое место. И пока Джон 
ставил ему новый прибор, он подошел к креслу отца и 
наклонился над стариком, а тот поднял взор на сына, 
и они поглядели друг на друга с такой спокойной неж- 
ностью, что я невольно протер глаза вне себя от изум- 
ления. 

Но и дальше все шло в том же духе. Ни одного 
резкого слова, ни одной кривой усмешки. Он отбросил 
даже свой резкий английский говор и стал говорить на 
родном шотландском наречии, что придавало особую 
прелесть его почтительным речам; и хотя манеры его 
отличались изысканностью, чуждой простым нравам 
Дэррисдира, все же это была не навязчивая учтивость, 
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которая унижала бы нас, — напротив, она была нам 
приятна. В продолжение всего ужина он с большим 
почтением чокался со мною, оборачивался, чтобы ска- 
зать милостивое слово Джону, нежно поглаживая ру- 
ку отца, рассказывал забавные случаи из своих при- 
ключений, с умилением вспоминал старые дни в Дэр- 
рисдире — словом, поведение его было так чарующе, а 
сам он так обаятелен и красив, что я не удивлялся 
тому, что милорд и миссис Генри сидели за столом 
с сияющими лицами, а Джон прислуживал нам, роняя 
слезы из глаз. 

Как только ужин окончился, миссис Генри подня- 
лась, чтобы уйти. 

— Это не было у вас в обычае, Алисой, — сказал он. 

— Теперь я всегда так делаю, — ответила она, что 
было неправдой, — и я желаю вам доброй ночи, Джемс, 
и приветствую вас — воскресшего... — сказала она, и го- 
лос ее пресекся и задрожал. 

Бедный мистер Генри, которому и так несладко при- 
шлось за столом, был теперь в полном смятении: его 
радовало, что жена уходит, огорчала сама причина это- 
го, наконец, ошеломила горячность ее слов. 

Со своей стороны, я подумал, что я здесь лишний, 
и собирался последовать за миссис Генри, но Баллантрэ 
заметил мое намерение. 

— Что вы, мистер Маккеллар, — сказал он. — Я со- 
чту это за прямую неприязнь. Я не могу допустить, 
чтобы вы ушли, это значило бы, что вы считаете меня 
не просто блудным сыном, но и чужаком, и позвольте 
напомнить вам, где — в собственном отчем доме! Нет, 
садитесь и выпейте еще стаканчик с мистером Балли. 

— Да! Да, мистер Маккеллар, — сказал милорд, — 
не надо считать чужим ни его, ни вас. Я уже говорил 
моему сыну, — прибавил он, и лицо его просветлело, что 
бывало каждый раз при этом слове, — как высоко це- 
ним мы ваши дружеские услуги. 

Я уселся на свое место и просидел молча до своего 
обычного часа. Возможно, меня обмануло бы поведение 
этого человека, если бы не одно обстоятельство, обнару- 
жившее коварство его натуры. Вот это обстоятельство, 
на основании которого каждый прочитавший вышеизло- 
женное может делать собственные заключения. Мистер 
Генри сидел угрюмый, несмотря на все свои старания 
не выдавать себя в присутствии милорда, как вдруг 
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Баллантрэ вскочил с места, обошел вокруг стола и хлоп- 
нул брата по плечу. 

— Ну, полно, Гарри, Малыш, — сказал он, должно 
быть, применяя прозвище их детских лет, — тебя не 
должно печалить то, что брат твой воротился домой. 
Здесь все твое, и безо всякого спору, так что я вовсе 
на тебя не в обиде. Но и ты не должен сердиться на 
то, что я занял свое место у отцовского очага. 

— Он правду говорит, Генри, — сказал старый 
лорд, слегка нахмурившись, что с ним редко бывало. — 
Ты оказался в положении старшего брата из притчи, и 
будь великодушен, не таи зла на брата своего. 

— Мне так легко приписать все худое, — сказал 
мистер Генри. 

— Да кто собирается приписывать тебе худое? — 
закричал милорд довольно резко для такого обходитель- 
ного человека. — Ты тысячу раз заслужил мою благо- 
дарность и благодарность брата и можешь полагаться 
на нее крепко. И довольно об этом! 

— Да, Гарри, на постоянство моих чувств к тебе 
ты вполне можешь положиться, — сказал Баллантрэ, и 
мне показалось, что в глазах мистера Генри сверкнула 
ярость, когда он взглянул на брата. 

Вспоминая о прискорбных событиях, которые за 
этим последовали, я до сих пор повторяю четыре во- 
проса, волновавшие меня тогда: была ли у этого чело- 
века сознательная вражда к мистеру Генри? Или, мо- 
жет быть, им руководил корыстный расчет? Или просто 
наслаждение собственной жестокостью, которое мы 
наблюдаем в кошке и которое богословы приписывают 
дьяволу? Или, может быть, то, что он назвал бы лю- 
бовью? По моему крайнему разумению, дело было в 
трех первых причинах, но может быть, в его поведении 
сказывались и все четыре. Тогда враждебностью к ми- 
стеру Генри можно было бы объяснить ту ненависть, 
которая проявлялась в нем, когда они были одни; рас- 
чет объяснял бы совершенно иное поведение в присут- 
ствии милорда; надежда на взаимность побуждала его 
оказывать внимание миссис Генри; а наслаждение, до- 
ставляемое коварством, — тратить столько усилий на 
эту .сложную и своенравную игру. 

Отчасти потому, что я открыто держал сторону мое- 
го патрона, отчасти же и потому, что в своих письмах 
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в Париж часто допускал упреки, я также был включен 
в число жертв его дьявольской забавы. Когда мы оста- 
вались наедине, он осыпал меня насмешками; при хозяе- 
вах он обращался со мной с дружелюбной снисходи- 
тельностью. Это было не только само по себе тягостно, 
не только ставило меня постоянно в ложное положение, 
но заключало в себе неописуемую обиду. То, что он так 
пренебрегал мной в этой игре, как бы считая меня не- 
достойным иметь о ней собственное мнение, бесило ме- 
ня чрезвычайно. Но дело тут вовсе не во мне. Я упо- 
минаю об этом только потому, что это принесло свою 
пользу, дав мне представление о муках, переживаемых 
мистером Генри. 

Именно на него легло основное бремя. Как было ему 
любезничать на людях с тем, кто наедине не пропускал 
случая уязвить его? Как мог он отвечать улыбкой об- 
манщику и обидчику? Он был обречен на роль небла- 
годарного. Он был обречен на молчание. Даже будь 
он не так горд, не храни он молчание, кто поверил бы 
правде? Расчетливое коварство принесло свои плоды: 
милорд и миссис Генри были ежедневно свидетелями 
происходящего; они и на суде могли бы поклясться, что 
Баллантрэ был образцом терпения и благожелатель- 
ности, а мистер Генри — ходячей завистью и неблаго- 
дарностью. И как ни отвратительно было бы это в 
каждом, в мистере Генри это было вдесятеро отврати- 
тельнее: кто мог забыть, что Баллантрэ рискует на ро- 
дине жизнью и что он уже потерял н невесту, и титул, 
и состояние. 

— Генри, не прокатиться ли нам верхом? — спро- 
сит, например, Баллантрэ. 

И мистер Генри, которого тот, не переставая, бесил 
все утро, буркнет: 

— Нет, не хочу. 

— Мне кажется, ты мог бы говорить со мной по- 
ласковей, — грустно заметит лукавец. 

Я привожу это лишь к примеру, такие сцены разы- 
грывались непрестанно. Неудивительно, что мистера 
Генри осуждали, неудивительно и то, что я был бли- 
зок к разлитию желчи. Да при одном воспоминании об 
этом у меня становится горько во рту! 

Никогда еще на свете не было подобного дьяволь- 
ского измышления; такого коварного, такого простого, 
такого неуязвимого. Но все же я думаю сейчас, как ду- 
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мал и всегда, что миссис Генри могла бы читать между 
строк, могла бы лучше разбираться в характере своего 
мужа; после стольких лет замужества могла бы завое- 
вать или вынудить его доверие. Да и милорд тоже — 
такой наблюдательный джентльмен, — где была вся его 
проницательность? Но, во-первых, обман осуществлял- 
ся мастерски и мог усыпить самого ангела-хранителя. 
Во-вторых (и это касается миссис Генри), я давно за- 
мечал, что нет людей более далеких, чем те, кто охла- 
дел в супружестве, — они словно глухи друг к другу, и 
нет у них общего языка. В-третьих (и это касается обо- 
их наблюдателей), оба они — и отец и жена — были 
слишком ослеплены своей давнишней, неискоренимой 
привязанностью к Баллантрэ. И, в-четвертых, опас- 
ность, которой, как полагали, подвергался Баллантрэ 
(как полагали, говорю я, и вы скоро узнаете, почему), 
заставляла их считать тем более невеликодушной вся- 
кую критику его поступков и, поддерживая в них по- 
стоянную нежную заботу о его жизни, делала слепыми 
к его порокам. 

Именно тогда я до конца понял все значение хоро- 
ших манер и горько оплакивал собственную неотесан- 
ность. Мистер Генри был истый джентльмен; в минуты 
подъема и когда этого ііребовали обстоятельства, он мог 
держать себя с достоинством и воодушевлением, но в 
каждодневном обиходе (напрасно было бы отрицать 
это) он пренебрегал светскими приличиями. Баллантрэ 
(с другой стороны) не делал ни одного необдуманного 
движения. И вот каждый шаг и каждый жест обоих 
как бы подтверждали мнение об утонченности одного и 
грубости другого. И более того: чем крепче мистер 
Генри запутывался в сетях брата, тем связаннее стано- 
вилось его поведение, и чем больше Баллантрэ наслаж- 
дался злобной забавой, тем обаятельней, тем радушней 
он выглядел! Так замысел его укреплялся самым ходом 
своего развития. 

Человек этот с большим искусством использовал тот 
риск, которому (как я уже говорил) он якобы подвер- 
гался. Он говорил о нем тем, кто его любил, с веселой 
небрежностью, которая делала положение его еще тро- 
гательней. А по отношению к мистеру Генри он приме- 
нял то же как оружие жестоких оскорблений. Помню, 
как однажды, когда мы втроем были одни в зале, он 
указал пальцем на простое стекло в цветном витраже. 
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— Его вышибла твоя счастливая гинея, Иаков, — 
сказал он. И когда мистер Генри только угрюмо взгля- 
нул на него в ответ, прибавил: — О, не гляди на меня 
с такой бессильной злобой, милая мушка! Ты можешь 
в любой момент избавиться от своего паука. Доколе, о 
господи? Когда же наконец ты скатишься до предатель- 
ства, мой совестливый братец? Уже это одно удержива- 
ет меня в нашей дыре. Я всегда любил эксперименты. 

И так как мистер Генри, нахмурившись и весь 
побледнев, продолжал глядеть на него, Баллантрэ в кон- 
це концов захохотал и хлопнул его по плечу, обозвав 
цепным псом. Мой патрон отскочил с жестом, который 
мне показался угрожающим, и, по-видимому, Баллантрэ 
был того же мнения, потому что он как-то смутился, и 
я уж не помню, чтобы он еще когда-либо прикасался 
к мистеру Генри. 

Но хотя грозившая ему опасность не сходила у не- 
го с уст, поведение его казалось мне до странности не- 
осторожным, и я начал думать, что правительство, на- 
значившее награду за его голову, крепко уснуло. Не 
стану отрицать, что не раз меня подмывало донести на 
него, но два соображения меня удерживали: первое, что, 
если он окончит свою жизнь, как подобает дворяни- 
ну — на почетном эшафоте, он в памяти отца и жены 
моего патрона навсегда останется в ореоле мученика; и 
второе, что если я хотя бы стороною буду замешан в 
этом деле, то не избежать подозрений и мистеру Генри. 

А тем временем наш враг появлялся всюду с непо- 
стижимой для меня беззаботностью. То, что он возвра- 
тился домой, было известно по всей округе, и тем не 
менее его никто не беспокоил. Из столь многочисленных 
и столь разных свидетелей его возвращения не находи- 
лось ни одного, достаточно верного престолу или хотя 
бы достаточно алчного, как твердил я в своей бессиль- 
ной злобе; и Баллантрэ свободно разъезжал повсюду, 
встречаемый в силу давнишней нелюбви к мистеру Ген- 
ри гораздо радушнее своего брата и пользуясь гораздо 
большей безопасностью, чем даже я, вечно дрожавший 
перед контрабандистами. 

Не то чтобы и у него не было своих забот; о них я 
теперь и поведу речь, так как это имело свои серьезные 
последствия. Надеюсь, читатель не забыл Джесси 
Браун. Она якшалась с контрабандистами, среди ее 
приятелей был сам капитан Крэйл, и она одна из пер- 
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вых узнала о пребывании в Дэррисдире мистера Балли. 
По-моему, она давно уже была совершенно безразлична 
к Баллантрэ, но у нее вошло в привычку постоянно 
связывать свои горести с его именем. На этом было 
основано все ее ломанье, и вот теперь, когда он вернул- 
ся, она сочла за долг околачиваться по соседству с 
Дэррисдиром. Не успевал Баллантрэ выехать за воро- 
та, как она уж тут как тут: в растерзанном виде, чаще 
всего нетрезвая, она исступленно приветствовала своего 
«милого дружка», выкрикивала чувствительные стиш- 
ки и, как мне передавали, даже пыталась поплакать на 
его груди. Признаюсь, что я умыл руки и даже был 
рад этим домогательствам, но Баллантрэ, который дру- 
гих подвергал таким испытаниям, сам менее кого-либо 
был способен их выносить. И вокруг замка разыгрыва- 
лись престранные сцены. Говорили, что он прибегал к 
трости, а Джесси обращалась к своему излюбленному 
оружию — камням. Вполне достоверно, что он предло- 
жил капитану Крэйлу избавить его от этой женщины — 
предложение, которое капитан Крэйл отверг с несвойст- 
венной ему горячностью. И в конце концов победа оста- 
лась за Джесси. Собраны были деньги, состоялось сви- 
дание, при котором мой гордый джентльмен вынужден 
был подвергнуться лобызаниям и оплакиванию, после 
чего женщина эта открыла собственный кабак где-то 
близ Солуэя (точно не помню, где) и, по тем сведени- 
ям, которые однажды дошли до меня, обзавелась самой 
низкопробной клиентурой. 

Но это значит забегать много вперед. А тогда, ког- 
да Джесси только начала преследовать Баллантрэ, он 
однажды явился в контору и сказал тоном гораздо бо- 
лее вежливым, чем обычно: 

— Маккеллар, одна полоумная девка не дает мне 
проходу. Самому мне ввязываться в это дело неудоб- 
но, поэтому я обращаюсь к вам. Будьте добры, займи- 
тесь этим: слуги должны получить строгое приказание 
гнать ее прочь. 

— Сэр, — сказал я не без внутренней дрожи, — ва- 
ши грязные делишки вы можете распутывать сами. 

Не говоря ни слова, он покинул комнату. 
Вскоре появился мистер Генри. 

— Вот еще новости! — закричал он. — Мало мне 
унижений, так вы еще подбавляете? Вы что же это — 
оскорбили мистера Балли? 
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— С вашего соизволения, мистер Генри, осмелюсь 
возразить, что это он оскорбил меня, и притом весьма 
грубо, — сказал я. — Но возможно, что, отвечая, я 
упустил из виду ваше положение. И когда вы узнаете 
обстоятельства дела, дорогой патрон, вам достаточно 
сказать лишь слово. Ради вас я готов повиноваться ему 
во всем и даже, да простит мне бог, взять грех на ду- 
шу, — и затем я рассказал ему, как было дело. 

Мистер Генри усмехнулся, и более сумрачной усмеш- 
ки я еще не видывал. 

— Вы поступили правильно, — сказал он. — Пусть 
пьет свою Джесси Браун до дна. — И, заметив брата на 
дворе, он открыл окно и, окликнув его, пригласил зай- 
ти в комнату переговорить. 

— Джемс, — сказал он, когда наш мучитель вошел и 
затворил за собой дверь, глядя на меня с торжествую- 
щей улыбкой в ожидании, что я буду унижен. — Джемс, 
ты пришел ко мне с жалобой на мистера Маккеллара, 
которую я расследовал. Надо ли говорить, что его сло- 
вам я всегда поверю больше, чем твоим; мы тут одни, 
и я могу брать пример с твоей собственной откровенно- 
сти. Мистер Маккеллар — джентльмен, которым я до- 
рожу; и потрудись, пока живешь под этой кровлей, не 
вступать более в ссору с тем, кого я буду поддержи- 
вать, чего бы это ни стоило мне и моей семье. А что 
касается поручения, с которым ты к нему обратился, ты 
сам должен разделываться с последствиями своей же- 
стокости, и ни один из моих слуг ни в коем случае не 
должен быть помощником в этом деле. 

— Слуг моего отца, не так ли? — сказал Баллантрэ, 

— Иди к нему с этим сам, — сказал мистер Генри. 
Баллантрэ весь побелел. Он указал на меня паль- 
цем. 

— Я требую, чтобы этот человек был уволен. 

— Этого не будет! — сказал мистер Генри. 

— Ты за это дорого заплатишь! — прошипел Бал- 
лантрэ. 

— Я уже так много заплатил за преступления бра- 
та, — сказал мистер Генри, — что я полный банкрот, 
даже по части страха. Да на мне живого места нет, по 
которому ты мог бы ударить! 

— Ну, об этом ты скоро узнаешь, — сказал Бал- 
лантрэ и выскользнул из комнаты. 
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— Что он теперь затеет, Маккеллар! — воскликнул 
мистер Генри. 

— Отпустите меня, — сказал я. — Дорогой мой пат- 
рон, отпустите меня; я послужу причиной новых не- 
счастий. 

— Вы хотите оставить меня совсем одного? — ска- 
зал он. 

Нам скоро стало ясно, какой новый подкоп готовит 
Баллантрэ. Вплоть до этого дня он вел по отношению 
к миссис Генри очень сдержанную игру. Он явно избе- 
гал оставаться с ней наедине, что в то время казалось 
мне соблюдением приличий, а теперь представляется ко- 
варным маневром; он встречался с ней, по-видимому, 
только за столом и вел себя при встречах, как подобает 
любящему брату. Вплоть до этого дня он, можно ска- 
зать, не становился открыто между мистером Генри и 
его женой, если не считать того, что выставлял перед 
ней мужа в самом неприглядном свете. Теперь все из- 
менилось; но потому ли, что он действительно мстил, 
или же, скучая в Дэррисдире, просто искал развлечения, 
про то один дьявол ведает. 

Во всяком случае, с этого дня началась осада мис- 
сис Генри, и притом столь искусная, что едва ли она 
сама что-либо замечала, а супруг ее принужден был 
оставаться молчаливым свидетелем. Первая линия апро- 
шей 1 была заложена как бы невзначай. Однажды раз- 
говор, как это часто бывало, зашел об изгнанниках во 
Франции, а затем коснулся их песен. 

— Если вас это интересует, — сказал Баллантрэ, — 
я расскажу вам про одну песню, которая меня всегда 
трогала. Слова ее грубоваты, но меня, может быть, 
именно в моем положении, она задевала за самое серд- 
це. Должен вам сказать, что поется она от лица воз- 
любленной изгнанника, и выражена в ней, может быть, 
ие столько правда о том, что она думает, сколько на- 
дежда и вера бедняги там, в далеком изгнании. 

Тут Баллантрэ вздохнул: 

— И какое же это трогательное зрелище, когда де- 
сяток грубых ирландцев в караульной затянут ее и по 
слезам, катящимся из их глаз, видно, как она их про- 
бирает! А поется она вот как, милорд, — сказал он, весь- 

1 Апроши — траншеи, ходы сообщения, которые помогали 
осаждающим приблизиться к укреплениям врага. 
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ма искусно втягивая в разговор отца. — Но если я не смо- 
гу допеть ее, то знайте, что это часто бывает у нас, 
изгнанников. — И он запел на тот же мотив, который 
насвистывал в свое время полковник. 

Слова песни, действительно непритязательные, очень 
трогательно передавали тоску бедной девушки по свое- 
му далекому возлюбленному; один куплет до сих пор 
звучит у меня в ушах: 

На красную юбку сменю я тартан 1 
И с малюткой моим по дорогам цыган 
Буду бродить.пока из. тех стран 
Не воротится Вилли мой! 

Он пел искусно, но еще искуснее играл. Я видел 
знаменитых актеров, которые заставляли плакать весь 
Эдинбургский театр, — на это стоило поглядеть; но на- 
до было видеть Баллантрэ, когда, исполняя эту непри- 
хотливую балладу, он как бы играл душами своих слу- 
шателей, то делая вид, что близок к обмороку, то как 
бы подавляя свои чувства. Слова и музыка будто сами 
лились из его сердца, порожденные его собственным 
прошлым, и обращены они были прямо к миссис Генри. 
Искусство его этим не ограничивалось: намек был так 
тонок, что никто не смог бы упрекнуть его в пред- 
умышленности, — он не только не выставлял напоказ 
своих чувств, но можно было поклясться, что он всеми 
силами их сдерживает. 

Когда он кончил, все мы с минуту сидели в молча- 
нии; время он выбрал вечернее, так что в сумерках ни- 
кто из нас не видел лица даже своего соседа, но каза- 
лось, что все затаили дыхание, только старый милорд 
откашлялся. Первым пошевелился сам певец: он внезап- 
но, но мягко поднялся с места и, отойдя в дальний 
конец залы, стал неслышно расхаживать там взад и впе- 
ред, как это, бывало, делал мистер Генри. Нам предо- 
ставлялось предполагать, что он успокаивает последний 
порыв чувства, потому что вскоре он присоединился 
к нам и своим обычным тоном начал обсуждать харак- 
тер ирландцев (о которых так часто неверно судят и ко- 
торых он защищал); так что когда внесли свечи, мы уже 
заняты были обычным разговором. Но даже и тогда, 
как мне показалось, лицо миссис Генри было бледно, и 
к тому же она почти тотчас покинула нас. 

1 Тартан — домотканая клетчатая шерстяная материя, из 
которой в XV — XVIII веках шотландские горцы шили свою 
оде.-хду. 
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Другим маневром была дружба, которую этот злой 
дух завел с невинным младенцем, мисс Кэтрин. Они 
теперь всегда были вместе, гуляли рука, об руку, как 
двое ребят, или же она взбиралась к нему на колени. 
Как и все его дьявольские затеи, это преследовало сразу 
несколько целей. Это был последний удар для мистера 
Генри, сознававшего, что его единственное дитя восста- 
навливают против него; это заставляло его быть резким 
с ребенком и еще пуще роняло в глазах жены; это, нако- 
нец, служило каким-то связующим звеном между миледи 
и Баллантрэ. Былая сдержанность их с каждым днем 
таяла. Вскоре последовали долгие прогулки по аллеям, 
беседы на балконе и бог весть какие еще нежности. Не- 
сомненно, миссис Генри была, как и многие другие, по- 
рядочной женщиной, она знала свой долг, но позволяла 
себе кое-какие поблажки. И даже такому недогадливому 
наблюдателю, как я, было ясно, что нежность ее не про- 
сто родственное чувство. Интонации ее голоса сделались 
богаче и гибче, глаза светились ярче и нежнее; она стала 
мягче в обращении со всеми, даже с мистером Генри, 
даже со мной; казалось, что она упивается тихим, мелан- 
холическим счастьем. 

И какое, должно быть, мучение было мистеру Генри 
смотреть на все это! А между тем, как я сейчас расска- 
жу, именно это и принесло нам избавление. 

Баллантрэ жил у нас с единственной целью (как бы 
он ее ни прикрашивал) выкачать побольше денег. Он 
задумал искать счастья во Французской Ост-Индии, как 
об этом писал мне кавалер; и он явился к нам для того, 
чтобы получить потребные для путешествия средства. 
Для остальных членов семьи это означало полное разо- 
рение, но милорд в своем невероятном ослеплении шел 
на все. Семья теперь так поредела (в самом деле, она 
ведь состояла всего из отца и двух сыновей), что пред- 
ставлялось возможным нарушить майорат 1 и выделить 
часть поместья для продажи. Сначала намеками, а потом 
и прямым давлением у мистера Генри Еынудили согла- 
сие на это. Я уверен, что он никогда бы не дал его, если 
бы не постоянная подавленность, в которой он находил- 
ся. Если бы не страстное желание избавиться от присут- 
ствия брата, он никогда бы не поступился собственными 

1 Майорат — земельное владение, і е подлежащее разделу 
и целиком переходящее к Старшему из наследников. 
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убеждениями и фамильными традициями. И все-таки он 
продал им свое согласие за дорогую цену: поставил во- 
прос в открытую и назвал вещи своими позорными име- 
нами. 

— Имейте в виду, — сказал он, — что это нарушает 
интересы моего сына, если он у меня будет. 

— Ну, едва ли будет, — сказал милорд. 

— На то божья воля! — сказал мистер Генри. — Но, 
принимая во внимание невыносимое и ложное положе- 
ние, в котором я нахожусь по отношению к брату, и то, 
что вы,, милорд, мой отец и имеете право приказывать 
мне, я подпишу эту бумагу, но прежде скажу вот что: 
я действую по бессердечному принуждению, и если ког- 
да-нибудь, милорд, вам захочется сравнить ваших сы- 
новей, тогда вспомните, что сделал я и что сделал он. 
Судите нас по нашим делам. 

Милорду было очень не по себе, даже его бескровное 
лицо окрасилось румянцем. 

— А не думаешь ли ты, Генри, что сейчас совсем не 
время для упреков? — сказал он. — Ведь это обесцени- 
вает самое твое великодушие. 

— Не обманывайтесь, милорд, — сказал мистер Ген- 
ри. — Я иду на эту несправедливость не из великодушно- 
го чувства к нему, а из послушания к вам. 

— Хоть перед посторонними... — начал было милорд, 
еще более уязвленный. 

— Здесь нет никого, кроме Маккеллара, — сказал 
мистер Генри, — а он мой друг. И поскольку, милорд, вы 
не считали его посторонним, когда унижали меня, было 
бы несправедливо устранять его от столь редкой для ме- 
ня попытки защититься. 

Мне показалось, что милорд готов изменить свое ре- 
шение, но Баллантрэ был начеку. 

— Ах, Генри, Генри, — сказал он. — Ты лучше всех 
нас. Суров и прямодушен! Да, мой милый, хотел бы я 
быть похожим на тебя! 

И при этом проявлении великодушия его любимца 
все колебания милорда рассеялись, и документ был под- 
писан. 

При первой же возможности земли Охтерхолла были 
проданы много дешевле их настоящей цены, деньги 
вручены нашему вымогателю и переправлены им во 
Францию. По крайней мере, так он говорил; хотя позд- 
нее я стал подозревать, что они были помещены гораз- 
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до ближе. Теперь все его предприятие было успешно за- 
вершено и карманы его вновь наполнились нашим золо- 
том, но условие, при котором мы согласились на эту 
жертву, было все еще не выполнено, и он по-прежнему 
сидел в Дэррисдире. Проистекало ли это из его коварст- 
ва, или же не наступил еще срок для его отбытия 
в Индию, или он рассчитывал добиться успеха у миссис 
Генри, или таковы были указания правительства — кто 
знает? — но только он задерживался, и так проходили 
недели. 

Вы, должно быть, заметили, что я сказал: указания 
правительства; и действительно, примерно в то же вре- 
мя раскрылся позорный секрет этого человека. 

Первым намеком послужили для меня слова одного 
арендатора, обсуждавшего со мной пребывание у нас 
Баллантрэ и его безопасность. Арендатор этот был ярым 
якобитом и потерял сына под Куллоденом, что делало 
его особенно придирчивым и непримиримым. 

— Не могу я одного понять, — говорил он, — как он 
мог попасть в Коккермаус? 

— В Коккермаус? — переспросил я и тут же вспом- 
нил, как поразил меня щегольской вид этого человека 
при высадке после столь длительного плавания. 

— Ну да, — сказал арендатор. — Ведь это там его 
подобрал капитан Крэйл. А вы думали, что он морем 
приплыл из Франции? Сперва мы и сами так думали. 

Поразмыслив об этих новостях, я сообщил их мисте- 
ру Генри. 

— Странную я узнал подробность. — И я передал 
ему то, что слышал. 

— Не все ли равно, как он приехал, Маккеллар, — • 
простонал мистер Генри, важно то, что он еще здесь. 

— Все это так, сэр, — сказал я, — но обратите вни- 
мание вот на что: все это очень похоже на потворство 
со стороны правительства. Вспомните, как мы удивля- 
лись тому, чтс его оставляют в покое. 

— Так! — сказал мистер Генри. — Об этом стоит 
подумать. — И по мере того как он размышлял, на лице 
его появилась мрачная усмешка, напомнившая мне Бал- 
лантрэ. — Дайте мне бумаги, — попросил он, тут же сел 
за стол и, не говоря ни слова, написал письмо одному 
своему знакомому (я не стану называть здесь ненужных 
имен, скажу только, что тот занимал высокое положе- 
ние). Письмо это я переслал с единственным человеком, 
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на которого мог положиться в таком деле, и старик 
Макконнэхи, как видно, спешил изо всех сил, потому что 
вернулся с ответом много раньше того, на что могло 
рассчитывать даже мое нетерпение. Прочитав ответ, ми- 
стер Генри усмехнулся той же мрачной усмешкой. 

— Лучшей услуги вы мне еще не оказывали, Мак- 
келлар, — сказал он. — С этим оружием в руках я могу 
нанести ему удар. Следите за нами во время обеда. 

И вот за обедом мистер Генри предложил Баллант- 
рэ прогулку в город, а милорд, как он и надеялся, ука- 
зал на рискованность этого. 

— О! — небрежно заметил мистер Генри. — Зачем 
вам скрываться от меня? Я так же, как и вы, посвящен 
в этот секрет. 

— Секрет? — сказал милорд.— О чем ты говоришь, 
Генри? Даю тебе слово, что у меня нет от тебя секретов. 

Баллантрэ изменился в лице, и я понял, что удар 
попал в незащищенное место. 

— Как же так? — спросил мистер Генри, поворачи- 
ваясь к нему с видом крайнего изумления. — Я вижу, ты 
верно служишь своим господам, но я думал, что у тебя 
хватит сердца не мучить так родного отца. 

— О чем ты толкуешь? Я протестую против публич- 
ного обсуждения моих дел. Я требую, чтобы ты замол- 
чал! — с жаром воскликнул Баллантрэ, и эта глупая ре- 
бяческая вспышка была совсем на него не похожа. 

— От тебя вовсе не требовали такой скрытности, — 
продолжал мистер Генри, — слушайте, что пишет мне об 
этом мой знакомый,- — и он развернул письмо- — «Ко- 
нечно, хранить этот уговор в тайне в интересах как 
правительства, так и джентльмена, которого, быть мо- 
жет, нам следует по-прежнему именовать мистером Бал- 
ли, но никому не нужно томительное ожидание, в кото- 
ром, как вы пишете, пребывает его семья, и я рад, что 
своим письмом могу рассеять их беспочвенные страхи. 
Мистер Балли находится в Великобритании не в боль- 
шей опасности, чем вы сами». 

— Возможно ли это?! — вскричал милорд, глядя 
на старшего сына: и на лице его было столько же удив- 
ления, сколько и подозрений. 

— Дорогой отец, — сказал Баллантрэ, ѵже в значи- 
тельной мере обретший присутствие духа. — Я очень 
рад, что все объяснилось. В полученных мною из Лондо- 
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на указаниях говорилось совсем обратное, и мне вменя- 
лось в обязанность хранить тайну помилования от все?,, 
и от вас в том числе. Вы даже были особо оговорены; 
это было написано черным по белому, и я мог бы дока- 
зать это неопровержимо, да жаль, что уничтожил письмо. 
Они, должно быть, пересмотрели свое решение, и совсем 
на днях, потому что это дело недавнее, или же коррес- 
пондент Генри что-нибудь напутал, как исказил он и все 
остальное. Сказать по правде, сэр, — продолжал он, ви- 
димо, овладевая собою, — я предполагал, что эта необъ- 
яснимая милость по отношению к мятежнику объясняет- 
ся вашей просьбой и что предписанная мне скрытность 
в моей семье вызвана была вашим желанием молчать 
о своем добром деле. Тем неуклоннее я повиновался при- 
казам. Теперь остается только гадать, какими путями 
излилась милость на такого важного преступника, как я. 
А защищаться от намеков, содержащихся в письме 
к Генри, вашему сыну, я полагаю, не приходится. Я еще 
не слыхал, чтобы кто-нибудь из Дэррисдиров становил- 
ся отступником или шпионом! — гордо закончил он. 

Казалось, что Баллантрэ без ущерба для себя избе- 
жал опасности, но он допустил промах, которым сейчас 
же воспользовался мистер Генри, обнаруживший при 
этом, что и он кое в чем не уступает брату. 

— Ты говоришь, что это дело недавнее? — спросил 
мистер Генри. 

— Совсем недавнее, — с притворной твердостью ска- 
зал Баллантрэ, но голос у него срывался. 

— Такое ли недавнее? — заметил мистер Генри и, 
словно это его озадачило, стал снова разворачивать 
письмо. 

В письме об этом не было ни слова, но Баллантрэ 
ведь этого не знал. 

— Я так долго ждал, что для меня все недавно, — 
сказал он смеясь. Смех его прозвучал так фальшиво, 
словно надтреснутый колокол, что милорд опять взгля- 
нул на него и крепко сжал бледные губы. 

— Ах, так, — сказал мистер Генри, все еще глядя 
в свое письмо. — Но я точно помню твои слова. Ты гово- 
рил, что это дело недавнее. 

Мы одержали победу, но убедились и в невероятном 
потворстве милорда, — он и тут вмешался, чтобы спасти 
своего любимца от разоблачения и позора. 
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- — Я думаю, Генри, — сказал он с какой-то жалкой 
поспешностью, — я думаю, что нам нечего сейчас спо- 
рят». Все мы рады, что наконец-то брат твой находится 
в безопасности, в этом мы все единодушны и, как благо- 
дарные подданные короля, должны выпить за его здо- 
ровье. 

Так Баллантрэ избегнул беды; но, по крайней мере, 
оя был вынужден перейти к обороне и сделал это не без 
ущерба для себя, а кроме того, лишился ореола пресле- 
дуемого изгнанника. Сам милорд в тайниках души со- 
знавал теперь, что его любимец — правительственный 
шпион, а миссис Генри (как бы она ни толковала проис- 
шедшее) стала заметно холоднее в своем обращении 
с развенчанным героем. Таким образом, в самой тонкой 
паутине коварства всегда найдется слабое место, и 
стоит его задеть, как рушится все хитросплетение. Если 
бы этим счастливым ударом мы не опрокинули идола, 
кто знает, каково было бы наше положение в разразив- 
шейся катастрофе? 

Но в то время нам казалось, что мы не добились ни- 
чего. Не прошло и двух-трех дней, как он совершенно 
загладил неприятное впечатление от своего конфуза и, 
ио всей видимости, вполне восстановил свое положение. 
А милорд Дэррисдир в своей родительской любви ниче- 
го не хотел видеть. Это была даже не столько любовь — 
чувство деятельное, сколько апатия и отмирание всех 
прочих чувств; и всепрощение (если применимо тут это 
благородное слово) изливалось у него подобно непроиз- 
вольным старческим слезам. 

С миссис Генри дело обстояло совсем иначе, и один 
бог знает, какие у него нашлись перед нею оправдания 
и как он рассеял в ней чувство презрения. В подобном 
чувстве плохо то, что голос становится важнее слов, 
а говорящий заслоняет то, что он говорит. Но, должно 
быть, какие-то оправдания Баллантрэ нашел, а может 
быть, даже своей изворотливостью обратил все это 
в свою пользу, потому что после недолгого охлаждения 
дела его с миссис Генри пошли в дальнейшем как нель- 
зя хуже. Теперь они вечно были вместе. Не подумайте, 
что я хочу чем-нибудь сгустить тень, которую навлекла 
на себя эта несчастная леди, упорствуя в своем ослепле- 
нии; но я думаю, что в те решающие дни она играла 
с огнем. Ошибаюсь я или нет, но ясно одно (и этого 
вполне достаточно): мистер Генри опасался того же. 
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Несчастный целыми днями сидел в конторе с таким 
видом крайнего отчаяния, что я не осмеливался обра- 
титься к нему. Хочу надеяться, что самое мое присутст- 
вие и молчаливое участие доставляли ему' некоторое об- 
легчение. Бывало так, что мы говорили, и странная это 
была беседа: мы никогда не называли никого по имени 
и не упоминали определенных фактов или событий, но 
каждый из нас думал о том же, и мы прекрасно это 
знали. Странное это искусство — часами говорить о ка- 
ком-нибудь предмете, не только не называя, но даже 
не намекая на него. Помнится, я даже подумал тогда, 
что, может быть, именно таким образом Баллантрэ це- 
лыми днями ухаживал за миссис Генри, делая это совер- 
шенно открыто и вместе с тем ни разу не спугнув ее. 
Чтобы дать представление, как обстояли дела у мистера 
Генри, я приведу здесь несколько слов, произнесенных 
им (я имел основания запомнить дату) двадцать шесто- 
го февраля 1757 года. Погода стояла не по времени рез- 
кая, казалось, что это возврат зимы: безветренный жгу- 
чий холод, все бело от инея, небо низкое и серое, 
море черное и мрачное, как пещера. 

Мистер Генри сидел у самого камина и размышлял 
вслух (как это у него теперь вошло в привычку) о том, 
«должен ли мужчина принимать решения» и «разумно 
ли вмешательство». Эти и тому подобные отвлеченные 
рассуждения каждый из нас понимал с полуслова. Я гля- 
дел в окно, как вдруг внизу прошли Баллантрэ, миссис 
Генри и мисс Кэтрин — неразлучное трио. Девочка пры- 
гала, радуясь инею, Баллантрэ что-то шептал на ухо ле- 
ди с улыбкой, которая (даже на таком расстоянии) ка- 
залась дьявольской усмешкой искусителя, а она шла, 
опустив глаза, всецело поглощенная услышанным. 
Я не вытерпел. 

— На вашем месте, мистер Генри, я поговорил бы 
с милордом начистоту, — сказал я. 

— Маккеллар, Маккеллар, — отозвался он, — вы не 
сознаете шаткости моего положения. Ни к кому я не мо- 
гу пойти со своими подозрениями, меньше всего к отцу. 
Это вызвало бы у него только гнев. Беда моя, — про- 
должал он, — во мне самом, в том, что я не из тех, кто 
способен вызывать к себе любовь. Они все мне призна- 
тельны, они все твердят мне об этом; с меня этой при- 
знательности хватит до смерти. Но не мной заняты их 
мысли, они и не потрудятся подумать вместе со мной, 
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подумать за меня. Вот в чем горе! — Он вскочил и за- 
топтал огонь в очаге. — Но что-то надо придумать, Мак- 
келлар, — сказал он и поглядел на меня через плечо, — 
что-то надо придумать. Я человек терпеливый... даже 
чересчур... даже чересчур! Я начинаю презирать себя. 
И все же нес ли когда-нибудь человек такое бремя?! 
Он снова погрузился в размышления. 

— Мужайтесь, — сказал я. — Все это разрешится 
само собой. 

— Даже злоба у меня отболела, — сказал он, и 
в этом было так мало связи с моим замечанием, что 
я не продолжил разговора. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

РАССКАЗ О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО 
В НОЧЬ НА 28 ФЕВРАЛЯ 1757 ГОДА 

Вечером того дня, когда имел место этот разговор, 
Баллантрэ куда-то уехал, не было его и большую часть 
следующего дня, злополучного 27-го; но о том, куда он 
ездил и что делал, мы задумались только позднее. 
А спохватись мы раньше, мы, может быть, разгадали бы 
его планы и все обернулось бы иначе. Но так как мы 
действовали в полном неведении, то и поступки наши 
надо оценивать соответственно, и поэтому я буду рас- 
сказывать обо всем так, как это представлялось нам 
в то время, и приберегу все наши открытия до того мо- 
мента, когда они были сделаны. Это особенно важно по- 
тому, что я дошел до самой мрачной страницы моего 
рассказа и должен просить у читателя снисхождения для 
своего патрона. 

Весь день двадцать седьмого февраля было по-преж- 
нему морозно; дух захватывало от холода. У прохожих 
пар валил изо рта, большой камин в зале был доверху 
загружен дровами, ранние птицы, которые уже добра- 
лись и до наших суровых краев, теперь жались к окнам 
или прыгали, как потерянные, по замерзшей земле. 
К полудню проглянуло солнце и осветило по-зимнему 
красивые, покрытые снегом холмы и леса, люггер Крэй- 
ла, ожидавший ветра за мысом Крэг, и столбы дыма, 
поднимавшиеся прямо к небу из каждой трубы. К ночи 
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сгустился туман, стало темно и тихо и неимоверно хо- 
лодно: ночь не по-февральски беззвездная, ночь для не- 
вероятных событий. 

Миссис Генри покинула нас, как это теперь вошло 
у нее в обыкновение, очень рано. С некоторых пор мы 
проводили вечера за картами, — еще одно свидетельство 
того, как скучал в Дэррисдире наш приезжий. Вскоре 
милорд оставил свое место у камина и, не сказав ни 
слова, пошел согреваться в постели. Прочих оставшихся 
не связывали ни любовь, ни учтивость, и ни один из нас 
минуты не просидел бы ради другого, но в силу привыч- 
ки и так как карты были только что сданы, мы от не- 
чего делать стали доигрывать партию. Нужно отметить, 
что засиделись мы допоздна и хотя милорд ушел к себе 
раньше обычного, но уже пробило полночь и слуги давно 
спали. И скажу еще, что хотя я никогда не замечал 
в Баллантрэ приверженности к вину, на этот раз он пил 
неумеренно и был, вероятно (хотя и не показывал это- 
го), немного пьян. 

Во всяком случае, он разыграл одну из своих мета- 
морфоз: не успела дверь затвориться за милордом, как 
он без малейшего изменения голоса перешел от обычного 
вежливого разговора к потоку оскорблений. 

— Мой дорогой Генри, тебе играть, — только что 
говорил он, а теперь продолжал: — Удивительное дело, 
как даже в такой мелочи, как карты, ты обнаруживаешь 
свою неотесанность. Ты играешь, Иаков, как какая-ни- 
будь деревенщина или матрос в таверне. Та же ту- 
пость, та же мелкая жадность, сеііе Іепіеиг сГЬёЬёіё яиі 
те гаіі га§ег! 1 — привел меня бог иметь такого 
брата! Даже почтенный квакер и тот слегка оживляет- 
ся, когда опасность угрожает его ставке, но играть с то- 
бой — это невыразимая скука. 

Мистер Генри продолжал смотреть в карты, как бы 
обдумывая ход, но на самом деле мысли его были да- 
леко. 

— Боже правый, да когда же этому придет конец? — 
закричал Баллантрэ. — С^иеі Іоигсіеаи! Но к чему я 
расточаю перед тобой французские выражения, которые 
все равно непонятны такому невежде. ІЛі Іоигсіёаи, мой 
дорогой братец, означает увалень, олух, деревенщина, 



1 Та же тупая медлительность, которая меня выводит из 
себя! (франц.). 
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человек, лишенный грации, легкости, живости, умения 
нравиться, природного блеска, — словом, именно такой, 
какого ты при желании увидишь, поглядевшись в зерка- 
ло. Я говорю тебе все это ради твоей же пользы, ну, 
а кроме того, милейший квакер (при этом он поглядел на 
меня, подавляя зевок), одно из моих развлечений в этой 
скучной дыре — поджаривать вас с вашим хозяином 
на медленном огне. Вы, например, неизменно доставляе- 
те мне удовольствие, потому что всякий раз корчитесь, 
когда слышите свое прозвище (как оно ни безобидно). 
Иное дело — мой бесценный братец, который вот-вот 
заснет над своими картами. А эпитет, который я тебе 
только что объяснил, дорогой Генри, может быть приме- 
нен гораздо шире. Я это тебе сейчас растолкую. Вот, 
например, при всех твоих великих достоинствах, — 
их я рад в тебе признать, — я все же не знал женщины, 
которая не предпочла бы меня и, как я полагаю, — закон- 
чил он вкрадчиво и словно обдумывая свои слова, — как 
я полагаю, не продолжала бы оказывать мне предпоч- 
тение. 

Мистер Генри отложил карты. Он медленно поднял- 
ся на ноги, и все время казалось, что он погружен 
в раздумье. 

— Трус! — сказал он негромко, как будто самому 
себе. И потом не спеша и без особого ожесточения уда- 
рил Баллантрэ по лицу. 

Баллантрэ вскочил, весь преобразившись, я никогда 
не видел его красивее. 

— Пощечина! — закричал он. — Я не снес бы поще- 
чины от самого господа бога! 

— Потише, — сказал мистер Генри. — Ты что же, 
хочешь, чтобы отец снова за тебя вступился? 

— Господа, господа! — кричал я, стараясь их раз- 
нять. 

Баллантрэ схватил меня за плечо и, не отпуская, сно- 
ва обратился к брату: 

— Ты знаешь, что это значит? 

— Это был самый обдуманный поступок в моей жиз- 
ни, — отвечал мистер Генри. 

— Ты кровью, кровью смоешь это! — сказал Бал- 
лантрэ. 

— Дай бог, чтобы твоей, — сказал мистер Генри. 
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Он подошел к стене и снял две обнаженные рапиры, 
которые висели там средіг прочего оружия. Держа за 
концы, он протянул их Баллантрэ! 

— Маккеллар, присмотрите, чтобы все было по 
правилам, — обратился ко мне мистер Генри. — Я счи- 
таю, что это необходимо. 

— Тебе незачем продолжать оскорбления. — Баллан- 
трэ, не глядя, взял одну из рапир. — Я ненавидел тебя 
всю жизнь! 

— Отец только что лег, — напомнил мистер Генри. — 
Нам надо уйти куда-нибудь подальше от дома. 

— В длинной аллее, чего же лучше, — сказал Бал- 
лантрэ. 

— Господа! — сказал я. — Постыдитесь! Вы сыновья 
одной матери. Неужели вы станете отнимать друг у дру- 
га жизнь, которую она вам дала? 

— Вот именно, Маккеллар, — сказал мистер Генри 
с тем же невозмутимым спокойствием, которое он все 
время обнаруживал. 

— Я этого не допущу,— сказал я. 

И тут пятно легло на всю мою жизнь. Не успел я 
сказать этих слов, как Баллантрэ приставил острие своей 
рапиры к моей груди. Я видел, как свет струился по лез- 
вию, и, всплеснув руками, повалился перед ним на ко- 
лени. 

— Нет, нет! — закричал я, словно малое дитя. 

— Ну, он нам теперь не помеха, — сказал Баллант- 
рэ.— Хорошо иметь в доме труса! 

— Нам нужен будет свет,— сказал мистер Генри, 
как будто ничто не прерывало их разговора. 

— Вот этот храбрец и принесет нам парочку све- 
чей, — сказал Баллантрэ. 

К стыду своему должен признаться, что я был еще 
так ослеплен этим блеском обнаженного клинка, что 
предложил принести фонарь. 

— Нам нужен не ф-ф-оонарь, — передразнивая меня, 
сказал Баллантрэ. — Сейчас в воздухе ни дуновения. 
Поднимайтесь и берите две свечи. Идите вперед, а это 
вас подгонит, — и он помахал рапирой. 

Я взял подсвечники и пошел впереди. Я отдал бы 
руку, лишь бы только всего этого не было, но трус — 
в лучшем случае невольник, и, идя с ними, я чувствовал, 
как зубы стучат у меня во рту. Все было как он сказал: 
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в воздухе ни дуновения, оковы безветренного мороза 
сковали воздух, и при свете свечей чернота неба каза- 
лась крышей над нашими головами. Не было сказано ни 
слова; не слышно было ни звука, кроме поскрипывания 
наших шагов по замерзшей дорожке. Холод этой ночи 
охватил меня, словно ледяная вода; и чем дальше, тем 
сильнее я дрожал не от одного лишь страха. Но спутни- 
ки мои — хотя и шли, как я, с непокрытой головой и 
прямо из теплой комнаты, — казалось, не замечали пере- 
мены. 

— Вот здесь, — сказал Баллантрэ. — Ставьте под- 
свечники на землю. 

Я выполнил приказание, и пламя свечей поднялось 
ровно, как будто это было не среди заиндевевших де- 
ревьев, а в комнате. Я увидел, как братья заняли свои 
места. 

— Свечи слепят меня, — сказал Баллантрэ. 

— Я предоставляю тебе любое преимущество, — 
ответил мистер Генри, меняясь местами, — потому что 
я думаю, что ты скоро умрешь. — Он говорил скорее 
всего с грустью, но голос его был тверд и звенел. 

— Генри Дьюри, — сказал Баллантрэ. — Два слова, 
прежде чем я начну. Ты фехтовальщик и умеешь управ- 
ляться со шпагой. Но ты не представляешь себе, что 
значит держать боевую рапиру. И поэтому я уверен, что 
ты должен пасть. Взвесь, как выгодно мое положение. 
Если ты будешь убит, я уезжаю из этой страны туда, 
где ждут меня твои же деньги. Если убит буду я, каково 
будет твое положение? Мой отец, твоя жена, которая ме- 
ня любит, ты это хорошо знаешь, даже твой ребенок, ко- 
торый привязан ко мне больше, чем к тебе, — все они 
будут мстить за меня! Подумал ты об этом, мой доро- 
гой Генри? — Он с улыбкой посмотрел на брата и стал 
в позицию. 

Мистер Генри не сказал ни слова, но тоже сделал 
приветственный выпад, и рапиры скрестились. 

Я не судья в таком деле, да к тому же голова у меня 
шла кругом от холода, страха и ужаса, но кажется мне, 
что мистер Генри сразу же взял верх, тесня своего вра- 
га со сдержанной, но неукротимой яростью. Все ближе и 
ближе наступал он, пока Баллантрэ не отпрыгнул с про- 
клятием, похожим на всхлип, и кажется, что это снова 
поставило его лицом к свету. В этом новом положении 
они опять схватились, на этот раз в ближнем бою. Ми- 
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стер Генри наседал все упорнее, Баллантрэ защищался 
с поколебленной уверенностью. Он, без сомнения, понял, 
что погиб, и поддался леденящему сердце страху, иначе 
он никогда не пошел бы на недозволенный прием. Не мо- 
гу утверждать, что я уследил за ним (мой неопытный 
глаз не мог уловить всех подробностей), но, по-видимо- 
му, он схватил клинок брата левой рукой, что запреще- 
но правилами поединка. Мистер Генри спасся, конечно, 
только потому, что успел отскочить в сторону, а Бал- 
лантрэ, нанеся удар в воздух, упал на колено, и, преж- 
де чем он поднялся, клинок брата пронзил его. 

С подавленным воплем я бросился к нему, но он уже 
повалился на землю, где еще с минуту корчился, как 
раздавленный червяк, а потом замер. 

— Посмотрите его левую руку, — сказал мистер 
Генри. 

— Она вся в крови, — сказал я. 

— А ладонь? 

— Ладонь порезана. 

— Я так и знал, — сказал он и повернулся спиной. 
Я разорвал рубашку мистера Джемса. Сердце не би- 
лось. 

— Да простит нас бог, мистер Генри! — сказал я. — 
Он мертв. 

— Мертв? — повторил он как-то бессмысленно, по- 
том все громче: — Мертв? Мертв? — и вдруг отшвыр- 
нул окровавленный клинок. 

— Что нам делать? Возьмите себя в руки, сэр. Те- 
перь уже поздно: надо взять себя в руки. 

Он повернулся и взглянул на меня. 

— О Маккеллар! — сказал он и закрыл лицо ладо- 
нями. 

Я тряхнул его за полу: 

— Ради бога, ради всех нас, мужайтесь! Что нам 
делать? 

Он посмотрел на меня все с тем же бессмысленным 
видом. 

— Делать? — сказал он. Взгляд его при этом упал 
на тело; как будто что-то вспомнив, он вскрикнул и 
схватился за голову. Потом, повернувшись ко мне спи- 
ной, быстро пошел к дому — странным, спотыкающим- 
ся шагом. 

С минуту я стоял в раздумье, потом, решив, что 
долг мой — подумать о живом, побежал за ним, оставив 
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свечи на мерзлой земле и освещенное ими тело под де- 
ревьями. Но, как я ни бежал, он намного опередил меня, 
вошел в дом и поднялся в залу, где я и нашел его у ка- 
мина. Он стоял, закрыв лицо руками, и плечи его вздра- 
гивали. 

— Мистер Генри, мистер Генри! — сказал я. — Это 
погубит всех нас! 

— Что я сделал! — воскликнул он и потом, с вы- 
ражением, которого я никогда не забуду, спросил ме- 
ня: — Кто скажет об этом старику? 

Слова эти поразили меня до глубины души, но те- 
перь было не до сантиментов. Я налил ему стакан 
бренди. 

— Выпейте, — сказал я, — выпейте все до дна. 

Я заставил его, словно ребенка, проглотить бренди и, 
все еще пронизанный холодом этой ночи, сам выпил 
вслед за ним. 

— Надо ему сказать, Маккеллар, — простонал он. — 
Надо! — И вдруг, опустившись в кресло (кресло милор- 
да у камина), весь затрясся от беззвучных рыданий. 

Уныние ухватило мою душу, — ясно было, что нечего 
ждать помощи от мистера Генри. 

— Хорошо, — сказал я, — сидите здесь и предоставь- 
те все мне! — И, взяв в руки свечу, я пошел по темно- 
му дому. 

Кругом было тихо, я мог предположить, что все 
прошло незамеченным, и надо было сразу позаботиться, 
чтобы и остальное совершилось так же в тайне. Теперь 
неуместны были колебания, и я, даже не постучавшись, 
открыл дверь к миледи и смело вошел в комнату. 

— Стряслась какая-нибудь беда! — воскликнула 
она, привставая с постели. 

— Сударыня, — сказал я. — Я выйду в коридор, а 
вы оденьтесь как можно скорее. Нам надо действовать. 

Она не задавала вопросов и не заставила себя 
ждать. Не успел я еще обдумать того, что я ей скажу, 
как она уже была на пороге и сделала мне знак войти. 

— Сударыня, — сказал я, — если вы не поможете 
мне, я должен буду обратиться еще к кому-нибудь, 
а если никто не поможет мне, то придет конец всему до- 
му Дэррисдиров. 

— Я не боюсь, — сказала она с улыбкой, на которую 
больно было глядеть, но не теряя самообладания. 

— Дело дошло до дуэли! 
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— Дуэль? — повторила она. — Дуэль! Генри... 

— С владетелем Баллантрэ, — сказал я.— К этому 
шло давно, очень давно, и привели к этому обстоятельст- 
ва, о которых вы ничего не знаете, да и, не поверили бы, 
если б я вам о них рассказал. Но сегодня дело зашло 
слишком далеко, и когда он оскорбил вас... 

— Постойте, — сказала она. — Он? Кто он? 

— Сударыня, — воскликнул я с прорвавшейся горе- 
чью. — И это вы спрашиваете меня? Ну, тогда и в самом 
деле мне надо искать помощи у других; у вас я ее не 
найду. 

— Не понимаю, чем я так обидела вас? — сказала 
она. — Простите меня и не длите этой муки. 

Но я все не решался сказать ей, я не был в ней 
уверен, и это сознание беспомощности заставило меня 
обратиться к ней с досадой и гневом. 

— Сударыня, мы говорим об известных вам людях: 
один из них оскорбил вас, и вы еще спрашиваете — 
который! Я помогу вам ответить. С одним из них вы 
просиживали часами, разве другой упрекал вас в этом? 
С одним вы всегда были ласковы; с другим — да рассу- 
дит нас в этом всевышний, — как мне кажется, далеко 
не всегда; и разве уменьшилась от этого его любовь 
к вам? Сегодня один из них сказал другому в моем при- 
сутствии (в присутствии наемного слуги), что вы влюб- 
лены в него. И прежде чем я скажу хоть одно слово, 
ответьте на свой собственный вопрос: который из них? 
Да, сударыня, и вы ответите мне и на другой: кто вино- 
ват, что дело дошло до ужасного конца? 

Она смотрела на меня в оцепенении. 

— Боже правый! — вдруг вырвалось у нее, и потом 
еще раз, полушепотом, как будто самой себе: — Боже 
милостивый! Не томите вы меня, Маккеллар, что случи- 
лось? — крикнула она. — Говорите! Я готова ко всему! 

— Вы не заслуживаете этого, — сказал я. — Вы 
должны сначала признать, что это вы были причиной 
всего. 

— О! — закричала она, ломая руки. — Этот человек 
сведет меня с ума! Неужели вы и сейчас не можете по- 
забыть обо мне? 

— Я не о вас сейчас думаю. Я думаю о моем доро- 
гом, несчастном хозяине. 

— Что? — воскликнула она, прижав руку к серд- 
цу. — Что? Разве Генри убит? 
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— Тише. Убит другой. 

Я увидел, как она пошатнулась, словно ветер согнул 
ее, И 'то ли от малодушия, то ли из жалости я отвел 
глаза и смотрел в землю. 

— Это ужасные вести, — сказал я наконец, когда 
ее молчание уже стало пугать меня, — но вам и мне над- 
лежит собраться с силами, чтобы спасти дом Дэррисди- 
ров. — Она молчала. — К тому же, не забудьте мисс Кэт- 
рин, — добавил я. — Если нам не удастся замять это де- 
ло, она унаследует опозоренное имя. 

Не знаю, мысль о ребенке или мои слова о позоре 
вывели ее из оцепенения, но не успел я договорить, как 
не то вздох, не то стон сорвался с ее губ, словно заживо 
погребенный старался стряхнуть с себя тяжесть могиль- 
ного холма. А уже в следующую минуту к ней вернул- 
ся голос. 

— Это была дуэль? — прошептала она. — Это не бы- 
ло... — Она запнулась. 

— Они дрались на дуэли, и хозяин мой бился чест- 
но, —сказал я. — А тот, другой, был убит как раз, ког- 
да он наносил предательский удар. 

— Не надо! — воскликнула она. 

— Сударыня, — сказал я. — Ненависть к этому че- 
ловеку жжет мое сердце даже и сейчас, когда он мертв. 
Видит бог, я остановил бы дуэль, если бы осмелился. 
Я буду вечно стыдиться того, что не решился на это. 
Но когда этот человек упал, я, если бы мог думать 
о чем-нибудь, кроме жалости к моему хозяину, порадо- 
вался бы нашему избавлению. 

Не знаю, слышала ли она меня, и следующие ее 
слова были: 

— А милорд? 

— Это я беру на себя, — сказал я. 

— Вы не будете говорить с ним так же, как со 
мной? — спросила она. 

— Сударыня! Неужели вам не о ком больше ду- 
мать? О милорде позабочусь я. 

— Не о ком думать? — повторила она. 

— Ну да, о вашем супруге, — сказал я. Она посмот- 
рела на меня с непроницаемым выражением. — Вы что 
же, отвернетесь от него? — спросил я. 

Она все еще глядела на меня, потом снова схвати- 
лась за сердце. 

— Нет! — сказала она. 
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— Да благословит вас бог за это слово! Идите к не- 
му, он сидит в зале, поговорите с ним, все равно о чем, 
протяните ему руку, скажите: «Я все знаю», и если бог 
сподобит вас, скажите: «Прости меня». 

— Да укрепит вас бог и да смягчит ваше сердце, — 
сказала она. — Я пойду к мужу. 

— Позвольте я посвечу вам. — И я взялся за под- 
свечник. 

— Не надо, я найду дорогу и в темноте. — Она вся 
передернулась, и я понял, что я ей сейчас страшнее тем- 
ноты. 

Так мы расстались. Она пошла вниз, где тусклый 
свет мерцал в зале, а я по коридору — к комнате ми- 
лорда. Не знаю почему, но я не мог ворваться к стари- 
ку, так же как к миссис Генри; с большой неохотой, но 
я постучал. Старый сон чуток, а может, милорд вовсе 
не спал, и при первом же стуке он крикнул: «Войдите!» 

Он тоже привстал с подушек мне навстречу, такой 
старый и бескровный. Сохраняя известную представи- 
тельность в дневном наряде, сейчас он выглядел хруп- 
ким и маленьким, а лицо его теперь, когда парик был 
снят, казалось совсем крошечным. Это смутило меня; а 
еще больше — растерянная догадка о несчастье, мельк- 
нувшая в его глазах. Я поставил свечу на стол, оперся 
на кровать в ногах у милорда и посмотрел на него. 

— Лорд Дэррисдир, — . сказал я. — Вам хорошо изве- 
стно, что в вашей семье я не ваш сторонник. 

— Ну, какие же тут могут быть стороны, — сказал 
он. — А то, что вы искренне любите моего сына, это 
я всегда рад был признать. 

— Милорд, сейчас не время для учтивостей, — 
ответил я. — Если мы хотим что-то спасти, вы должны 
глядеть фактам в лицо. Я сторонник вашего сына, но 
в семье были враждующие стороны, и представителем 
одной из сторон я явился к вам среди ночи. Выслушайте 
меня, и, прежде чем я уйду, вы поймете, почему я про- 
шу вас об этом. 

— Да я всегда готов вас слушать, мистер Маккел- 
ла Р. — сказал он, — в любое время дня и ночи, потому 
что я всегда уверен в разумности ваших суждений. 
Однажды вы очень здраво дали совет, и по важному де- 
лу; я не забыл этого. 
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— Я здесь, чтобы выступить в защиту моего хозяи- 
ва> — сказал я. — Надо ли говорить вам о том, как он 
обычно держит себя? Вы знаете, в какое положение он 
поставлен. Вы знаете, с каким великодушием он всегда 
относился к вашему другому... к вашим желаниям, — по- 
правился я, запнувшись и не в силах выговорить слово 
«сын». — Вы знаете... вы должны знать... сколько он вы- 
нес... сколько он вытерпел из-за своей жены. 

— Мистер Маккеллар! — закричал милорд, гроз- 
ный, словно лев в своем логове. 

— Вы обещали выслушать меня, — продолжал я. — 
Чего вы не знаете, что вы должны знать и о чем я вам 
сейчас расскажу, — это те испытания, которые он дол- 
жен был переносить втайне. Не успевали вы отвернуть- 
ся: как тот, чье имя я не смею произнести, сейчас же 
принимался издеваться, колоть его вашим — да простит 
меня милорд — вашим предпочтением, называть его 
Иаковом, деревенщиной, преследовать недостойными 
насмешками, нестерпимыми для мужчины. А стоило 
кому-нибудь из вас появиться, как он тот же час менял- 
ся; и моему хозяину приходилось улыбаться и угождать 
человеку, который только что осыпал его оскорбления- 
ми. Я знаю все это потому, что кое-что испытал и на се- 
бе, и'говорю вам: жизнь наша стала невыносимой. И это 
продолжалось все время с самого прибытия этого чело- 
века, — он в первый же вечер окрестил моего хозяина 
Иаковом. 

Милорд сделал движение, как бы собираясь откинуть 
одеяло и встать. 

— Если во всем этом есть хоть крупица правды. ..-==, 
начал он. 

— А разве я похож на лжеца? — прервал его я. 

— Вы должны были сказать мне раньше, — прогово- 
рил он. 

— Да, милорд! Должен был, и вы вправе корить не- 
радивого слугу. 

— Но я приму меры, и сейчас же, — и он снова сде- 
лал движение, чтобы подняться. 

Опять я удержал его. 

— Это не все, — сказал я. — О, если бы это было 
все! Моему несчастному хозяину пришлось нести это 
бремя без чьей-либо помощи или хотя бы сочувствия. 
Даже вы, милорд, не находили для него ничего, кроме 
благодарности. А ведь он тоже ваш сын! Другого отца 
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у него не было. Соседи все его ненавидели, и, видит бог, 
несправедливо. Он не нашел любви и в супружестве. 
И ни от кого он не видел искреннего чувства и под- 
держки — великодушное, многострадальное, благородное 
сердце! 

— Ваши слезы делают вам честь, а мне служат уко- 
р©м, — сказал милорд, трясясь, как паралитик. — Но все 
же вы не совсем справедливы. Генри всегда был мне 
дорог, очень дорог. Джемс (я не стану этого отрицать, 
мистер Маккеллар), Джемс мне, может быть, еще доро- 
же, вы всегда были предубеждены против моего Джем- 
са; ведь он перенес столько злоключений; и нам не сле- 
дует забывать, как они были жестоки и незаслуженны. 
И даже сейчас из них двоих он проявляет больше чув- 
ства. Но не будем говорить о нем. Все то, что вы ска- 
зали о Генри, вполне справедливо, я этому не удив- 
ляюсь, я знаю его благородство. Вы скажете, что я им 
злоупотребляю? Может быть; есть опасные добродетели, 
добродетели, которыми так и тянет злоупотребить. Ми- 
стер Маккеллар, я искуплю свою вину, я все это улажу. 
Я был слаб, и, что хуже, я был туп. 

— Я не смею слушать, как вы обвиняете себя, ми- 
лорд, пока вы не узнали всего, — сказал я. — Не слабы 
вы были, а обмануты, введены в заблуждение дьяволь- 
скими кознями обманщика. Вы сами видели, как он об- 
манывал вас, говоря о риске, которому якобы подвер- 
гается; он обманывал вас все время, на каждом шагу 
своего пути. Я хотел бы вырвать его из вашего сердца; 
я хотел бы, чтобы вы пригляделись к другому вашему 
сыну, — а у вас есть сын. 

— Нет, нет, — сказал он.— У меня два, у меня два сына! 
Мой жест отчаяния поразил его; он поглядел на 

меня, изменившись в лице. 

— Есть и еще дурные вести? — спросил он, и голос 
его, едва окрепнув, снова сорвался. 

— Очень дурные, — ответил я. — Вот что он сказал 
сегодня вечером мистеру Генри: «Я не знал женщины, 
которая не предпочла бы меня тебе и которая не про- 
должала бы оказывать мне предпочтение». 

— Я не хочу слышать ничего плохого о моей доче- 
ри! — закричал он, и по той поспешности, с которой он 
прервал меня, я понял, что глаза его были далеко не так 
слепы, как я предполагал, и что он не без тревоги взи- 
рал на осаду, которой подвергалась миссис Генри. 
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, -г-. Я и не думаю оскорблять ее! — воскликнул я. — г$е 
в этом дело. Эти слова- были обращены в моем присут- 
ствии к мистеру Генри; и если вам этого недостаточно, — 
вскоре были сказаны и другие: «Ваша жена, которая 
в меня влюблена». 

— Они поссорились? — спросил он. 
Я кивнул. 

— Надо скорей пойти к ним, — сказал он, снова при- 
поднимаясь в постели. 

— Нет, нет! — вскричал я, простирая руки. 

— Мне лучше знать, — сказал он. — Это опасные 
слова. 

— Неужели вы и теперь не понимаете, милорд? — 
спросил я. 

Он взглядом вопрошал меня о правде. 

Я бросился на колени перед его кроватью. 

— О милорд! Подумайте о том, кто у вас остался; 
подумайте о бедном грешнике, которого вы зачали и ко- 
торого жена ваша родила вам, которого ни один из нас 
не поддержал в трудную минуту; подумайте о нем, а не 
о себе; он ведь выносит все один — подумайте о нем! 
Это врата печали, Христовы врата, господни врата, и 
они отверсты. Подумайте о нем, как он о вас подумал: 
«Кто скажет об этом старику?» — вот его слова. 
Вот для чего я пришел, вот почему я здесь и на коле- 
нях вас умоляю! 

— Пустите, дайте мне встать! — крикнул он, от- 
толкнув меня, и раньше моего уже был на ногах. Его 
голос дрожал, как полощущийся парус, но говорил он 
внятно, лицо его было бело как снег, но взгляд тверд и 
глаза сухи. 

— Слишком много слов! — сказал он. — Где это про- 
изошло? 

— В аллее. 

— И мистер Генри?.. — спросил он. 

Когда я ответил, старое лицо его покрылось морщи- 
нами раздумья. 

— А мистер Джемс? 

— Я оставил его тело на поляне со свечами. 

— Со свечами? — закричал он, быстро подбежал 
к окну, распахнул его и стал вглядываться в темноту. — 
Их могут увидеть с дороги. 

— Но кто же ходит там в такой час? — возразил я. 
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— Все равно, — сказал он. — Чего не бывает! Слу- 
шайте! — воскликнул он. — Что это? 

С бухты слышны были осторожные всплески весел, и 
я сказал ему об этом. 

— Контрабандисты, — сказал милорд. — Бегите сей- 
час же, Маккеллар, и потушите эти свечи. Тем време- 
нем я оденусь, и когда вы вернетесь, мы обсудим, что 
делать дальше. 

Ощупью я спустился вниз и вышел. Свет в аллее 
виден был издалека, в такую темную ночь его можно 
было заметить за много миль, и я горько сетовал на се- 
бя за такую неосторожность, особенно когда достиг це- 
ли. Один из подсвечников был опрокинут, и свечка по- 
гасла. Но другая горела ярко, освещая широкий круг 
мерзлой земли. Среди окружающей черноты все в осве- 
щенном кругу выделялось резче, чем даже днем. По- 
средине было кровавое пятно; немного дальше — рапира 
мистера Генри с серебряной рукояткой, но нигде ника- 
ких следов тела. Я стоял как вкопанный, и сердце у ме- 
ня колотилось, а волосы встали на голове, — так необыч- 
но было то, что я видел, так грозны были страхи и 
предчувствия. Напрасно я озирался: почва так заледе- 
нела, что на ней не осталось следов. Я стоял и смотрел, 
пока в ушах у меня не зашумело, а ночь вокруг меня 
была безмолвна, как пустая церковь, — ни одного вспле- 
ска на берегу; казалось, что упади сейчас лист, это 
слышно было бы во всем графстве. 

Я задул свечу, и вокруг сгустилась тьма; словно тол- 
пы врагов обступили меня, и я пошел обратно к дому, 
то и дело оглядываясь и дрожа от мнимых страхов. 
В дверях навстречу мне двинулась какая-то тень, и я 
чуть не вскрикнул от ужаса, не узнав миссис Генри. 

— Вы сказали ему? — спросила она. 

— Он и послал меня, — ответил я. — Но его нет. 
Почему вы здесь? 

— Кого нет? Кого это нет? 

— Тела, — сказал я. — Почему вы не с вашим су- 
пругом? 

— Нет? — повторила она. — Да вы не нашли его! 
Пойдемте туда. 

— Там теперь темно. Я боюсь. 

— Я хорошо вижу в темноте. Я стояла тут долго, 
очень долго. Дайте мне руку. 

Рука об руку мы вернулись по аллее к роковому месту. 
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-^- Берегитесь! Здесь кровь! — предупредил я. 
Кровь! — воскликнула она и отпрянула от меня. 

— По крайней мере, должна быть, — сказал я. — Но 
я ничего не вижу. 

— Нет, — сказала она. — Ничего нет. А вам все это 
не приснилось? 

— О, если бы это было так! — воскликнул я. 

Она заметила рапиру, подняла ее, потом, почувство- 
вав кровь, выпустила из рук. 

— Ах! — воскликнула она. — Но потом, с новым 
приливом мужества, во второй раз подняла ее и по са- 
мую рукоять воткнула в землю. — Я возьму ее и очи- 
щу, — сказала она и снова стала озираться по сторо- 
нам. — Но, может быть, он не мертв? — спросила она. 

— Сердце не билось, — сказал я и, вспомнив, доба- 
вил: — Но почему вы не с вашим супругом? 

— Это бесполезно. Он не хочет говорить со мной. 

— Не хочет? Вы просто не пробовали! 

— Вы имеете право не доверять мне, — сказала она 
мягко, но с достоинством. 

Тут в первый раз я почувствовал к ней жалость. 

— Свидетель бог, сударыня, — воскликнул я, — сви- 
детель бог, что я вовсе не так несправедлив, как вам 
кажется! Но в эту ужасную ночь кто может выбирать 
свои слова? Поверьте, я друг всякому, кто не враг хо~ 
зяину моему. 

— Но разве справедливо, что вы сомневаетесь в его 
жене? — сказала она. 

Тут словно занавес разорвался, и я вдруг понял, как 
благородно переносила она это неслыханное несчастье 
и как терпеливо выслушивала мои упреки. 

— Надо вернуться и сказать об этом милорду, — 
напомнил я. 

— Его я не могу видеть! — воскликнула она. 

— Он больше всех нас сохранил самообладание. 

— Все равно, я не могу его видеть. 

— Хорошо, — сказал я. — Тогда возвращайтесь 
к мистеру Генри, а я пойду к милорду. 

Мы повернули к дому, я нес подсвечник, она — рапи- 
ру (странная ноша для женщины). Вдруг она спросила: 

— А говорить ли нам об этом Генри? 

— Пусть это решает милорд, — сказал я. 
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Милорд был уже одет, когда я вошел- в его комнату. 
Он выслушал меня нахмурившись. , - 

— Контрабандисты, — сказал он. — Но живого или 
мертвого, вот в чем дело. 

— Я считал его за... — начал я и запнулся, не ре- 
шаясь произнести это слово. 

— Я знаю, но вы могли и ошибиться. К чему бы 
им увозить его мертвым? — спросил он. — О, в этом 
единственная надежда. Пусть считают, что он уехал без 
предупреждения, как и приехал. Это поможет нам избе- 
жать огласки. 

Я видел, что, как и все мы, он больше всего думал 
о чести дома. Теперь, когда все члены семьи были погру- 
жены в неизбывную печаль, особенно странно было, что 
мы обратились к этой абстракции — фамильной чести — 
и старались всячески ее оградить; и не только сами 
Дьюри, но даже их наемный слуга. 

— Надо ли говорить об этом мистеру Генри? — 
спросил я. 

— Я посмотрю, — сказал он. — Сначала я должен его 
видеть, потом я сойду к вам, чтобы осмотреть аллею и 
принять решение. 

Он сошел вниз в залу. Мистер Генри сидел за сто- 
лом, словно каменное изваяние, опустив голову на руки. 
Жена стояла за его спиной, прижав руку ко рту, — ясно 
было, что ей не удалось привести его в себя. Старый 
лорд твердым шагом двинулся к сыну, держась спокой- 
но, но по-моему, несколько холодновато. Подойдя к сто- 
лу, он протянул обе руки и сказал: 

— Сын мой! 

С прерывистым, сдавленным воплем мистер Генри 
вскочил и бросился на шею отцу, рыдая и всхлипывая. 

— Отец! — твердил он. — Вы знаете, я любил его, 
вы знаете, я сначала любил его, я готов был умереть за 
него, вы знаете это. Я отдал бы свою жизнь за него и 
за вас. Скажите, что вы знаете это. Скажите, что вы 
можете простить меня. Отец, отец, что я сделал? А мы 
ведь росли вместе! — И он плакал, и рыдал, и обнимал 
старика, прижимаясь к нему, как дитя, объятое страхом. 

Потом он увидел жену (можно было подумать, что 
он только что заметил ее), со слезами смотревшую на 
него, и в то же мгновение упал перед ней на колени. 

— Любимая моя! — воскликнул он. — Ты тоже 
должна простить меня! Не муж я тебе, а бремя всей 
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твоей жизни. Но ведь ты знала меня юношей, разве же- 
лал тебе зла Генри Дьюри? Он хотел только быть тебе 
другом. Его, его — прежнего товарища твоих игр, — его, 
неужели и его ты не можешь простить? 

Все это время милорд оставался хладнокровным, но 
благожелательным наблюдателем, не терявшим присут- 
ствия духа. При первом же возгласе, который действи- 
тельно способен был пробудить всех в доме, он сказал 
мне через плечо: 

— Затворите дверь. — А потом слушал, покачивая 
головой. — Теперь мы можем оставить его с женой, — 
сказал он. — Посветите мне, Маккеллар. 

Когда я снова пошел, сопровождая милорда, я заме- 
тил странное явление: хотя было еще совсем темно и 
ночь далеко не кончилась, мне почудилось, что уже на- 
ступает утро. По ветвям прошел ветерок, и они зашеле- 
стели, как тихо набегающие волны, временами лицо нам 
обдувало свежестью, и пламя свечи колебалось. И под 
этот шелест и шорох мы еще прибавил»и шагу, осмотре- 
ли место дуэли, причем милорд с величайшим- самообла- 
данием глядел на лужу крови; потом прошли дальше 
к причалу и здесь обнаружили наконец некоторые сле- 
ды. Во-первых, лед на замерзшей луже был продавлен, 
и, очевидно, не одним человеком; во-вторых, немного 
дальше сломано было молодое деревце, а внизу на от- 
мели, где обыкновенно причаливали контрабандисты, 
еще одно пятно крови указывало на то место, где, отды- 
хая, они, очевидно, положили тело на землю. 

Мы принялись смывать это пятно морской водой, 
зачерпывая ее шляпой милорда, но вдруг с каким-то 
стонущим звуком налетел новый порыв ветра и задул 
свечу. 

— Пойдет снег, — сказал милорд, — и это лучшее, че- 
го можно пожелать. Идем обратно; в темноте ничего 
нельзя сделать. 

Идя к дому в снова наступившем затишье, мы услы- 
шали нараставший шум и, выйдя из-под густой сени 
деревьев, поняли, что пошел проливной дождь. 

Все это время я не переставал удивляться ясности 
мысли милорда и его неутомимости. Но это чувство еще 
усилилось во время совета, который мы держали по воз- 
вращении. Ясно было, говорил он, что контрабандисты 
подобрали Баллантрэ, но живого или мертвого, об этом 
мы могли только гадать. Дождь еще до рассвета смоет 
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все следы, и этим мы должны воспользоваться. Баллан- 
трэ неожиданно появился под покровом ночи; теперь на- 
до было представить дело так, что он столь же внезап- 
но уехал до наступления дня. Чтобы придать всему это- 
му больше вероятия, мне следовало подняться к нему 
в комнату, собрать и спрятать его вещи. Правда, мы все- 
цело зависели от молчания контрабандистов, и в этом 
была неизбежная уязвимость нашего обмана. 

Я выслушал милорда, как уже сказал, удивляясь его 
спокойствию, и поспешил исполнить его приказание. 
Мистер и миссис Генри ушли из залы, милорд поспешил 
в постель, чтобы согреться; слуги все еще не подавали 
признаков жизни, и, когда я поднялся по лестнице 
в башню и вошел в комнату умершего, мною овладел 
трепет. К величайшему моему изумлению, в комнате все 
говорило о спешных сборах. Из трех его саквояжей два 
были уже увязаны, а третий раскрыт и почти полон. 
И сразу у меня промелькнула догадка. Так, значит, он 
готовился к отъезду, он только ждал Крэйла, а Крэйл 
ждал ветра. Ночью капитан заметил, что погода меня- 
ется, и послал шлюпку предупредить, а то и взять пасса- 
жира, которого команда шлюпки нашла по дороге в лу- 
же крови. Да, но за этим крылось и другое. Эти приго- 
товления к отъезду бросали свет и на страшное оскорб- 
ление, брошенное им брату накануне вечером; это был 
прощальный удар, взрыв ненависти, уже не подавляе- 
мый расчетом. И, с другой стороны, характер его выход- 
ки, как и поведение миссис Генри, наводили на догадку, 
которую я не проверил и теперь уж никогда не прове- 
рю до страшного суда, — догадку, что он все-таки забыл- 
ся, зашел слишком далеко в своих домогательствах и 
получил отпор. Это, как я сказал, не может быть прове- 
рено; но, когда я в то утро стоял среди его вещей, мысль 
эта была мне слаще меда. 

Прежде чем запереть раскрытый саквояж, я заглянул 
в него. Там были превосходные кружева и белье, не- 
сколько смен изысканного платья, в котором Баллантрэ 
так любил появляться; десяток книг, притом отборных: 
«Комментарии» Цезаря, том Гоббса, «Генриада» Воль- 
тера, работа об Индии, какой-то математический труд, 
недоступный для моего понимания, — вот что увидел я 
с весьма смешанным чувством. Но в открытом саквояже 
не было ни следа каких-либо бумаг. Это заставило меня 
призадуматься. Возможно, что он мертв, но, судя по то- 
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му, что контрабандисты подобрали его, это не очень ве- 
роятно. Возможно, что он умрет от раны, но и это вовсе 
не обязательно: А в таком случае приходилось заручить- 
ся средствами защиты. 

Один за другим я перетащил все саквояжи на чер- 
дак, который всегда был на запоре; потом сходил к се- 
бе за связкой ключей и, к радости своей, обнаружил, что 
два из них подошли к замкам саквояжей. В одном я на- 
шел шагреневый бювар, который и вскрыл ножом, 
и отныне (поскольку дело касалось доброго имени) че- 
ловек этот был в моей власти. Там оказалась обширная 
коллекция любовных писем, по преимуществу парижско- 
го периода его жизни, и, что более меня интересовало, 
там были черновики его собственных донесений англий- 
скому министру по делам Шотландии и оригиналы ответ- 
ных писем министра; убийственные документы, опубли- 
кование которых опозорило бы Баллантрэ и действи- 
тельно подвергло бы опасности самую его жизнь. Читая 
эти бумаги, я смеялся от радости, я потирал руки и на- 
певал себе под нос. Рассвет застал меня за этим прият- 
ным занятием, но я не оторвался от бумаг; подойдя 
к окну, я только удостоверился, что снег весь сошел, все 
кругом черно, а дождь и ветер свирепствуют в заливе, 
где и следа не было люггера, на котором Баллантрэ 
(живой или мертвый) мотался теперь по Ирландскому 
морю. 

Быть может, уместнее всего именно здесь рассказать 
то немногое, что я позднее узнал о событиях этой ночи. 
На это потребовалось немало времени, потому что мы 
не осмеливались расспрашивать прямо, а контрабанди- 
сты питали ко мне неприязнь, если не вражду. Только 
через полгода мы вообще узнали о том, что Баллантрэ 
выжил, и только много лет спустя я узнал от одного из 
команды Крэйла, который на свои неправедно нажитые 
деньги открыл трактир, о некоторых подробностях, пока- 
завшихся мне достоверными. Оказывается, что, когда 
контрабандисты нашли Баллантрэ, он полулежал, опер- 
шись на локоть, и то озирался по сторонам, то ошалело 
глядел на свечу и на свою окровавленную руку. При их 
появлении он будто бы пришел в себя, попросил отнести 
его на корабль и держать все дело в тайне, а на вопрос 
капитана, как это он оказался в таком положении, отве- 
тил потоком отчаянной брани и тут же потерял созна- 
ние. Они было заспорили, но, боясь пропустить попут- 

115 



ньж ветер и в ожидании большого куліа за переправу его. 
во Францию, не стали медлить. К .тому же он пользо- 
вался любовью этих презренных негодяев; они считали 
его приговоренным к смерти, не знали, какое коварство 
навлекло на него беду, и, по-своему великодушные, сочли 
своей обязанностью укрыть его от новых напастей. Они 
погрузили его на корабль, по пути он оправился и уже 
выздоравливающим был спущен на берег в Гавр-де-Гра- 
се. И что действительно знаменательно: он никому ни 
словом не обмолвился о дуэли, й до сего дня ни один 
контрабандист не знает, в какой ссоре и от чьей руки 
он получил свою рану. У всякого другого я приписал бы 
это естественной порядочности, у него же — только 
гордыне. Он не мог признаться, быть может, даже себе 
самому, что был побежден тем, кому нанес столько 
оскорблений и кого так жестоко презирал. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ОБЗОР СОБЫТИЙ 
ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ ОТЛУЧКИ БАЛЛАНТРЭ 

О тяжкой болезни, которая на другое же утро откры- 
лась у мистера Генри, я могу вспоминать спокойно, уже 
как о последней напасти, постигшей моего хозяина; она, 
собственно, была для него скрытым благом, потому что 
какой телесный недуг может сравняться с терзаниями 
ума? Ухаживали за ним миссис Генри и я. Милорд вре- 
мя от времени наведывался узнать о состоянии больно- 
го, но обычно не переступал порога. Только однажды, 
когда почти не оставалось надежды, он подошел к крова- 
ти, вгляделся в лицо сына и пошел прочь, вскинув голо- 
ву и простирая вверх руку — жест, который навсегда за- 
помнился мне своей трагичностью: такую печаль и го- 
речь он выражал. Но большую часть времени больной 
был на попечении миссис Генри и моем; ночью мы сме- 
нялись, а днем обычно составляли друг другу компанию, 
потому что дежурства наши были тоскливы. Мистер 
Генри, с выбритой головой, обвязанной платком, не пе- 
реставая, метался, колотя руками о кровать. Он говорил 
без умолку, и голос его журчал, как речная вода, так что 
сердце мое устало от этого звука. Интересно отметить 
(и для меня это было особенно тягостно), что он все 

116 



время говорил о всяких незначащих вещах: о каких-то 
приездах и отъездах, о лошадях, — их он приказывал 
седлать, должно быть, думая (бедняга!), что сможет 
уехать «от своих напастей; или распоряжался по саду, 
приказывал готовить сети и (что меня особенно бесило) 
всё время распространялся о хозяйственных делах, под- 
считывая какие-то суммы и препираясь с арендаторами. 
Никогда ни слова об отце, жене или о Баллантрэ, — 
только два-три дня ум его был всецело поглощен воспо- 
минаниями прошлого. Он воображал себя мальчиком и 
вспоминал, как играл в детстве с братом. И что было 
особенно трогательно: оказывается, Баллантрэ в детстве 
едва избежал гибели, и, вспоминая об этом, мистер Генри 
снова и снова тревожно кричал: «Джемми тонет! Спаси- 
те Джемми!» 

Это, как я говорил, очень трогало и миссис Генри и 
меня, но в остальном бред этот был не в пользу моего 
хозяина. Он, казалось, взялся подкрепить все наветы 
брата, словно стараясь представить себя человеком чер- 
ствым, всецело поглощенным стяжанием. Будь я один, 
я бы и ухом не повел, но, слушая его, я все время при- 
кидывал, какое впечатление это должно производить на 
его жену, и говорил себе, что он все ниже падает в ее 
глазах. На всем земном шаре один я по-настоящему по- 
нимал его, и я считал своим долгом раскрыть это хотя 
бы еще одному человеку. Суждено ли ему было умереть 
и унести с собой свои добродетели, или он должен был 
выжить и принять на свои плечи печальный груз воспо- 
минаний, я считал своим долгом сделать так, чтобы он 
был должным образом оплакан в первом случае, а во 
втором — от всего сердца обласкан человеком, которого 
он больше всего любил, — женою. 

Не находя возможности объясниться на словах, я 
остановился наконец на, так сказать, документальном 
разоблачении и в течение ряда ночей, свободных от де- 
журства, за счет сна подготовил то, что можно было 
назвать нашим бюджетом. Но это оказалось самой лег- 
кой частью дела, а то, что оставалось, — то есть вруче- 
ние всего подготовленного миледи,— было мне почти 
что не по силам. Несколько дней я носил под мышкой 
целую связку документов и все выжидал удобного сте- 
чения обстоятельств, которое помогло бы мне начать 
разговор. Не стану отрицать, что удобные случаи были, 
но каждый раз язык у меня прилипал к гортани; и, 
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мне кажется, я и по сей день носил бы с собой сверток, 
если бы счастливый случай не избавил меня от всех ко- 
лебаний. Это случилось ночью, когда я покидал комнату, 
так и не выполнив задуманного и кляня себя за тру- 
сость. 

— Что это вы носите с собою? — спросила она. — 
Все эти дни я вижу вас все с тем же свертком. 

Не говоря ни слова, я вернулся в комнату, положил 
сверток на стол перед нею и оставил ее одну с моими 
документами. Теперь я должен дать вам представление 
о том, что в них заключалось. А для этого, может 
быть, лучше всего воспроизвести письмо, которое было 
предпослано моему отчету и черновик которого, следуя 
своей привычке, я сохранил. Это покажет также, какую 
скромную роль играл я во всем этом деле, как бы ни 
старались некоторые люди представить все по-другому. 

Дэррисдир, /757 г. 

Милостивая государыня! 

Смею вас уверить, что без уважительной причины 
я бы никогда не осмелился выйти из рамок своего по- 
ложения; но я был свидетелем того, сколь много зла 
проистекло в прошлом для всего вашего благородного 
дома из-за злополучной скрытности, и бумаги, которые 
я осмеливаюсь предложить вашему вниманию, являют- 
ся фамильными документами, с коими вам следует не- 
пременно ознакомиться. 

При сем прилагаю опись с необходимыми пояснения- 
ми и остаюсь, милостивая государыня, готовый к услу- 
гам, покорный слуга вашей милости 

Эфраим Маккеллар. 
Опись документов 

А. Черновики десяти писем Эфраима Маккеллара 
к достопочтенному Джемсу Дьюри, эсквайру, именуемо- 
му также владетелем Баллантрэ, за время пребывания 
последнего в Париже от... (следуют даты). 

П римечание. Читать, сопоставляя с В. и С. 

В. Три подлинных письма вышеупомянутого Бал- 
лантрэ к вышеупомянутому Э. Маккеллару от ... (сле- 
дуют даты). 

С. Три подлинных письма вышеупомянутого Баллан- 
трэ к достопочтенному Генри Дьюри, эсквайру от... 
(следуют даты). 
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> Примечание. Письма были вручены мне мистером 
Генри для ответа. Копии с моих ответов А 4, А 5 и 
А 9 прилагаются. Смысл ответов мистера Генри, черно- 
вика которых у меня не сохранилось, ясен из последую- 
щих писем его бессердечного брата. 

Р. Переписка (в подлинниках и копиях) за послед- 
ние три года, кончая текущим январем, между выше- 
упомянутым Баллантрэ и мистером... помощником мини- 
стра.., всего 37. 

П римечание. Найдены среди бумаг Баллантрэ. 

Как ни был я измучен бессонницей и унынием, 
я все же не мог сомкнуть глаз. Всю ночь напролет 
я ходил взад и вперед по комнате, раздумывая, какой 
будет результат моей затеи, и временами раскаиваясь, 
что так безрассудно вмешался в столь интимное дело, 
и как только начало светать, я уже был у дверей ком- 
наты больного. 

Миссис Генри распахнула ставни и даже окна, пото- 
му что было тепло. Она сидела, глядя прямо перед со- 
бой, туда, где не было ничего, кроме рассветного неба 
над лесами. Она даже не обернулась на звук моих ша- 
гов, и это мне показалось плохим предзнаменованием. 

— Сударыня, — начал я, — сударыня! — Но дальше 
продолжать не смог. 

А миссис Генри не пришла мне на помощь ни сло- 
вом. Тем временем я стал собирать бумаги, раскидан- 
ные по столу, и с первого взгляда меня поразило, что 
их стало меньше. Я просмотрел их раз и другой; пере- 
писки с министром, на которую я возлагал такие на- 
дежды, нигде не было. Я посмотрел на камин: между 
тлеющим жаром еще извивались клочки обуглившейся 
бумаги. И тут всю мою робость как рукой сняло. 

— Боже правый! — вскричал я голосом, совсем не 
уместным в комнате больного. — Боже правый, что сде- 
лали вы, сударыня, с моими бумагами?! 

— Я сожгла их, — сказала, оборачиваясь, миссис 
Генри. — Достаточно, даже слишком достаточно и того, 
что их видели мы с вами. 

— Хорошо же вы потрудились сегодня ночью! — 
кричал я. — И все это, чтобы спасти репутацию челове- 
ка, который ел хлеб измены, проливая кровь товарищей 
с той же легкостью, с какой я извожу чернила! 
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— Чтобы спасти репутацию семьи, которой вы слу- 
жите, мистер Маккеллар, — возразила она, — и для ко- 
торой вы уже сделали так много. 

— Семьи, которой я не хочу больше служить, — 
кричал я, — потому что сил моих нет! Вы сами вышиб- 
ли меч из моих рук и оставили нас беззащитными. 
Имея эти письма, я мог бы поразить его, а теперь что 
делать? Мы в таком ложном положении, что не можем 
даже показать этому человеку на дверь: вся округа под- 
нимется против нас. У меня была единственная остраст- 
ка — и теперь нет ее; теперь он завтра же может вер- 
нуться, и мы все должны будем сидеть с ним за одним 
столом, гулять с ним по террасе, играть с ним в карты 
и всячески развлекать его. Нет, сударыня! Пусть гос- 
подь прощает вас по своему великому милосердию, но 
нет для вас прощения в моем сердце. 

— Удивляюсь, как вы простодушны, мистер Мак- 
келлар! — сказала миссис Генри. — Что значит репута- 
ция для этого человека? Зато он знает, как дорога она 
для нас; он знает, что мы скорей умрем, чем преда- 
дим эти письма гласности; и вы думаете, что он этим 
не воспользуется? То, что вы назвали своим мечом, 
мистер Маккеллар, и что действительно было бы вер- 
ным оружием против человека, сохранившего хоть кру- 
пицу порядочности, лишь картонный меч в борьбе 
с ним Да пригрози вы ему этим, он только рассмеется 
вам в лицо! Он утвердился в своем позоре, он обратил 
его в свою силу, бороться с такими людьми бесполез- 
но! — Последние слова она почти выкрикнула и потом 
продолжала уже спокойнее: — Нет, мистер Маккеллар, 
я всю ночь обдумывала это и не вижу никакого выхо- 
да. Есть бумаги, нет их — все равно дверь этого дома 
открыта для него, здесь он бесспорный, законный на- 
следник! Попробуй мы только устранить его, и все об- 
ратится против бедного Генри, и, я уверена, его побьют 
камнями на улицах. Конечно, если Генри умрет, тогда 
другое дело! Они очень кстати отменили майорат, по- 
местье перейдет к моей дочери, и тогда посмотрим, кто 
осмелится отнять его. Но, мой бедный мистер Маккел- 
лар, если Генри выживет и этот человек вернется, тогда 
нам придется терпеть... только на этот раз всем вместе. 

В общем, я был скорее доволен рассуждениями мис- 
сис Генри и даже не мог отрицать резонности ее дово- 
дов против использования бумаг. 
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« Не будем больше говорить об этом, — ска- 
зад я. — Могу лишь сожалеть, что доверил женщине 
подлинники; это было по меньшей мере опрометчиво 
для делового человека. А то, что я оставлю службу 
вашей семье, это, конечно, только слова, и вы можете 
на этот счет не тревожиться. Я принадлежу Дэррисди- 
ру, миссис Генри, как если бы я в нем родился. 

Должен отдать ей справедливость, она отнеслась 
к моим словам разумно и благожелательно, и это утро 
началось в духе взаимного уважения и уступок, кото- 
рый с тех пор много лет господствовал в наших отно- 
шениях. 

В тот же день, как видно, предопределенный для 
радости, мы отметили первые признаки выздоровления 
мистера Генри, а еще через три дня он пришел в соз- 
нание и, узнав меня, назвал по имени и оказал другие 
знаки своего ко мне расположения. Миссис Генри была 
при этом. Она стояла в ногах кровати, но он, казалось, 
не заметил ее. В самом деле, теперь, когда горячка 
прошла, он был так слаб, что, сделав одно усилие, сей- 
час же вновь погрузился в забытье. Но после этого он 
стал неуклонно (хоть и медленно) поправляться, с каж- 
дым днем аппетит его улучшался, с каждой неделей мы 
отмечали, как он» крепнет и прибывает в теле, а еще до 
окончания месяца он уже поднимался с кровати, и мы 
даже начали выносить его в кресле на террасу. 

Может быть, именно в это время мы с миссис Ген- 
ри пребывали в наибольшей тревоге. Теперь, когда 
рассеялись опасения за его жизнь, их сменили еще гор- 
шие опасения. С каждым днем мы приближались к ре- 
шающему разговору, но время шло, а все оставалось 
по-прежнему. Здоровье мистера Генри крепло, он вел 
с нами беседы на разные темы, отец приходил к нему, 
сидел и уходил; и ни разу не была упомянута проис- 
шедшая трагедия и все, что привело к ней. Помнил он 
и лелеял эти ужасные переживания? Или они целиком 
изгладились из его памяти? Этот вопрос заставлял 
нас, трепеща, наблюдать за мистером Генри, когда мы 
целыми днями находились с ним, этот вопрос преследо- 
вал каждого из нас и в часы бессонницы. Мы не знали 
даже, чего нам желать, — так противоестественны были 
оба допущения, так ясно они указывали на повредив- 
шийся рассудок. Как только возникли наши страхи, 
я стал прилежно наблюдать за его поведением. В нем 
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появилось что-то детское: веселость, ранее ему несвой- 
ственная, а также быстро возникавший и надолго сох- 
ранявшийся интерес ко всяким мелочам, которыми он 
раньше пренебрегал. В годы унижения я был его един- 
ственным наперсником, могу сказать, единственным 
другом, а между ним и его женой было известное от- 
чуждение; после болезни все изменилось, прошлое было 
забыто, и жена безраздельно завладела его мыслями. 
Он тянулся к ней всем своим существом, как дитя к 
матери, и, казалось, не сомневался в ответном чувстве. 
Он по всякому поводу обращался к ней с той каприз- 
ной ворчливостью, которая означает полную уверен- 
ность в снисхождении, и я могу отдать должное этой 
женщине: он не обманывался в своих надеждах. Ее 
эта перемена как-то особенно трогала; я думаю, что 
она ощущала ее втайне как упрек; и я не раз видел, 
как первое время она ускользала из комнаты, чтобы 
выплакаться вволю. Но мне эта перемена не представ- 
лялась естественной, и, сопоставляя ее со всем прочим, 
я только покачивал головой и начинал уже подумы- 
вать, не поколебался ли его рассудок. 

Так как эти сомнения продолжались много лет, до 
самой смерти моего хозяина, и омрачали наши отноше- 
ния, я считаю себя вправе остановиться на этом вопро- 
се подробнее. Когда он, окрепнув, вернулся до извест- 
ной степени к своим хозяйственным делам, я имел мно- 
го случаев испытать его. Я не замечал в нем ослабле- 
ния остроты мысли или воли, но былая сосредоточен- 
ность и упорство совершенно исчезли, он скоро уставал 
и принимался зевать, и теперь вносил в денежные дела 
ту легкость, которая граничила с легкомыслием и была 
совершенно неуместна. Правда, что с тех пор, как отпа- 
ла необходимость удовлетворять домогательства Бал- 
лантрэ, у нас было меньше оснований возводить в 
принцип строжайшую точность и бороться за каждый 
фартинг. Правда и то, что во всех этих послаблениях 
не было ничего чрезмерного, иначе я никогда не при- 
нял бы в них участия. Однако все это означало переме- 
ну, небольшую, но заметную; и хотя никто не сказал 
бы, что хозяин мой сошел с ума, однако никто не мог 
бы отрицать, что характер у него изменился. Такая же 
перемена сохранилась до конца в его наружности и ма- 
нерах. Казалось, что в жилах его все еще оставались 
следы горячки, движения стали порывистей, речь замет- 
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но более многословной, хоть и не бессвязной. Его ра- 
Ьум теперь охотнее принимал светлые впечатления, он 
радостно отзывался на них и очень ими дорожил, но 
при малейшем намеке на заботу или осложнение выка- 
зывал явную раздражительность и с облегчением отст- 
ранял их от себя. Именно этому он и обязан был без- 
мятежностью своих последних лет, но в этом-то и таи- 
лась его ненормальность. Значительная часть нашей 
жизни проходит в созерцании неизбежного и непопра- 
вимого, но мистер Генри в тех случаях, когда не мог 
усилием мысли отогнать заботу, стремился сейчас же 
и любой ценой устранить ее причину, разыгрывая попе- 
ременно то страуса, то быка. Этому неотвязному страху 
перед болью я приписываю все необдуманные и зло- 
получные поступки следующих лет. Именно этим и 
объясняется то, что он избил конюха Макмануса — по- 
ступок, столь не вязавшийся с прежним поведением ми- 
стера Генри и вызвавший так много толков. Именно 
этому обязаны были мы потерей свыше двухсот фунтов: 
половину этих денег я мог бы спасти, если бы он в 
своем нетерпении не помешал мне. Но он предпочитал 
потерю или какую-нибудь крайнюю меру всякому дли- 
тельному напряжению мысли. 

Однако все Это увело меня от непосредственной на- 
шей заботы тех дней: вопроса — помнит он, что сделал, 
или забыл, и если помнит, как к этому относится. Об- 
наружилось это внезапно, и так, что я был поражен 
до глубины души. Он уже несколько раз выходил на 
воздух и прогуливался по террасе, опираясь на мою ру- 
ку. И вот однажды он обернулся ко мне и, словно 
провинившийся школьник, со странной, беглой улыбкой 
спросил меня таинственным шепотом и без всякого пре- 
дупреждения: 

— Где вы его похоронили? 

Я не мог выговорить ни слова. 

— Где вы его похоронили? — повторил он. — Я хо- 
чу видеть его могилу. 

Я понял, что лучше всего рубить сплеча. 

— Мистер Генри, — сказал я. — У меня для вас 
есть новости, которые вас порадуют. Судя по всему, 
руки ваши не обагрены его кровью. Я сужу по ряду 
указаний, и все они говорят о том, что брат ваш не 
умер, но был перенесен в обмороке на борт люггера. 
И теперь он, должно быть, вполне здоров. 
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Я не мог разобраться в выражении его лица. 

— Джемс? — спросил он. 

— Да, ваш брат Джемс, — ответил я. — Я не стал 
бы высказывать необоснованной надежды, но я считаю 
весьма вероятным, что он жив. 

— Ах! — сказал мистер Генри и, внезапно подняв- 
шись с еще непривычной для меня порывистостью, при- 
ложил палец к моей груди и прокричал мне каким-то 
визгливым шепотом: — Маккеллар, — вот его собствен- 
ные слова, — Маккеллар, ничто не может убить этого 
человека. Он не подвержен смерти. Он прикован ко мне 
навеки, до скончания веков! — И, опустившись в кресло, 
мистер Генри погрузился в угрюмое молчание. 

Через два-три дня он сказал мне, все с той же ви- 
новатой улыбкой и озираясь по сторонам, чтобы уве- 
риться, что мы одни: 

— Маккеллар, если будут у вас сведения о нем, не- 
пременно скажите мне. Не надо упускать его из виду, 
а не то он застигнет нас врасплох. 

— Он сюда больше не покажется, — сказал я. 

— Нет, покажется. Где буду я, там будет и он.— 
И мистер Генри снова оглянулся. 

— Не надо внушать себе эти мысли, мистер Ген- 
ри, — сказал я. 

— Да, — отозвался он. — Это хороший совет. Не 
будем думать об этом, по крайней мере до новых ве- 
стей. Да мы и не знаем, — добавил он, — все-таки, быть 
может, он умер. 

То, как он это сказал, окончательно подтвердило до- 
гадку, на которую я до сих пор едва отваживался. Он не 
только не терзался содеянным, но сожалел о неудаче. 
Это открытие я держал про себя, боясь, что оно вос- 
становит против него жену. Но я мог бы не беспо- 
коиться: она и сама догадалась о том же и сочла это 
чувство вполне естественным. И я могу смело утвер- 
ждать, что теперь мы трое были одного мнения, и не 
было бы в Дэррисдире вести желаннее, чем весть 
о смерти Баллантрэ. 

Однако не все так думали, исключением был ми- 
лорд. Едва моя тревога за хозяина начала ослабевать, 
как я заметил перемены в старом лорде — его отце, пе- 
ремены, которые грозили смертельным исходом. Лицо 
у него было бледное и оплывшее; сидя у камина со 
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своей латинской книгой, он, случалось, засыпал и -ро- 
нял книгу в золу; бывали дни, когда он волочил ногу, 
в* другие — запинался в разговоре. Мягкость его об- 
хождения дошла до крайности; он беспрестанно изви- 
нялся по всякому поводу, все время заботился, как бы 
кого не потревожить, даже со мной обращался с вкрад- 
чивой учтивостью. Однажды, после того как он вызвал 
к себе своего поверенного и долго просидел с ним на- 
едине, он повстречал меня в зале, которую пересекал 
неуверенным, заплетающимся шагом, и ласково взял 
за руку. 

— Мистер Маккеллар, — сказал он, — я имел много 
случаев высоко оценить ваши заслуги; а сегодня, пере- 
делывая свое завещание, я взял на себя смелость на- 
значить вас одним из своих душеприказчиков. Я на- 
деюсь, что из любви к нашему дому вы не откажетесь 
оказать мне и эту услугу. 

Большую часть дня он теперь проводил в полудре- 
моте, из которой его подчас было трудно вывести. Он, 
казалось, потерял всякий счет годам и несколько раз 
(особенно при пробуждении) принимался звать жеиу 
и старого слугу, самый памятник которого давно уже 
порос мхом. Под присягой я показал бы тогда, что он 
невменяем; и тем не менее я еще не видывал завеща- 
ния, настолько продуманного во всех мелочах и обнару- 
живающего такое превосходное знание людей и дел. 

Угасание его, хотя и заняло немного времени, совер- 
шалось постепенно и почти неуловимо. Все его способ- 
ности как бы отмирали; он уже почти не владел конеч- 
ностями и был почти совершенно глух, речь его пере- 
шла в бормотание, и, однако, до самого конца он про- 
являл крайнюю учтивость и мягкость, пожимал руку 
каждого, кто помогал ему, подарил мне одну из своих 
латинских книг, на которой с трудом нацарапал мое 
имя, — словом, тысячью способов напоминал нам об ог- 
ромности потери, которую мы, собственно говоря, уже 
понесли. В самом конце к нему временами возвращался 
дар речи, — казалось, что он просто забыл все слова, 
как ребенок забывает свой урок и время от времени 
частями вспоминает его. В последний вечер он вдруг 
прервал молчание цитатой из Вергилия: «Спаіідие ра- 
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ігіздие, аіта, ргесог, тізегеге» ', — произнесенной ясно 
и с выражением. При неожиданном звуке его голоса мы 
бросили свои занятия, но напрасно собрались мы вокруг 
него; он сидел молча и, судя по всему, уже ничего не 
сознавал. Вскоре после этого его уложили в постель, хо- 
тя и с большим трудом, чем обычно; и в ту же ночь он 
тихо скончался. 

Гораздо позже мне довелось говорить об этом с од- 
ним врачом, человеком настолько известным, что я не 
решаюсь приводить его имя по такому мелкому поводу. 
Он считал, что и отец и сын оба были поражены оди- 
наковым недугом: отец под бременем неслыханных огор- 
чений, сын, вероятно, после перенесенной горячки. 
У обоих произошел разрыв сосудов мозга, к чему (по 
мнению доктора) у них, очевидно, было наследственное 
предрасположение. Отец скончался, сын, судя по внеш- 
ним признакам, выздоровел, но, по-видимому, произош- 
ло разрушение в тех тончайших тканях, в которых пре- 
бывает душа, выполняя через них свое земное предна- 
значение (а духовное ее существование, хочу надеяться, 
не зависит от столь материальных причин). Но, по 
зрелому обсуждению, и это не было бы противоречиво, 
ибо тот, кто рассудит нас на последнем суде, в то же 
время и создатель нашей бренной плоти,. 

Поведение его наследника дало нам, наблюдавшим 
за ним, новый повод к изумлению. Для всякого здраво- 
мыслящего человека было ясно: братоубийственная 
распря насмерть поразила отца, и тот, кто поднял меч, 
можно сказать, своей рукой убил его. Но, казалось, 
мысли этого рода не тревожили нового лорда. Он стал 
степенней, не скажу чтобы печальней, разве что благо- 
душной печалью. Он говорил о покойном с улыбкой 
сожаления, вспоминая привычки отца и всякие случаи 
из его жизни. Все погребальные церемонии он выпол- 
нял с требуемой торжественностью. Кроме того, я заме- 
тил, что он весьма дорожил своим новым титулом и 
неукоснительно требовал соответствующего обращения. 



И вот наступило время, когда на сцене появилось 
новое лицо, которому также предстояло сыграть свою 

1 «Над отцом и сыном сжалься, благая, молю» — цитата из 
В° Э Бр1осова) ИДа>> РИМСКОГО поэта 1 в - до н - э - Вергилия (перевод 
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роль в этой истории: я разумею нынешнего лорда Алек- 
сандера, чье рождение (17 июля 1757 года) до краев 
наполнило чашу благополучия бедного моего хозяина. 
Ему больше ничего не оставалось желать, не оставалось 
даже времени для этого. В самом деле, не было нэ све- 
те более любящего и заботливого отца. В отсутствие 
сына он не находил себе места. Когда он гулял, отец 
беспокоился, не собираются ли тучи. Ночью он не один 
раз вставал, чтобы убедиться, что сон ребенка безмяте- 
жен. Для посторонних разговор его стал утомителен, 
потому что он не говорил ни о чем, кроме сына. В де- 
лах поместья все рассматривалось им под тем же уг- 
лом: «Займемся этим сейчас же, чтобы к совершенно- 
летию Санди роща подросла» или: «Вот это как раз 
подоспеет ко времени женитьбы Санди». С каждым 
днем эта полная поглощенность сыном сказывалась 
все резче, когда трогательно, а кргда и прискорбно. 
Скоро сын уже мог гулять с ним — сначала за руку по 
террасе, а потом и по всему поместью. И это стало ос- 
новным занятием милорда. Их голоса (слышные изда- 
лека, потому что говорили они громко) скоро стали так 
же привычны, как голоса птиц (только много приятнее). 
Отрадно было видеть, как они возвращались все в ши- 
пах, и отец такой же раскрасневшийся и, случалось, 
такой же перепачканный, как и сын. Они наперебой пре- 
давались всяким детским забавам, копаясь на берегу, 
запруживая всякие ручейки. И не раз я видел, как оба 
они смотрели через забор на стадо с одинаковым ре- 
бяческим увлечением. 

Упоминание об этих прогулках приводит мне на 
память странную сцену, свидетелем которой я оказался. 
Была одна дорога, на которую я всякий раз вступал с 
неизменным трепетом, так часто шел я по ней с плачев- 
ными поручениями, так много случилось на ней пагуб- 
ного для дома Дэррисдиров. Но это была кратчайшая 
дорога через Мэкклросс, и скрепя сердце я вынужден 
был пользоваться ею хоть раз в два месяца. Случилось 
это, когда мистеру Александеру было лет семь или 
восемь. Ясным солнечным утром я возвращался домой 
около девяти часов и вошел в аллею сквозь заросли. 
Было то время года, когда леса и рощи одеты в яркие 
весенние краски, терновник в цвету, а птицы в самом 
разгаре певчей поры. Среди всего этого веселья чаща ку- 
старников была мрачнее обычного и вызывала во мне 
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гнетущие воспоминания. В таком состоянии духа мне 
особенно неприятно было услышать впереди себя голо- 
са, по которым я узнал милорда и мистера Александе- 
ра. Я прибавил шагу и скоро увидел их. Они ртояли на 
лужайке, где произошла дуэль; милорд, положив руку 
на плечо сына, о чем-то серьезно ему рассказывал. 
При моем приближении он поднял голову, и мне пока- 
залось, что лицо его прояснилось. 

— А, — сказал он, — вот и добрейший Маккеллар. 
Я только что рассказывал Санди историю этого места 
и о том, как дьявол чуть было не убил здесь человека, 
но как вместо этого человек чуть было не убил дьявола. 

Мне показалось странным, что он привел сюда ре- 
бенка, но то, что он распространялся о своем поступке, 
было уже чересчур. Однако худшее было впереди, пото- 
му что, обратясь к сыну, он сказал: 

— Вот можешь спросить Маккеллара, он был тут 
и все видел. 

— Это правда, мистер Маккеллар? — спросил ребе- 
нок. — Вы правда видели дьявола? 

— Я не слышал рассказа и очень тороплюсь по 
делам. 

Я сказал это довольно угрюмо, преодолевая чувство 
неловкости, и внезапно вся горечь прошлого и весь 
ужас этой сцены при зажженных свечах нахлынули на 
меня. Мне представилось, что мгновенное промедление 
в выпаде — и ребенок этот не увидел бы отца. Волне- 
ние, которое всегда овладевало мною в этих мрачных 
зарослях, прорвалось неудержимо. 

— Правда одно, — воскликнул я, — что я действи- 
тельно встретил дьявола в этих местах и видел его тут 
побежденным! Благодарение богу, что мы сохранили 
жизнь, благодарение богу, что до сих пор не поколебле- 
ны стены Дэррисдира! И заклинаю вас, мистер Алек- 
сандер: если придется вам быть на этом месте, хоть 
через сотню лет и в самом веселом, самом знатном об- 
ществе, — все равно отойдите в сторонку и сотворите 
молитву. 

Милорд важно кивнул головой. 

— Да, — сказал он, — Маккеллар, как всегда, прав. 
Ну-ка, сын мой, обнажи голову! — И с этими словами 
он снял шляпу и простер вперед руку. 

— Господи! — сказал он. — Благодарю тебя, и сын 
мой благодарит тебя за твои великие, неизреченные ми- 
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лости. Ниспошли нам мир, огради нас от злого челове- 
ка. Порази его, господи, в его лживые уста! — Послед- 
ние слова вырвались у него криком, и то ли пробудив- 
шийся гнев перехватил ему глотку, то ли он понял, на- 
сколько неуместна такая молитва, но только он вдруг 
замолчал и минуту спустя надел шляпу. 

— Мне кажется, вы не кончили, милорд, — ска- 
зал я. — И остави нам долги наша, яко же и мы остав- 
ляем должником нашим. Яко твое есть царство, и сила, 
и слава во веки веков. Аминь! 

— Ах! Легко это сказать, — отозвался милорд. — 
Это очень легко сказать, Маккеллар. Но мне простить! 
Хорош бы я был, если бы прикидывался всепрощаю- 
щим! 

— Ребенок, милорд! — заметил я с некоторой суро- 
востью, потому что считал слова его вовсе не подходя- 
щими для детского слуха. 

— Да, да, верно, — сказал он. — Скучная это мате- 
рия для ребят. А ну-ка, пойдем искать птичьи гнезда. 

Не помню уже, в тот ли день или несколько позже, 
но только милорд, застав меня одного, высказался по 
этому поводу еще определеннее. 

— Маккеллар, — сказал он.— Я теперь очень счаст- 
ливый человек. 

— Я тоже так полагаю, милорд, и меня это очень 
радует. 

— У счастья есть свои обязательства, вы не считае- 
те? — сказал он в раздумье. 

— Бесспорно, — ответил я, — как и у горя есть свои. 
.И если мы живем не для того, чтобы делать лучшее, на 
что способны, то, по моему крайнему разумению, чем 
скорее мы уйдем, тем лучше будет для всех. 

— Да, но будь вы на моем месте, неужели вы 
простили бы его? - — спросил милорд. 

Внезапность атаки несколько ошеломила меня. 

— Это долг, который надо беспрекословно испол- 
нять, — сказал я. 

— Бросьте! Без уверток! Скажите, сами вы прости- 
ли бы этого человека? 

— Нет! Да простит мне бог, нет! 

— Вашу руку, мой друг! — воскликнул милорд 
с явной радостью. 

— Не подобает христианам радоваться подобным 
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чувствам, — сказал я. — Надеюсь, мы порадуемся по 
другому, более приличному поводу. 

Говоря это, я улыбнулся, а милорд, громко смеясь, 
вышел из комнаты. 

Нет у меня слов, чтобы рассказать о том рабском 
обожании, которое питал милорд к ребенку. Это было 
поистине наваждение: дела, друзья и жена были равно 
позабыты или вспоминались только с трудом, как у че- 
ловека, борющегося с опьянением. Всего яснее было это 
по отношению к жене. С тех пор как я знал Дэррисди- 
ров, она всецело занимала его мысли и приковывала 
его глаза; теперь же ее словно не существовало. Я был 
свидетелем того, как, войдя в комнату, он окидывал 
ее взором и потом проходил мимо, словно она была со- 
бакой у камина. Он хотел видеть только мальчика, и 
миледи прекрасно это сознавала. Случалось, милорд го- 
ворил с ней так грубо, что меня тянуло вмешаться; 
и всегда причина этому была одна: ему казалось, что 
она так или иначе обижает сына. Без сомнения, это было 
для нее своего рода возмездием. Без сомнения, роли те- 
перь переменились, как это может случиться лишь по воле 
провидения. Столько лет она пренебрегала любыми про- 
явлениями нежности и внимания, теперь пришел ее черед 
испытать пренебрежение; тем похвальнее то, что она вы- 
носила его с достоинством. 

Все это привело к странным последствиям: снова 
дом разделился на две партии, и на этот раз я был на 
стороне миледи. Не то чтобы любовь моя к милорду 
ослабела. Но, с одной стороны, теперь он меньше нуж- 
дался в моем обществе; с другой стороны, я не мог не 
сравнивать его отношения к мистеру Александеру и к 
мисс Кэтрин, к которой милорд был совершенно равно- 
душен. Наконец, я был уязвлен его переменой по отно- 
шению к жене, что, казалось мне, граничило с невер- 
ностью. К тому же я не мог не восхищаться выдержкой 
и мягкостью, которые она проявляла. Может быть, чув- 
ство ее к милорду, коренившееся с самого начала в жа- 
лости, было скорее материнским, чем супружеским; мо- 
жет быть, ей нравилось, что двое ее детей (если можно 
так выразиться) столь нежны друг к другу, тем более, 
что один из них так много и незаслуженно претерпел 
в прошлом. И, не выказывая признаков ревности, она 
много внимания уделяла бедняжке мисс Кэтрин. Что 
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касается меня, то я свои свободные часы все чаще про- 
водил в обществе матери и дочери. Не следует преуве- 
личивать этой розни, ведь в общем это была далеко не 
самая недружная семья; но закрывать глаза на положе- 
ние не приходилось, независимо от того, сознавал это 
милорд или нет. Полагаю, что нет, — он был слишком 
поглощен мыслями о сыне, но все остальные прекрасно 
сознавали и мучились от этого. 

Больше всего, однако, нас тревожила серьезная и 
все возрастающая угроза для самого ребенка. Милорд 
повторял ошибки своего отца, и можно было опасаться, 
что из его сына выйдет второй Баллаінтрэ. Время пока- 
зало, что страхи эти были излишни. В самом деле, ма- 
ло найдется в теперешней Шотландии джентльменов до- 
стойнее десятого лорда Дэррисдира. Не мне говорить 
о том, как кончилась моя служба у него, тем более 
в- записке, цель которой лишь в том, чтобы отдать 
должное его отцу... 

Примечание издателя. Здесь опущено пять страниц из 
рукописи мистера Маккеллара По ним у меня создалось впечатле- 
ние, что в старости мистер Маккеллар был довольно-таки требова- 
тельным слугою Однако ничего существенного он не ставит в вину 
десятому лорду Дэррисдиру (который к тому же нас сейчас ма- 
ло интересует) — Р. Л. С. 

...Но в то время нас обуревал страх, что он сделает 
из сына копию своего брата. Миледи пыталась было 
установить разумную строгость, но из этого ничего не 
вышло; и, отказавшись от своих попыток, она теперь 
наблюдала за всем со скрытым беспокойством. Иногда 
она даже пыталась высказывать его, а изредка, когда 
до нее доходило какое-нибудь чудовищное попуститель- 
ство милорда, позволяла себе неодобрительный жест 
или восклицание. Что касается меня, то я думал об 
этом неотступно и днем и ночью, причем не столько 
о ребенке, сколько об отце. Видно было, что человек 
уснул, что ему грезятся сны, что всякое резкое пробуж- 
дение неминуемо окажется роковым. Я был убежден, 
что такой удар убьет его, а страх нового бесчестья за- 
ставлял меня содрогаться. 

Эта постоянная озабоченность довела меня наконец 
до попытки вмешаться — случай, о котором стоит рас- 
сказать подробнее. Как-то раз мы с милордом сидели 
за столом, обсуждая какие-то скучные хозяйственные 

131 



дела. Я уже говорил, что он потерял всякий интерес 
к подобным занятиям. Он явно стремился поскорее 
уйти, вид у него был недовольный, усталый, и я вдруг 
заметил, как он за это время постарел. Мне кажется, 
что именно его расстроенное лицо заставило меня заго- 
ворить. 

— Милорд, — начал я, не поднимая головы от бу- 
маг, которыми для виду не переставал заниматься, — 
или, если позволите, мистер Генри, потому что я боюсь 
прогневить вас и хотел бы, чтобы вы вспомнили о ста- 
ром... 

— Мой добрый Маккеллар, — сказал он, и так мяг- 
ко, что я чуть было не отказался от своей затеи. 

Но я подумал, что говорю ради его же пользы, 
и продолжал: 

— Вам никогда не приходилось задумываться над 
тем, что вы делаете? 

— Над тем, что я делаю? — спросил он. — Я не ма- 
стер разгадывать загадки. 

— Что вы делаете со своим сыном? 

— Ах, вот что, — сказал он с оттенком вызова. — 
Так что же я делаю со своим сыном? 

— Ваш батюшка был превосходный человек, — укло- 
нился я от прямого ответа, — но считаете ли вы его ра- 
зумным отцом? 

Он помолчал немного, а потом ответил: 

— Я его не порицаю. Я мог бы по этому поводу 
сказать больше, чем кто бы то ни было, но я его не 
порицаю. 

— Вот именно, — сказал я. — Вы-то можете об этом 
судить. Конечно, ваш батюшка был превосходный чело- 
век, я не знавал другого такого, и умнейший во всем, 
кроме одного. И там, где он спотыкался, там другому 
впору упасть. У него было два сына... 

Тут милорд с размаху хлопнул рукой по столу. 

— В чем дело?! — крикнул он. — Да говорите вы! 

— Ну и скажу, — продолжал я, хотя мне казалось, 
что стук сердца заглушает самые мои слова. — Если вы 
не перестанете потакать мистеру Александеру, вы пой- 
дете по стопам вашего отца. Только берегитесь, милорд, 
чтобы сын ваш, когда подрастет, не пошел по стопам 
Баллантрэ... 

Я никак не думал ставить вопрос так круто, но в 
состоянии крайнего страха человека охватывает самая 
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грубая отвага. И я сжег свои корабли, произнеся это 
резкое слово. Ответа я так и не получил. Подняв голо- 
ву, я увидел, что милорд вскочил на ноги и сейчас же 
тяжело рухнул на пол. Припадок, или обморок, скоро 
прошел, он вяло провел рукой по голове, которую я 
поддерживал, и оказал тусклым голосом: 

— Мне было нехорошо... — И немного погодя: — По- 
могите мне. 

Я поставил его на ноги, и он стоял, опираясь на 
стол. 

— Мне было нехорошо, Маккеллар, — опять сказал 
он. — Что-то оборвалось, Маккеллар, или только хотело 
оборваться, а потом все от меня поплыло. Я, должно 
быть, очень рассердился. Но не бойтесь, Маккеллар, 
не бойтесь, мой милый. Я и волоса не тронул бы на ва- 
шей голове. Слишком много мы с вами пережили вме- 
сте; и этого теперь ничем не зачеркнешь. Но знаете 
что, Маккеллар, я сейчас пойду к миссис Генри, лучше 
я пойду к миссис Генри... — повторил он и довольно 
твердыми шагами вышел из комнаты, оставив меня 
горько раскаиваться в содеянном. 

Вскоре дверь распахнулась, и вбежала миледи; гла- 
за ее сверкали от гнева. 

— Что это значит? — воскликнула она. — Что вы 
сделали с моим мужем? Неужели вы никогда не научи- 
тесь знать свое место? Неужели вы никогда не переста- 
нете вмешиваться в дела, которые вас не касаются? 

— Миледи, — сказал я. — С тех пор, как я живу 
в этом доме, я слышал много упреков. Было время, ког- 
да они были моей каждодневной пищей, и я привык 
глотать их. Но сегодня обзывайте меня как хотите, вы 
никак не подберете достойного слова для моей глупо- 
сти. Однако поверьте, что я сделал это с наилучшими 
намерениями! 

Я чистосердечно рассказал ей обо всем так, как это 
здесь записано. Выслушав меня, она задумалась, и мне 
ясно стало, что ее раздражение прошло. 

— Да, — сказала она,— вы сделали это с наилучши- 
ми намерениями. Я и сама намеревалась или, вернее, 
хотела это сделать, и я не могу сердиться на вас. Но, 
боже мой, неужели вы не понимаете, что он больше не 
может, не может больше терпеть? Струна натянута до 
отказа. Что думать о будущем, если он может урвать 
у судьбы два-три счастливых дня? 
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— Аминь! — сказал я. — Больше я не буду вмеши- 
ваться. Я удовлетворен тем, что вы признали чистоту 
моих намерений. 

— Да, конечно, — отозвалась миледи, — но когда до- 
шло до дела, мужество вам, должно быть, изменило, 
потому что сказанное вами было сказано жестоко. — Она 
помолчала, вглядываясь в меня, потом слегка улыбну- 
лась и произнесла странную фразу: — Знаете, кто вы 
такой, мистер Маккеллар? Вы старая дева. 

С тех пор и до самого возвращения нашего злого 
гения в семействе Дьюри не произошло ничего достой- 
ного упоминания. Но тут я должен привести второй от- 
рывок из записок кавалера Бэрка, сам по себе интерес- 
ный и необходимый мне для дальнейшего изложения. 
Это единственное свидетельство о скитаниях Баллантрэ 
в Индии и первое на этих страницах упоминание о Се- 
кундре Дассе. Оно обнаруживает, как увидим, одно об- 
стоятельство, которое, знай мы его лет двадцать назад, 
устранило бы столько бед и несчастий, а именно то, что 
Секундра Дасс говорил по-английоки. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ КАВАЛЕРА БЭРКА 
В ИНДИИ 

(Выдержки из его записок) 

И вот я был на улицах этого города, название ко- 
торого не могу припомнить и расположение которого 
так плохо тогда представлял, что не мог сообразить, 
куда мне бежать — на север или на юг. Тревога была 
так внезапна, что я выскочил без чулок и туфель; тре- 
уголку мою сшибли с головы в давке; все мои пожит- 
ки достались англичанам. Единственным моим товари- 
щем был мой сипай 1 , единственным оружием — моя 
шпага, а достоянием — завалявшаяся в карманах мо- 
нетка. Словом, я был очень похож на тех дервишей 2 , 
о которых пишет в своих изящных рассказах мистер 



' Сипай — воин (перс). Сипаями назывались в XVIII 
веке в Индии наемные войска из местного населения. 
2 Дервиш — монах-мусульманин. 
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Галланд Как помнится, эти джентльмены становились 
героями одного необычайного приключения за другим, 
а сам я был на пороге такого поразительного приключе- 
ния, что, признаюсь, и посейчас не могу его объяснить. 

Сипай был честнейший малый, он много лет служил 
под знаменами французов и готов был дать изрубить 
себя на куски за любого из соотечественников мистера 
Лалли. Это был тот самый сипай (имя его совершенно 
изгладилось из моей памяти), об удивительном велико- 
душии которого я уже рассказывал. Это он, найдя нас 
с месье де Фессаком на валах в состоянии полного 
опьянения, покрыл нас соломой перед приходом комен- 
данта. Поэтому я советовался с ним со всей откровен- 
ностью. Легко было спрашивать, что делать; но в кон- 
це концов мы решили перебраться через какую-нибудь 
садовую ограду, там можно было, во всяком случае, 
поспать в тени деревьев, а может быть, и как-нибудь 
раздобыть туфли и чалму. В этой части города было 
множество таких оград, весь квартал состоял из огоро- 
женных садов, а разделявшие их проулки были в этот 
поздний час совершенно пусты. Я подсадил сипая, 
и скоро мы очутились за оградой, где густо росли де- 
ревья. Все вокруг было напитано росой, которая в этой 
стране очень вредна, особенно для белых, но усталость 
моя была такова, что я уже совсем засыпал, когда си- 
пай вернул меня к действительности. 

В дальнем конце сада внезапно зажегся яркий огонь 
и стал светить нам сквозь широкие листья. Это было 
столь неожиданно в таком месте и в такой час, что за- 
ставляло действовать осмотрительно. Сипай был по- 
слан мною на разведку и скоро вернулся с известием, 
что нам очень не повезло: владение принадлежало бело- 
му человеку, и, по-видимому, англичанину. 

— Клянусь святым Патриком, — сказал я, — надо 
еще посмотреть, что это за белый, потому что с соизво- 
ления божьего всякие бывают белые люди. 

Сипай провел меня к месту, откуда хорошо виден 
был дом, окруженный широкой верандой; на полу ее 
стоял оправленный светильник, и возле него, скрестив 
ноги на восточный лад, сидели двое. Оба они были 
закутаны по туземной моде в муслин, но один из них 



1 Га л ланд (1646 — 1715) — французский исследователь 
Древнего Востока и переводчик арабских сказок «1001 ночь». 
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был не только европеец, но человек хорошо известный 
и мне и читателю, — в самом деле, это был не кто иной, 
как владетель Баллантрэ, о доблестях и уме которого 
я так много рассказывал на этих страницах. До меня 
и раньше доходили слухи, что он прибыл в Индию, но 
мы ни разу не встречались, и я понятия не имел, чем 
он занимается. Как только я узнал его и понял, что 
попал к своему старому товарищу, я считал уже, что 
все мои злоключения счастливо закончились. Я, нима- 
ло не таясь, вышел на ярко освещенную луною лужай- 
ку и, назвав Баллантрэ по имени, в немногих словах 
изложил ему свое бедственное положение. Он обернул- 
ся, чуть заметно вздрогнув, и смотрел на меня в упор 
в продолжение всего моего рассказа, а потом, обратив- 
шись к своему товарищу, что-то сказал ему на местном 
варварском наречии. Второй, хрупкий и худощавый — 
ноги, как палки, а пальцы, словно соломинки — тотчас 
же встал. 

— Сахиб 2 , — сказал он, — не понимает по-англий- 
ски. Я знаю по-английски и вижу, что произошла не- 
большая ошибка, о, самая незначительная и частая 
ошибка. Но сахиб хотел бы знать, каким образом вы 
очутились в саду. 

— Баллантрэ! — вскричал я. — Неужели у вас хва- 
тит наглости отрекаться от меня, вот так — лицом 
к лицу?! 

У Баллантрэ не дрогнул ни один мускул, он глядел 
на меня, словно идол в кумирне. 

— Сахиб не понимает английского языка, — повто- 
рил туземец так же бойко, как и раньше.— Он хотел 
бы знать, каким образом вы очутились в этом саду. 

— О, сатана ему в зубы! — говорю я. — Он хочет 
знать, как мы попали в этот сад? Так вот, милейший, 
будь добр передать твоему сахибу привет и уведомить 
его, что тут нас двое солдат, которых он видом не ви- 
дывал, слыхом не слыхивал, но что сипай этот бравый 
малый, а я тоже ни в чем ему не уступлю, и что если 
нас тут как следует не накормят и не снабдят чалмой, 
и туфлями, и разменной монетой на дорогу, то тогда, 

1 Примечание мистера Маккеллара. Конечно, 
это был Секундра Дасс. 

2 Сахиб (арабск.). — обращение к мусульманину. В XVIII 
веке в Индии, особенно при обращении к англичанам, употреб- 
лялось в значении «господин». 
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мой друг, я мог бы назвать сад, где ск.оро, очень ско- 
ро будет весьма неуютно. 

Они продолжали ломать комедию, даже посовеща- 
лись о чем-то на индустани, а потом, все с тою же 
улыбочкой, но вздыхая, словно повторения его утоми- 
ли, индус снова проговорил: 

— Сахиб хотел бы знать, каким образом вы очути- 
лись в этом саду. 

— Так вот вы как! — говорю я и кладу руку на 
эфес, а сипаю приказываю обнажить оружие. 

Все так же улыбаясь, индус достает из-за пазухи 
пистолет, и хотя Баллантрэ и пальцем не пошевелил, 
я достаточно хорошо знал его, чтобы понимать, что 
и он готов к нападению. 

— Сахиб полагает, что вам лучше удалиться, — ска- 
зал индус. 

По правде говоря, я и сам это думал, потому что 
достаточно было звука пистолетного выстрела, чтобы 
отправить нас обоих на виселицу. 

— Скажи своему сахибу, что я не считаю его 
джентльменом! — заявил я и повернулся с жестом край- 
него презрения. 

Не сделал я еще и трех шагов, как индус окликнул 
меня. 

— Сахиб хотел бы знать, не из поганых ли вы 
ирландцев, — сказал он, и при этих словах Баллантрэ 
улыбнулся и отвесил низкий поклон. 

— Что это значит? — спросил я. 

— Сахиб говорит, чтобы об этом вы спросили ва- 
шего друга Маккеллара, — сказал индус. — Сахиб гово- 
рит, что вы с ним квиты. 

— Скажи своему сахибу, что я еще разделаюсь 
с ним за все его шотландские штучки при следующей 
встрече! — закричал я. 

Когда мы уходили, эта парочка все так же сидела, 
ухмыляясь. 

Конечйо, и в моем поведении найдутся свои слабые 
стороны, и когда человек, каковы бы ни были его до- 
блести, обращается к потомству с изложением своих 
подвигов, он должен ожидать, что его ждет участь Це- 
заря и Александра, тоже оболганных клеветниками. Но 
одного упрека никто не может сделать Фрэнсису Бэрку: 
он никогда не оставлял товарища в беде... 
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(Здесь следует абзац, который кавалер Бэрк стара- 
тельно вымарал, — видимо, перед тем, как посылать мне 
рукопись. Должно быть, там были вполне естественные 
упреки в том, что он считал нескромностью с моей сто- 
роны, хотя сам я ничего не могу поставить себе в вину. 
Возможно, мистер Генри был менее осторожен или, что 
всего вероятнее, Баллантрэ ухитрился добраться до 
моей корреспонденции и самолично прочел письмо из 
Труа, отместкой за которое и стало это жестокое изде- 
вательство над мистером Бэрком, находившимся в столь 
бедственном положении. Балантрэ, несмотря на всю 
его порочность, не был чужд некоторым привязанно- 
стям; мне кажется, что вначале он был сердечно распо- 
ложен к мистеру Бэрку, но мысль о его предательстве 
иссушила неглубокие ключи его дружбы и обнаружила 
во всей неприглядности его истинную натуру. — 
Э. Макк.) 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
ВРАГ В ДОМЕ 

Небывалое дело, чтобы я не запомнил даты, тем 
более даты события, в корне изменившего всю мою 
жизнь, закинувшего меня в чужие края, — однако это 
так. Я был вышиблен из колеи, против обыкновения 
вел свои записи беспорядочно, не ставил даты по неде- 
ле,^ по две и вообще писал как человек, махнувший ру- 
кой на все. Во всяком случае, это было в конце марта 
либо в начале апреля 1764 года. Спал я плохо и прос- 
нулся с тяжелым предчувствием. Оно так угнетало ме- 
ня, что я поспешил сойти вниз, даже не накинув кам- 
зола, и при этом, помнится мне, рука моя дрожала, 
опираясь на перила. Было холодное солнечное утро, 
с густым слоем изморози, вокруг дома распевали дроз- 
ды, и во всех комнатах слышен был шум моря. При 
входе в зал другой звук остановил мое внимание — 
звук голосов. Я подошел ближе и остолбенел. Да, в за- 
ле звучал человеческий голос, но я не узнавал его, и 
это в доме моего господина; там звучала человеческая 
речь, но, как я ни вслушивался, я не понимал ни сло- 
ва, и это в своей родной стране. Мне припомнилось 
старое предание о залетной фее (или просто иноземной 
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гостье), которая посетила наш край в незапамятные 
времена и пробыла у нас неделю, а то и больше, гово- 
ря на языке ни для кого не понятном, а затем исчезла 
ночью так же внезапно, как и появилась, не раскрыв 
никому ни своего имени, ни цели своего посещения. 
Мной овладел не столько страх, сколько любопытство, 
я отворил дверь и вошел. 

На столе еще не было убрано после ужина, ставни 
еще не были открыты, хотя свет уже проникал в щели, 
и большая комната была освещена только свечой и от- 
светом тлеющих углей. У самого камина сидели двое. 
Одного, одетого в плащ, из-под которого виднелись са- 
поги, я узнал сразу: это был все тот же вестник не- 
счастья. А о другом, который сидел вплотную к огню, 
закутанный во что-то, словно мумия, я мог сказать 
только, что он чужеземец, что кожа у него гораздо тем- 
нее, чем у нас, европейцев, что сложения он тщедушно- 
го и что глаза у него глубоко запали под необычно вы- 
соким лбом. По полу было раскидано несколько тюков 
и небольшой чемодан, и, судя по скудности этого бага- 
жа и по состоянию сапог самого Баллантрэ, кое-как 
залатанных каким-нибудь деревенским сапожником, 
можно было судить, что зло не принесло ему богатства. 

При моем появлении он встал, взгляды наши скре- 
стились, и сам не знаю почему, но смелость во мне 
так и взыграла. 

— А! — сказал я. — Так это вы? — И я остался до- 
волен развязностью своего голоса. 

— Вот именно я самый, почтеннейший Маккел- 
лар, — сказал Баллантрэ. 

— На этот раз вы приволокли за собою свою чер- 
ную тень, — продолжал я. 

— Вы это о Секундре Дассе? — спросил он. — По- 
звольте его представить. Это туземный джентльмен из 
Индии. 

— Так, так! Не могу сказать, чтобы мне нравились 
вы сами, мистер Балли, или ваши друзья. Но дайте-ка 
я погляжу на вас при свете, — и, говоря это, я открыл 
ставни выходившего на восток окна. 

При ярком утреннем свете видно было, насколько 
изменился этот человек. Позднее, когда мы все были 
в сборе, меня еще более поразило, насколько слабо по 
сравнению с другими отразилось на нем время; но пер- 
вое впечатление было не такое. 
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— А вы постарели, — сказал я. 
Лицо его омрачилось. 

— Если бы вы видели самого себя, — сказал он, — 
вы, может быть, не стали бы распространяться на эту 
тему. 

— Почему же, — возразил я. — Старость меня не 
страшит. Мне сейчас кажется, что я всегда был стари- 
ком; а теперь с годами я, милостью божьей, стал лишь 
более известен и уважаем. Не каждый может сказать 
это о себе, мистер Балли. Ваши морщины говорят о 
страстях и напастях; ваша жизнь постепенно становится 
вашей тюрьмой; смерть скоро постучит к вам в дверь; 
и не знаю, в чем вы тогда почерпнете утешение! 

Тут Баллантрэ обратился на индустани к Секундре 
Дассу, из чего я заключил (признаюсь, не без удоволь- 
ствия), что мои слова задели его. Само собой, что все 
это время, даже и подшучивая над незваным гостем, я, 
не переставая, ломал голову над другим: прежде всего, 
как бы мне поскорее и незаметнее известить милорда, 
Я сосредоточил на этом все силы ума, как вдруг, под- 
няв глаза, увидел, что он стоит в дверях, с виду совер- 
шенно спокойный. Поймав мой взгляд, он тотчас же 
переступил порог. Баллантрэ заметил его и пошел на- 
встречу; шагах в четырех оба брата остановились, 
в упор глядя друг на друга, потом милорд улыбнулся, 
слегка наклонил голову и резко отошел в сторону. 

— Маккеллар,— сказал он, — надо позаботиться 
о завтраке для этих путешественников. 

Ясно было, что Баллантрэ несколько смущен, но 
тем наглее он стал в словах и поступках. 

— Я умираю с голоду, — сказал он. — Надеюсь, ты 
нас хорошо угостишь, Генри? 

Милорд обернулся к нему все с той же жесткой 
улыбкой. 

— Лорд Дэррисдир... — поправил он. 

— Ну, не в семейном же кругу! — воскликнул Бал- 
лантрэ. 

— Все в этом доме называют меня так, — сказал 
милорд. — Если ты хочешь быть исключением, подумай, 
как поймут это посторонние, и не покажется ли это им 
признаком бессильной зависти? 

Я чуть было не захлопал в ладоши от удовольствия, 
тем более что милорд, не давая времени для ответа, 
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сделал мне знак следовать за ним и тотчас вышел из 
залы. 

— Скорее, — сказал он, — надо очистить дом от за- 
разы. — И он так быстро зашагал по коридорам, что 
я едва поспевал за ним. Подойдя к двери Джона Поля, 
он открыл ее и вошел в комнату. Джон делал вид, что 
крепко спит, но милорд и не пытался будить его. 

— Джон Поль, — сказал он как нельзя более спо- 
койно, — ты много лет служил моему отцу, не то я вы- 
швырнул бы тебя, как собаку. Если через полчаса ты 
оставишь дом, то будешь по-прежнему получать жало- 
ванье в Эдинбурге. Если же я узнаю, что ты тор- 
чишь тут или в Сент-Брайде, то хоть ты старик, ста- 
рый слуга и все прочее, но я найду способ жестоко на- 
казать тебя за измену. Вставай и убирайся. Через ту 
же дверь, в которую ты впустил их. Я не желаю, что- 
бы ты попадался на глаза моему сыну. 

— Меня радует, что вы это приняли так спокой- 
но, — сказал я, когда мы опять остались вдвоем. 

— Спокойно? — воскликнул он и приложил мою ру- 
ку к своему сердцу, которое молотом колотилось у него 
в груди. 

Это поразило и испугало меня. Самая могучая нату- 
ра не вынесла бы такого бешеного напряжения; каково 
же было ему, силы которого были уже подточены. Я ре- 
шил, что этому чудовищному положению надо как мож- 
но скорее положить конец. 

— Я думаю, что мне надо предупредить миледи, — 
сказал я. 

Ему бы следовало, конечно, пойти к ней самому, но 
я имел в виду его равнодушие к ней — и не ошибся. 

, — Ну что ж, — сказал он. — Предупредите. А я по- 
тороплю завтрак. За столом мы все должны быть 
в сборе, даже Александер; не надо подавать виду, что 
мы встревожены. 

Я побежал к миледи и без излишней жестокости 
всяких предуведомлений сообщил ей новости. 

— Я давно уже к этому готова, — сказала она. — 
Сегодня же надо тайно собраться и в ночь уехать. Сла- 
ва создателю, что у нас есть другой дом. С первым же 
кораблем мы отплывем в Нью-Йорк. 

— А как же с ним? — спросил я. 
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— Ему мы оставим Дэррисдир! — воскликнула 
она. — Пусть его радуется! 

— Ну нет, с вашего позволения, будет не так, — 
сказал я. — При доме есть цепной пес, и зубов он еще 
не лишился. Мы обеспечим мистеру Джемсу кров и 
стол, а если будет смирен, то и лошадь для прогулок; 
но ключи — подумайте об этом, миледи, — ключи долж- 
ны остаться в руках Маккеллара. А он уж их сбере- 
жет, в этом не сомневайтесь! 

— Мистер Маккеллар! — воскликнула она. — Спа- 
сибо вам за эту мысль. Все будет оставлено на ваше 
попечение. Если уж нам суждено спасаться к дикарям, 
то вам я завещаю отомстить за нас. Пошлите Маккон- 
нэхи в Сент-Брайд, чтобы без огласки нанять лошадей 
и пригласить мистера Карлайля. Милорд должен оста- 
вить доверенность. 

В это время в дверях появился сам милорд, и мы 
поделились с ним нашими планами. 

— Я и слышать об этом не хочу! — вскричал он. — 
Он подумает, что я его испугался. С божьей помощью 
я останусь в своем доме, в нем и умру. Не родился 
еще человек, который может выжить меня. Что бы ни 
было, здесь я жил и здесь останусь, и наплевать мне 
на всех дьяволов и самого сатану! 

Я не могу передать здесь всей горячности его тона, 
но мы' с миледи были поражены, особенно я ■ — свиде- 
тель его недавней сдержанности. 

Миледи посмотрела на меня; взгляд ее дошел до 
самого моего сердца и вернул мне самообладание. 
Я сделал ей незаметно знак уйти и, оставшись наедине 
с милордом, который с полубезумным видом метался 
по комнате, твердо положил ему руку на плечо. 

— Милорд, — сказал я. — Мне придется говорить 
начистоту еще раз, и если в последний, тем лучше, по- 
тому что я устал от этой роли. 

— Ничто не изменит моего решения. Я не отказы- 
ваюсь выслушать вас, но ничто не изменит моего ре- 
шения. 

Он говорил твердо, без тени прежней ярости, и это 
оживило во мне надежды. 

— Ну что же, — сказал я. — Я могу позволить себе 
и напрасные разговоры. — Я указал рукой на кресло, 
он уселся и посмотрел на меня. — Мне помнятся време- 
на, когда миледи не оказывала вам должного внимания. 
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. Я никогда не говорил об этом, пока это было 

та к, — весь вспыхнув, возразил милорд. — Но теперь 
все изменилось. 

— И если бы вы знали, насколько! — заметил я. — 
Если бы вы знали, как все изменилось! Теперь все на- 
оборот. Теперь миледи ищет вашего взгляда, вашего 
слова, — да, и напрасно. Знаете ли вы, с кем она коро- 
тает время, пока вы разгуливаете по окрестностям? Она 
рада коротать свой досуг с неким старым скучным уп- 
равляющим по имени Эфраим Маккеллар. И мне ка- 
жется, что вы на собственном опыте испытали, что это 
значит, потому что, если я не ошибаюсь, вы некогда 
и сами вынуждены были проводить время в той же 
компании. 

— Маккеллар! — воскликнул милорд, порывисто 
вскакивая. — Боже мой, Маккеллар! 

— Ни мое, ни божье имя ничего не изменят в том, 
что я вам говорю, — сказал я. — Это истинная правда. 
Вам ли, так много страдавшему, причинять те же стра- 
дания другому? Таков ли долг христианина? Но вы 
так поглощены новым другом, что все старые друзья 
забыты. Все они начисто изгладились из вашей памяти. 
И все же они были с вами в самую мрачную пору, 
и первая из них — миледи. А приходит ли вам на ум 
миледи? Приходит ли вам на ум, что пережила она 
в ту ночь? И какой женой она с тех пор стала для 
вас? Нет! Для вас вопрос чести — остаться и встретить 
его лицом к лицу, и она обязана будет остаться с ва- 
ми. Конечно! Честь милорда — великое дело. Но вы-то 
мужчина, а она только женщина. Женщина, которую 
вы поклялись защищать, и более того, — мать вашего 
сына. 

— В том, что вы говорите, Маккеллар, много горе- 
чи, — сказал он, — но, видит бог, боюсь, что это горькая 
правда. Я оказался недостоин своего счастья. Позовите 
сюда миледи. 

Миледи была поблизости, ожидая конца разговора. 
Когда я привел ее обратно, милорд взял наши руки 
и прижал их к своему сердцу. 

— У меня в жизни было двое друзей, — сказал 
он. — Все хорошее исходило от них. И раз вы едино- 
душны в своем решении, я был бы неблагодарной ско- 
тиной, если бы... — он замолчал, и глаза его наполни- 
лись слезами. — Делайте со мной что хотите, — продол- 
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жал он, — но только не думайте... — он снова приоста- 
новился. — Делайте со мной что хотите. Видит бог, я 
люблю и уважаю вас! 

И, выпустив наши руки, он повернулся и отошел 
к окну. 

Но миледи побежала за ним, повторяя: 
— Генри! Генри! — и с рыданиями обняла его. 
Я вышел, прикрыл за собою дверь и от всего серд- 
ца возблагодарил господа. 

За завтраком мы по желанию милорда все собра- 
лись к столу. Баллантрэ успел к этому времени стянуть 
с себя свои латаные ботфорты и оделся в более подхо- 
дящий к случаю костюм; Секундра Дасс уже не был 
закутан в свои покрывала, он облачился в приличный 
черный камзол, который только подчеркивал его не- 
обычность, и оба они стояли, глядя в большое окно, 
когда милорд с семейством вошел в залу. Они оберну- 
лись; черный человек (как его уже успели прозвать в 
доме) склонился в земном поклоне, тогда как Бал- 
лантрэ поспешил вперед, чтобы по-семейному приветст- 
вовать вошедших. Однако миледи остановила его, цере- 
монно сделав ему реверанс из дальнего угла залы и 
удерживая при себе детей. Милорд несколько выдвинул- 
ся вперед; и вот все трое Дэррисдиров стояли лицом к 
лицу. Рука времени коснулась всех троих: на их изме- 
нившихся лицах я, казалось, читал тетепіо тогі 1 
и особенно меня поразило то, что меньше всего постра- 
дал от времени самый порочный из них. Миледи уже 
совсем превратилась в матрону, которой пристало по- 
четное место за столом во главе сонма детей и домочад- 
цев. Милорд стал слаб на ноги и сутулился; походка 
у него сделалась какая-то подпрыгивающая, словно он 
перенял ее у мистера Александера. Лицо осунулось 
и как-то вытянулось; временами на нем мелькала стран- 
ная, как мне казалось, не то горькая, не то беспомощ- 
ная усмешка. А Баллантрэ держался прямо, хотя и с 
видимым усилием; лоб его пересекала между бровями 
глубокая складка, губы были сжаты повелительно и 
строго. В нем была суровость и отблеск величия Сата- 



Помни о смерти (лат.). 
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ны из «Потерянного рая» Глядя на него, я не мог 
подавить восхищения и только дивился, что он больше 
не внушает мне страха. 

И в самом деле (по крайней мере, за столом), он, 
казалось, утратил свою былую власть, и ядовитые клы- 
ки его затупились. Мы знавали его чародеем, повеле- 
вавшим стихиями, а сейчас это был самый заурядный 
джентльмен, болтавший с соседями за обеденным сто- 
лом. Теперь, когда отец умер, а миледи примирилась 
с мужем, в чье ухо было ему нашептывать свою клеве- 
ту? Наконец-то мне открылось, насколько я переоцени- 
вал возможности врага. Да, коварство его было при 
нем, он был по-прежнему двуличен, но изменились об- 
стоятельства, придававшие ему силу, и он сидел обезо- 
руженный. Да, это по-прежнему была гадюка, но яд ее 
остался на напильнике, сточившем зубы. И еще вот 
о чем я думал, сидя за столом: первое, что он был ра- 
стерян, я бы сказал, удручен тем, что злая сила его 
перестала действовать; и второе, что, пожалуй, милорд 
был прав и мы совершали ошибку, обращаясь в бегст- 
во. Но мне вспомнилось бешено колотившееся сердце 
бедного моего патрона, а ведь как раз заботясь о его 
жизни, мы и собирались сдавать свои позиции. 

Когда трапеза окончилась, Баллантрэ последовал за 
мной в мою комнату и, усевшись в кресло (хотя 
я ему вовсе этого не предлагал), спросил меня, каковы 
наши намерения в отношении его. 

— Что ж, мистер Балли, — - сказал я, — на время 
двери этого дома будут для вас открыты. 

— То есть как это «на время»? — спросил он. — ■ 
Я вас не совсем понимаю. 

— Это как будто ясно, — сказал я.— Мы дадим 
вам пристанище во избежание огласки, но как только 
вы привлечете к себе внимание какой-нибудь из ваших 
пакостей, мы попросим вас удалиться. 

— А вы, как я вижу, обнаглели. — И при этих сло- 
вах Баллантрэ угрожающе насупил брови. 

— Я прошел хорошую школу, — возразил я.— А вы, 
может быть, сами заметили, что со смертью старого 
лорда от вашего прежнего могущества ровно ничего не 
осталось. Я больше не боюсь вас, мистер Балли; более 

1 «Потерянный рай» — поэма Джона Мильтона, анг- 
лийского поэта и деятеля английской буржуазной революции 
XVII века. 
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того — да простит мне это бог! — я нахожу некоторую 
приятность в вашем обществе! 

Он расхохотался, но это было явное притворство. 

— Я прибыл с пустым кошельком, — сказал он, по- 
молчав. 

— Не думаю, чтобы тут нашлись для вас день- 
ги, — ответил я. — Не советую строить на этом ваши 
расчеты. 

— Ну, об этом мы еще поговорим, — возразил он. 

— Вот как? — заметил я. — А о чем же именно? 

— Уверенность ваша неуместна, — сказал Бал- 
лантрэ. — У меня остался хороший козырь: вы тут все 
боитесь огласки, а я нет. 

— Прошу прощения, мистер Балли, — сказал я. — 
Но только мы вовсе не боимся огласки ваших похож- 
дений. 

Он снова захохотал. 

— Да, вы научились отражать удары. На словах 
все это очень легко, но иногда и обманчиво. Предупре- 
ждаю вас: я буду напастью для этого дома. Было бы 
разумнее с вашей стороны дать мне денег и отделаться 
от меня. — И, махнув мне рукой, он вышел из комнаты. 

Немного погодя вошел милорд, сопровождаемый 
стряпчим — мистером Карлайлем. Нам подали бутылку 
старого вина, и мы выпили по стакану, прежде чем при- 
няться за дело. Затем были подготовлены и подписаны 
все необходимые документы и все шотландские поместья 
переданы под мое и мистера Карлайля управление. 

— Есть один вопрос, мистер Карлайль, — сказал 
милорд, когда с этим делом было покончено, — в кото- 
ром я жду от вас большой услуги. Мой внезапный 
отъезд, совпадающий с возвращением брата, несомнен- 
но, вызовет толки. Я хотел бы, чтобы вы опровергали 
всякие подобные сопоставления. 

— Приму все меры, милорд, — сказал мистер Кар- 
лайль. — Так, значит, Балл... мистер Балли не будет 
сопровождать вас? 

— Как раз об этом я и хотел сказать, — продолжал 
милорд. — Мистер Балли остается в Дэррисдире на по- 
печении мистера Маккеллара, и я не хочу, чтобы он 
даже подозревал, куда мы уехали. 

— Но пойдут всякие толки...— начал было стряпчий. 

— В том-то и дело, что все это должно остаться 
достоянием нас троих, — прервал его милорд. — Никто, 
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кроме вас и Маккеллара, не должен знать о моих пе- 
реездах. 

— Так, значит, мистер Балли останется здесь? 
Ага... Понимаю, — сказал мистер Карлайль. — И полно- 
мочия вы оставляете... — тут он снова запнулся. — Труд- 
ная задача предстоит нам с вами, мистер Маккеллар. 

— Без сомнения, сэр, — сказал я. 

— Вот именно, — сказал он. — Так, значит, у мисте- 
ра Балли не будет никаких прав? 

— Никаких прав, — сказал милорд, — и, надеюсь, 
никакого влияния. Мистер Балли плохой советчик. 

— Само собой, — сказал стряпчий. — А кстати, есть 
у мистера Балли какие-нибудь средства? 

— По моим сведениям, никаких, — ответил ми- 
лорд. — Я предоставляю ему в этом доме стол, очаг и 
свечу. 

— Ну, а как насчет денег? — спросил стряпчий. — 
Поскольку мне предстоит разделить ответственность, 
вы сами понимаете, что я должен правильно понять ва- 
ши на этот счет распоряжения. Так вот, как относи- 
тельно денег? 

— Никаких денег, — сказал милорд. — Я хочу, что- 
бы мистер Балли жил замкнуто. Его поведение в обще- 
стве не всегда делало честь семье. 

— Да, и что касается денег, — добавил я, — он пока- 
зал себя мотом и вымогателем. Взгляните на этот 
реестр, мистер Карлайль, в него я внес те суммы, кото- 
рые он высосал из имения за последние пятнадцать — 
двадцать лет. Хорошенький итог, не правда ли? 

Мистер Карлайль беззвучно свистнул. 

— Я и не подозревал ничего подобного, — сказал 
он. — Еще раз простите, милорд, если я покажусь на- 
вязчивым, но мне в высшей степени важно понять ваши 
намерения. Мистер Маккеллар может умереть, и я то- 
гда окажусь единственным исполнителем вашей воли. 
Может быть, ваша милость предпочтет, чтобы... гм... 
чтобы мистер Балли покинул страну? 

Милорд посмотрел на мистера Карлайля. 

— Почему вы меня об этом спрашиваете? 

— Мне кажется, милорд, что мистер Балли вовсе 
не утешение для семьи, — сказал стряпчий с улыбкой. 

Вдруг лицо милорда исказилось. 

— А ну его к черту! — воскликнул он и налил се- 
бе вина, но рука его при этом так дрожала, что полови- 
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ну он пролил. Уже второй раз его спокойное и разум- 
ное поведение нарушалось подобным взрывом враждеб- 
ности. Это поразило мистера Карлайля, и он стал ук- 
радкой с любопытством наблюдать за милордом; а для 
меня это было подтверждением, что мы поступали пра- 
вильно, оберегая здоровье и разум моего патрона. 

За исключением этой вспышки, разговор наш был 
весьма плодотворен. Не было сомнений, что мистер 
Карлайль кое-что разгласит — не сразу, а, как подобает 
юристу, мало-помалу. И сейчас уже истинное положение 
вещей отчасти прояснилось, а собственное злонравие Бал- 
лантрэ неизбежно довершит то, что мы начали. Перед 
своим отъездом стряпчий дал нам понять, что на этот 
счет уже произошел известный перелом в общественном 
мнении. 

— Мне, может быть, следует признать, милорд, — 
сказал он, уже со шляпой в руках, — что распоряжения 
вашей милости касательно мистера Балли не были для 
меня полной неожиданностью. Кое-что на этот счет 
просочилось еще в пору его последнего приезда в Дэр- 
рисдир. Поговаривали о какой-то женщине в Сент- 
Брайде, к которой вы отнеслись весьма великодушно, 
а мистер Балли с изрядной долей жестокости. Шли 
разные толки и о майорате. Короче говоря, пересудов 
было хоть отбавляй, и кое-какие наши умники пришли 
к твердому на этот счет мнению. Мне, конечно, было 
бы не к лицу торопиться с выводами, но теперь под- 
счеты мистера Маккеллара наконец открыли мне 
глаза. Я не думаю, мистер Маккеллар, что мы с вами 
хоть в чем-нибудь будем потакать этому господину. 

Остаток этого памятного дня прошел благополучно. 
Мы решили держать врага под постоянным наблюде- 
нием, и я, как и все прочие, взял на себя обязанность 
надсмотрщика. Мне казалось, что, замечая нашу насто- 
роженность, он только приободрялся, тогда как я не- 
вольно призадумывался. Меня больше всего пугала 
изумительная способность этого человека проникать 
в самую сердцевину наших забот и опасений. Вам, мо- 
жет быть, приходилось (ну, хоть упав с лошади) испы- 
тать на себе руку костоправа, которая искусно переби* 
рает и ощупывает мускулы, с тем чтобы точно опреде- 
лить поврежденное место? Вот так же было с Бал- 
лантрэ, чей язык умел так ловко выспрашивать, а глаз 
так зорко наблюдать. Казалось, я не сказал ничего, 

148 



а между тем все выдал. Прежде чем я успел опомнить- 
ся, он уже сожалел со мною вместе о том, что милорд 
пренебрегает миледи и мною, и об его пагубной привер- 
женности к сыну. Я с ужасом заметил, что к последне- 
му вопросу он возвращался трижды. До сих пор маль- 
чик боязливо сторонился дяди, и я видел, что отец 
имел неосторожность внушать ему этот страх, что было 
плохим началом. Теперь, когда я вглядывался в этого 
человека, все еще такого красивого, такого хорошего 
рассказчика, которому было о чем рассказать, я убеж- 
дался, что он, как никто, способен завладеть воображе- 
нием ребенка. Джон Поль уехал только утром, и едва 
ли он хранил молчание о том, кто был его кумиром. 
Словом, мистер Александер был подобен Дидоне с ее 
распаленным любопытством, тогда как Баллантрэ мог 
стать новым Энеем 1 и отравить его душу, повествуя 
обо всем, что так любезно юношескому слуху: о бит- 
вах, кораблекрушениях, побегах, о лесах Америки и 
древних городах Индии. Мне было ясно, как искусно он 
мог пустить в ход все эти приманки и какую власть 
они мало-помалу принесли бы ему над мальчиком. По- 
ка этот человек находился под одной с ним кровлей, 
не было силы, которая могла бы их разъединить; ведь 
если трудно приручать змей, то никакого труда не 
представляет очаровать доверчивого мальчугана. 

Я вспоминаю одного старого моряка, который жил 
на отшибе в своей лачуге, куда каждую субботу стека- 
лись мальчишки из Лейта и, облепив его со всех сто- 
рон, как вороны падаль, слушали нечестивые расвказы; 
еще молодым студентом я часто наблюдал это на кани- 
кулах во время своих одиноких прогулок. Многие из 
мальчуганов приходили, конечно, несмотря на строгий 
запрет, многие боялись и даже ненавидели опустивше- 
гося старика, которого возвели в герои. Мне случалось 
наблюдать, как они убегали от него, когда он был под 
хмельком, и швыряли в него камни, когда он был пьян. 
И все-таки каждую субботу они были тут! Насколько 
же легче такой мальчик, как мистер Александер, мог 
подпасть под влияние этого пышноперого, сладкогласно- 
го джентльмена-авантюриста, если бы тот затеял прель- 

1 Д и д о н а — царица Карфагена, у которой гостил сын тро- 
янского царя Эней, бежавший из Трои после падения ее. Вер- 
гилий в «Энеиде» рассказывает, как Эней повествовал о своих 
скитаниях Дидоне, с увлечением слушавшей его. 
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стить его; а завоевав такое влияние, как легко было 
злоупотреблять им для совращения ребенка! 

Еще трижды не произнес он имени мистера Алек- 
сандера, как я уже понял его козни — воспоминания 
и предчувствия вихрем пронеслись в моем мозгу, — 
и я отшатнулся, словно передо мною разверзлась про- 
пасть. Мистер Александер — вот в чем_ было наше уяз- 
вимое место. Ева нашего непорочного рая; и змей уже 
шипел меж его деревьев. 

Вы можете представить себе, как все это подстегну- 
ло меня в моих сборах. Последние сомнения были от- 
брошены, опасность промедления была начертана пере- 
до мною огромными письменами. С этой минуты я не 
позволял себе ни присесть, ни "передохнуть. То я был 
на своем посту, наблюдая за Баллантрэ и его индусом, 
то в чулане завязывал сундук, то выпускал черным хо- 
дом Макконнэхи с вещами, которые он должен был 
тайными тропками донести до места погрузки, то забе- 
гал к миледи посоветоваться. Такова была оборотная 
сторона этого дня в Дэррисдире, а лицевая казалась 
обычным времяпрепровождением знатной семьи в ее 
родовом поместье. Если и могло почудиться Бал- 
лантрэ какое-либо замешательство, он должен был при- 
писать это своему неожиданному возвращению и тому 
страху, который привык во всех возбуждать. 

Ужин сошел благополучно и, обменявшись холодны- 
ми приветствиями, мы разошлись по своим комнатам. 
Я проводил Баллантрэ в его помещение. Мы отвели 
ему вместе с индусом комнаты в северном крыле: оно 
было самое уединенное и отдалено от главного здания 
глухими дверями. Я убедился, что он, то ли как пре- 
данный друг, то ли как внимательный хозяин, заботил- 
ся о своем Секундре Дассе: сам поддерживал огонь в 
камине — индус жаловался на холод; справлялся, не 
подать ли ему рису, к которому тот привык; ласково 
беседовал с ним на индустани, пока я, стоя тут же со 
свечой в руке, делал вид, что смертельно хочу спать. 
В конце концов Баллантрэ внял этим сигналам бед- 
ствия. 

— Вижу, вижу, — сказал он, — что вы верны вашим 
прежним привычкам; рано в кровать, чтобы раньше 
вставать. Идите, а то вы так зеваете, что, того и гля- 
ди, проглотите меня. 
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Придя к себе, я, чтобы занять время, приготовил 
все ко сну, проверил огниво и задул свечу. 

Примерно через час я снова зажег свет, надел вой- 
лочные туфли, которые носил в комнате милорда во 
время его болезни, и отправился будить отбывающих. 
Все уже были одеты и ждали — милорд, миледи, мисс 
Кэтрин, мистер Александер и горничная миледи — Кри- 
сти. Они все выглядывали в щелку двери, с лицами бе- 
лее полотна, — таково действие скрытности даже на са- 
мого невинного человека. Мы выбрались через боковое 
крыльцо в ночную темень, которую нарушали только 
редкие звезды, так что вначале мы ощупью ковыляли 
'и падали в чаще кустов. За несколько сот шагов от до- 
ма, нас ожидал Макконнэхи с большим фонарем, и оста- 
ток пути мы одолели гораздо легче, но все в том же 
виноватом молчании. За аббатством тропинка выходила 
на большую дорогу, а еще четверть мили спустя там, 
где начиналось Орлиное болото, мы увидели фонари 
наших ѵ двух карет. При расставании мы обменялись все- 
го двумя-тремя словами, да и то о деле; молчаливое 
рукопожатие, потупленные глаза, и все было кончено; 
лошади взяли рысью, фонари светлячками поползли по 
вересковым холмам и скрылись за скалистым кряжем. 
Мы с Макконнэхи остались одни с нашим фонарем, — 
хотелось еще дождаться, когда кареты появятся на 
Карт-море. Нам показалось, что, достигнув вершины, 
путники оглянулись и увидели наш фонарь на прежнем 
месте, потому что они сняли один из каретных фонарей 
и трижды помахали им в знак прощания. А затем они 
окончательно скрылись, бросив последний взгляд на 
родимый кров Дэррисдира, покинутый ради диких за- 
морских стран. 

Никогда раньше я не ощущал величия этого купола 
ночи, под которым мы, двое слуг — старик и уже пожи- 
лой мужчина, — в первый раз были предоставлены себе. 
Никогда раньше я не чувствовал такой потребности в 
опоре и поддержке. Чувство одиночества жгло мне серд- 
це огнем. Казалось, что мы, оставшиеся дома, были на- 
стоящими изгнанниками и что Дэррисдир, и Солуэй, 
и все, что делало для меня родным мой край — его жи- 
вительный воздух и приветливый язык, — все это поки- 
нуло нас и устремлялось теперь за море, вместе с до- 
рогими моему сердцу людьми. 

Остаток этой ночи я провел, расхаживая по ровной 
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дороге и раздумывая о будущем и прошедшем. Мысли 
мои, сначала с нежностью прикованные к тем, кто толь- 
ко что оставил нас, мало-помалу приняли другой, более 
мужественный оборот, и я стал размышлять, что же 
мне теперь делать. Рассвет озарил вершины гор, запела 
и закрякала домашняя птица, над коричневым просто- 
ром верещаников кое-где стал подниматься дымок кре- 
стьянских хижин,— и только тогда я повернул к дому 
и пошел туда, где, освещенная утренним солнцем, у мо- 
ря сияла крыша Дэррисдира. 

В обычное время я послал просить Баллантрэ к 
завтраку и спокойно ожидал его в зале. Он оглядел 
пустую комнату и три прибора на столе. 

— Нас сегодня немного? — сказал он. — Как это по- 
лучилось? 

— Нам придется привыкать к этому узкому кругу. 
Он быстро и пристально взглянул на меня. 

— Что все это значит? — спросил он. 

— Вы, я и ваш друг Дасс — вот отныне и вся на- 
ша компания. Милорд, миледи и дети отбыли в путе- 
шествие. 

— Клянусь честью! — воскликнул он. — Возмож- 
но ли? Так, значит, я действительно «переполошил 
вольсков в их Кориоли» '. Но это не причина, чтобы 
остыл наш завтрак. Садитесь, мистер Маккеллар, про- 
шу вас, — сказал он, занимая при этом место во главе 
стола, которое я намеревался занять сам.— И за завт- 
раком вы можете рассказать мне подробности этого 
побега. 

Я видел, что он взволнован больше, чем старался 
это обнаружить, и решил не уступать ему в выдержке. 

— Я только что намеревался предложить вам за- 
нять почетное место,— сказал я,— потому что, хотя 
теперь я поставлен в положение хозяина дома, я никог- 
да не забуду, что вы как-никак член семьи Дэррис- 
диров. 

Некоторое время он разыгрывал роль гостеприимно- 
го хозяина, особенно заботясь о Секундре и давая рас- 
поряжения Макконнэхи, которые тот принимал доволь- 
но хмуро. 

'«Переполошил вольсков в их Кориоли» — 
цитата из шекспировского «Кориолана». В о л ь с к и — одно из 
племен Центральной Италии, которое долго вело упорную борь- 
бу с Римом. Кориоли — их столица. ' ѵ з ѵ 
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д куда же изволили отбыть мои добрые род- 
ственники? — как бы мимоходом спросил он. 

мистер Балли, это особый вопрос, — сказал 

М не велено держать место их назначения в тайне. 

_ От меня,— подсказал он. 

— От всех на свете. 

Чтобы не было так явно. Ну что ж, с езі сіе Ьоп 

іоп 1 ; мой братец с часу на час делает Успехи. А 
как же относительно меня, мой дорогой мистер Маккел- 
лар? 

Вам будет предоставлена постель и стол, мистер 

Балли,— сказал я.— Мне также разрешено снабжать 
вас вином, которого у нас запасено в погребе с избыт- 
ком. Вам только надо поладить со мной, что нетрудно, 
и у вас всегда будет и бутылка вина и верховая лошадь. 

Он под каким-то предлогом выслал Макконнэхи из 
комнаты. 

А как насчет денег? — спросил он. — Мне, зна- 
чит, следует ладить с моим любезным другом Маккел- 
ларом, чтобы получать от него на карманные расходы, 
не так ли? Какое забавное возвращение к ребяческому 
возрасту. 

— Вам не установлено было никакого содержания, — 
сказал я. — Но я возьму на себя снабжать вас деньгами 
в разумных пределах. 

— В разумных пределах! — повторил он. — Вы возь- 
мете на себя? — Он выпрямился и окинул взглядом 
длинный ряд потемневших фамильных портретов. — 
Благодарю вас от лица моих предков, — сказал он и по- 
том продолжал ироническим тоном: — Но ведь Секун- 
дре Дассу, ему-то уж, наверно, назначено было содер- 
жание? Его-то уж никак не могли, позабыть? 

— Я не премину испросить указаний на этот счет в 
первом же моем письме, — сказал я. 

Он же, внезапно переменив тон, наклонился вперед, 
опираясь локтем о стол: 

И вы считаете все это вполне разумным? 

— Я выполняю приказания, мистер Балли. 

— Какая скромность! Только искренняя ли? Вы 
вчера сказали мне, "что моя власть кончилась вместе со 
смертью моего отца. Но как же это так получается, что 
знатный лорд бежит под покровом ночи из дома, в ко- 



1 Хороший тон выдержан (франи ). 
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тором его предки выдержали несколько осад? Что он 
скрывает свое местопребывание, которое не безразлично 
самому его королевскому величеству и государству? 
Что он оставляет меня под надзором и отеческой опекой 
своего бесценного Маккеллара? Это наводит на мысль о 
немалом. и глубоком страхе. 

Я попытался возразить ему, приводя не слишком 
убедительные доводы, но он только отмахнулся. 

— Да, наводит на мысль, — продолжал он, — и ска- 
жу больше: страх этот вполне обоснован. Я возвращал- 
ся в этот дом не без отвращения, имея в виду обстоя- 
тельства моего последнего отъезда. Только крайняя не- 
обходимость могла заставить меня вернуться. Но день- 
ги мне нужны во что бы то ни стало. Вы не дадите их 
мне по доброй воле? Что ж, у меня есть способы заста- 
вить вас. Не пройдет и недели, как я, не покидая Дэр- 
рисдира, узнаю, куда сбежали эти глупцы. Я последую 
за ними; и когда я настигну свою добычу, я загоню 
клин в эту семейку, которая еще раз разлетится, как 
расколотое полено. Тогда посмотрим, не согласится ли 
лорд Дэррисдир, — это имя он произнес с непередавае- 
мой злобой и яростью, — за деньги купить мое исчезно- 
вение, и тогда вы увидите, что я изберу: выгоду или 
месть. 

Я с изумлением слушал эти откровенные излияния. 
Дело в том, что он был вне себя оттого, что милорду 
удалось скрыться, видел, что попал в дурацкое положе- 
ние, и не склонен был обдумывать свои слова. 

— И вы считаете все это весьма разумным? — спро- 
сил я, повторяя его слова. 

— Вот уже двадцать лет, как я живу, руководству- 
ясь своим скромным разумом, — ответил он с улыбкой, 
которая в своем самомнении граничила с глупостью. 

— Да, и в конце концов стали нищим, — сказал я, — 
хотя и это слово еще слишком для вас почтенно. 

— Должен обратить ваше внимание, мистер Мак- 
келлар, — воскликнул он с внезапным воодушевлением и 
достоинством, которым я мог только восхищаться, — что 
я с вами был вежлив; подражайте мне в этом, если хо- 
тите, чтобы мы остались друзьями. 

В продолжение всего диалога я с неприятным чувст- 
вом ощущал на себе пристальный взгляд Секундры Дас- 
са. Никто из нас троих не притронулся к еде, — глаза 
наши были прикованы к лицам друг друга, вернее — к 
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тому сокровенному, что на них выражалось. И вот 
взгляд индуса смущал меня сменой выражений, — каза- 
лось, он понимал то, что мы говорили. Я еще раз от- 
странил эту мысль, уверяя себя, что он ни слова не по- 
нимает по-английски: серьезность нашего тона, нотки 
раздражения и ярости в голосе Баллантрэ — вот что за- 
ставило его догадываться о значительности происходя- 
щего. 

Целых три недели мы с ним жили так в Дэррисди- 
ре, и этим открылась самая странная глава моей жиз- 
ни, — то, что я должен назвать своей близостью к Бал- 
лантрэ. Поначалу он был очень неровен: то вежлив, то 
насмешлив и вызывающ, — и в обоих случаях я платил 
ему той же монетой. Благодарение богу, я теперь не 
должен был рассчитывать каждый шаг; меня и вообще- 
то мог испугать не нахмуренный лоб, а разве что вид 
обнаженной шпаги. Его взрывы неучтивости даже до- 
ставляли мне своеобразное удовольствие, и временами я 
отвечал достаточно колко. В конце концов как-то за 
ужином мне удалась одна забавная реплика, которая 
совсем обезоружила его. Он хохотал долго и безудер- 
жно, а затем сказал: 

— Кто бы мог предположить, что под чепчиком 
у этой почтенной старушенции есть нечто вроде остро- 
умия? 

— Это не остроумие, мистер Балли, — сказал я, — 
это наш шотландский юмор, да притом еще круто посо- 
ленный. — И в самом деле, у меня и в мыслях не было 
прослыть остроумцем. 

После этого он никогда не был со мною груб, все у 
нас переходило в шутку. А особенно когда ему нужна бы- 
ла лошадь, лишняя бутылка или деньги. Он обращался 
ко мне с видом школьника, а я разыгрывал роль отца, 
и оба мы при этом дурачились напропалую. 

Я теперь замечал, что он изменил свое мнение обо 
мне к лучшему, и это щекотало во мне грешном бренное 
тщеславие. Более того, он (я полагаю, бессознательно) 
временами обращался со мной не только фамильярно, 
но прямо-таки дружески, и в человеке, который так дол- 
го ненавидел меня, это казалось мне тем более ковар- 
ным. Он мало выезжал и, случалось, даже отклонял при- 
глашения. 

— Нет, — говорил он, — ну чего я не видал у этой 
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неотесанной деревенщины? Я лучше посижу дома, Мак- 
келлар, и мы с вами разопьем на досуге бутылку и по- 
говорим всласть. 

И действительно, застольные беседы в Дэррисдире 
доставили бы удовольствие кому угодно, с таким бле- 
ском они велись. Он неоднократно выражал удивление, 
что так долго недооценивал мое общество. 

— Но, видите ли, — говорил он, — мы были во враж- 
дующих лагерях. Положение и теперь не изменилось, но 
не будем говорить об этом. Будь вы не так преданы сво- 
ему хозяину, я бы не был о вас столь высокого мнения. 

Не следует забывать, что я искренно считал его не- 
способным более причинять зло; и к тому же самая за- 
влекательная форма лести — это когда после многих лет 
несправедливости человеку отдают запоздалую дань 
уважения. Но я нисколько не хочу оправдываться. 
Я достоин всяческого порицания; я дал ему провести се- 
бя; короче говоря, сторожевой пес сладко спал, когда 
внезапно его разбудили. 

Индус все время слонялся по дому. Он говорил толь- 
ко с Баллантрэ и на своем языке; двигался совершенно 
беззвучно и попадался на глаза там, где его меньше все- 
го ожидали, погруженный в глубокие размышления, из 
которых при вашем появлении он выходил, чтобы при- 
ветствовать вас с подчеркнуто приниженной вежли- 
востью. Он казался таким смирным, таким хрупким, все- 
цело занятым своими фантазиями, что я мало обращал 
на него внимания и даже сочувствовал ему как безобид- 
ному изгнаннику на чужбине. И все же, без сомнения, 
он все время подслушивал, и, конечно, именно этому, а 
также моей беспечности мы обязаны тем, что секрет 
наш стал известен Баллантрэ. 

Гром грянул одним ненастным вечером, когда после 
ужина мы развлекались веселее обычного. 

— Все это прекрасно, — сказал Баллантрэ, — но нам 
лучше бы уложить наши чемоданы. 

— Зачем? — воскликнул я. — Разве вы уезжаете? 

— Мы все уезжаем завтра утром, — сказал он. — 
Сначала в Глазго, а там и в провинцию Нью-Йорк. 

Я, должно быть, громко застонал. 

— Да, — продолжал он, — я чересчур на себя понаде- 
ялся. Я говорил о неделе, а мне понадобилось целых 
двадцать дней. Но ничего, я еще наверстаю, придется 
только торопиться. 
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— И у вас есть деньги на это путешествие? — спро- 
сил я. 

— Да, дорогой мой простак, — сказал он. — Вы мо- 
жете порицать меня за мое двуличие, но, выпрашивая по 
шиллингу у своего папаши, я все время сохранял не- 
большой запасец про черный день. Вам, если вы пожела- 
ете сопровождать нас в нашем фланговом марше, при- 
дется платить за себя. Мне хватит денег на себя и Се- 
кундру — не больше. Достаточно, чтобы быть опасным, 
но не достаточно, чтобы быть великодушным. Однако у 
меня остается свободное место на облучке моей кареты, 
которое я могу вам предоставить за скромную плату. 
Таким образом, весь зверинец будет в сборе: стороже- 
вой пес, обезьяна и тигр. 

— Я еду с вами, — сказал я. 

— Я на это и рассчитывал, — отозвался Баллан- 
трэ. — Вы видели меня побежденным, я хочу, чтобы 
вы увидели меня и победителем. Ради этого я готов на- 
мочить вас, как губку, под океанскими шквалами. 

— И во всяком случае, — добавил я, — вы прекрасно 
знаете, что вам от меня не отделаться. 

— Да, это нелегко, — сказал он. — Вы, как и всегда, 
с вашим безупречным здравым смыслом попадаете пря- 
мо в точку, А я никогда не борюсь с неизбежным. 

— Я полагаю, что взывать к вашим чувствам было 
бы напрасным. 

— Я вполне разделяю ваше мнение. 

— И все же, если бы вы дали мне время, я мог бы 
списаться... — начал я. 

— И каков был бы ответ лорда Дэррисдира? 

— Да, — сказал я. — Вот в том-то и дело. 

— Так насколько же проще мне отправиться само- 
му! — сказал он. — И все это напрасная трата слов. 
Завтра в семь утра карета будет у подъезда. Потому 
что я выхожу в парадную дверь, Маккеллар, я не кра- 
дусь тайком по тропинкам, чтобы сесть в карету на до- 
роге, ну, скажем, у Орлиного болота. 

Я все еще не мог собраться с мыслями. 

— Вы позволите мне остановиться на четверть часа 
в Сент-Брайде? — сказал я.- — Мне необходимо перегово- 
рить с Карлайлем. 

' — - Хоть на час, если вам это угодно. Я не скрою, 
что деньги, которые вы заплатите за место в карете, 
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мне очень нужны. А ведь вы могли бы даже опередить 
меня в Глазго, наняв верховую лошадь. 

— Да! — вздохнул я. — Никогда не думал, что при- 
дется покинуть старую Шотландию! 

— Это- вас немножко расшевелит, — сказал он. 

— Это будет злосчастное путешествие, — заметил 
я - — Особенно для вас, сэр. Мое сердце говорит мне об 
этом. И одно ясно: начинается оно с плохого предвестия. 

— Ну, если уж вы взялись вещать, — сказал он, — 
то прислушайтесь-ка повнимательней. 

Как раз в эту минуту налетел жестокий шквал с 
Солуэя и дождь забарабанил по стеклам. 

— Ты знаешь, что все это значит, кудесник? — 
спросил он, по-шотландски выговаривая слова. — Это 
значит, что известного вам Маккеллара здорово укачает.' 

Добравшись до своей комнаты, я сидел в горестном 
смятении, прислушиваясь к реву бури, которая с особен- 
ной яростью налетала именно с этой стороны. Гнету- 
щее уныние, ведьмовские завывания ветра в башенках, 
неистовые шквалы, от которых, казалось, дрожали тол- 
стые каменные стены дома, — все это не давало мне 
спать. Я сидел с зажженной свечой, вглядываясь в чер- 
ные стекла окна, через которое вот-вот грозила ворвать- 
ся буря, и на этом пустом квадрате я видел то, что нас 
ожидало и от чего волосы у меня вставали дыбом. Ребе- 
нок развращен, семья развалена, мой хозяин мертв, или 
хуже чем мертв, моя хозяйка повергнута в отчаяние — 
все это ярко представлялось мне в черноте окна, и 
взвизги ветра точно насмехались над моей беспомощ- 
ностью. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

ПУТЕШЕСТВИЕ МИСТЕРА МАККЕЛЛАРА 
С ВЛАДЕТЕЛЕМ БАЛЛАНТРЭ 

Заказанная карета подкатила к крыльцу в густом 
оседающем тумане. В молчании мы покинули Дэррис- 
дир: дом стоял со струящимися водостоками и закрыты- 
ми ставнями — дом печали и запустения. Я заметил, 
что Баллантрэ высунулся в окно и глядел назад, на эти 
мокрые стены и мерцающую под дождем крышу, до тех 
пор, пока их совсем не скрыл туман. Мне кажется, что 
вполне понятная грусть охватила и его при этом про- 
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щании. Или это было предвидение конца? Во всяком 
случае, поднимаясь от Дэррисдира по длинному склону 
я шагая рядом со мной по лужам, он начал сперва на- 
свистывать, а потом напевать одну из самых печальных 
песен наших краев — «Скиталец Вилли», которая всегда 
вызывала слезы у слушателей в харчевне. 

Слов песни, которую он пел, я никогда не слышал, 
ни до того, ни после, но некоторые строки, особенно на- 
поминавшие о нашем положении, навсегда запечатлелись 
в моей памяти. Одна строфа начиналась так: 

Дом этот — наш дом был, полон милых сердцу. 
Дом этот — наш дом был, детских лет приют. 

А кончалась примерно так: 

И теперь средь вересков ветхою руиной 
Он стоит, заброшенный, обомшелый дом. 
Позаброшен дом наш, пуст он и покинут 
Смелыми и верными, выросшими в нем. 

Я не судья поэтическим достоинствам этих стихов, 
они для меня связаны с меланхолией окружавшей меня 
обстановки и были мастерски пропеты (или, вернее, 
«сказаны») в самый подходящий момент. Он посмотрел 
на меня и увидел слезы на моих глазах. 

— Эх, Маккеллар, — вздохнул он.— Неужели вы 
думаете, что и у меня не бывает минут сожаления? 

— Я думаю, что вы не могли бы стать таким пло- 
хим человеком, — сказал я, — если бы в вас не были 
заложены все возможности быть хорошим. 

— В том-то и дело, что не все, — заметил он, — да- 
леко не все. В этом вы ошибаетесь. Я болен тем, что 
ничего не хочу, мой дорогой проповедник. 

И все же мне показалось, что он вздохнул, снова 
усаживаясь в карету. 

Весь день мы ехали сквозь ненастье; кругом нас об- 
волакивал туман, и небо без перерыва кропило мне го- 
лову. Дорога пролегала по пустошам и холмам, где не 
слышно было ни звука, кроме плача какой-то птицы в 
мокром вереске и рокота вздувшихся ручьев. Времена- 
ми я забывался, и сейчас же меня охватывал отврати- 
тельный и зловещий кошмар, от которого я пробуждал- 
ся весь в поту и задыхаясь. Временами на крутом подъе- 
ме, когда лошади тащились шагом, до меня доносились 
голоса из кареты. Разговор шел на том экзотическом 
языке, который для меня был не более внятен, чем пти- 
чий щебет. Временами, когда подъем затягивался, Бал- 
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лантрэ выходил из кареты и шагал рядом со мною, чаще 
всего не произнося ни слова. И все время, в забытьи или 
бодрствуя, я не мог отогнать от себя черную тень на- 
двигающегося бедствия. Все те же картины вставали 
передо мной, только теперь они рисовались на придо- 
рожном тумане. Одна в особенности преследовала меня 
с осязательностью действительно происходящего, Я ви- 
дел милорда, сидевшего за столом в маленькой комнате; 
сначала склоненная голова его была спрятана в руках, 
потом он медленно поднимал голову и повертывал ко 
мне лицо, выражавшее полную безнадежность и отчая- 
ние. Впервые я увидел это в черном оконном стекле в 
последнюю нашу ночь в Дэррисдире, потом это пресле- 
довало меня почти во все время нашего путешествия, — 
и не как болезненная галлюцинация, потому что я до- 
жил до преклонных лет, не утратив здравого рассудка; 
не было это (как мне сначала показалось) и небесным 
знамением, предрекавшим будущее, потому что среди 
всех прочих бедствий, — а их я увидел немало, — именно 
этого мне не суждено было увидеть. 

Решено было, что мы не будем прерывать пути и 
ночью, и, странное дело, с наступлением темноты я не- 
сколько приободрился. Яркие фонари, далеко пронизы- 
вающие туман, и дымящиеся спины лошадей, и мотаю- 
щаяся фигура форейтора — все это представляло для ме- 
ня зрелище более отрадное, чем дневная мгла. Или же 
просто ум мой устал мучиться. Во всяком случае, я 
провел без сна несколько часов в относительном спо- 
койствии, хотя телесно и страдал от дождя и усталости, 
и наконец забылся крепким сном без сновидений. Но, 
должно быть, мысли мои не покидали меня и во сне и 
направлены они были все на то же. Я проснулся вне- 
запно и поймал себя на том, что твержу себе; 

«Дом этот — наш дом был, детских лет приют», — и 
тут только я увидел, насколько соответствуют слова 
песни отвратительной цели, с которой замыслил Баллан- 
трэ свое путешествие. 

Вскоре после этого мы прибыли в Глазго, где позав- 
тракали в харчевне и где (по дьявольскому соизволе- 
нию) нашли корабль, готовившийся к отплытию. Ко- 
рабль назывался «Несравненный»- — -старое судно, весь- 
ма соответствовавшее своему имени. Судя по всему, это, 
должно быть, было его последнее плавание. На приста- 
нях люди покачивали головой, и даже от случайных про- 
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хожих на улицах я получил несколько предостережений: 
судно прогнило, как выдержанный сыр, перегружено и 
неминуемо погибнет, попав в шторм. Этим, очевидно, и 
объяснялось то, что мы были единственными пассажи- 
рами. Капитан Макмэртри был неразговорчивый, угрю- 
мый человек, с гэльским выговором, его помощники — 
невежественные, грубые моряки из простых матросов, 
так что Баллантрэ и я должны были сами развлекать 
себя, как умели. 

На чиная с самого устья Клайда, «Несравненному» 
сопутствовал благоприятный ветер, и почти целую неде- 
лю мы наслаждались хорошей погодой и быстрым про- 
движением вперед. Оказалось (к моему собственному 
изумлению), что я прирожденный моряк, по крайней 
мере в отношении морской болезни, но обычное мое спо- 
жойное состояние духа было поколеблено. То ли от по- 
стоянной качки, то ли от недостатка движения и от со- 
лонины, то ли от всего, вместе взятого, но только я был 
крайне удручен и болезненно раздражителен. Этому спо- 
собствовала и цель моего пребывания на корабле; бо- 
лезнь моя (какова бы она ни была) проистекала из ок- 
ружающего, и если в этом неповинен был корабль, то, 
значит, повинен был Баллантрэ. Ненависть и страх — 
плохие товарищи в пути. К стыду своему, я должен 
признаться, что и раньше испытывал эти чувства- — за- 
сыпал с ними и пробуждался, ел и пил вместе с ними и 
все же никогда ни до, ни после того не был я так глу- 
боко отравлен ими и душевно и телесно, как па борту 
«Несравненного». Я должен признать, что враг мой по- 
давал мне пример терпимости, В самые тягостные дни 
он проявлял приветливое и веселое расположение и за- 
нимал меня разговорами, пока я мог это выдерживать, 
а когда я решительно отклонял его авансы, он распола- 
гался читать на палубе. Он взял с собою на корабль 
знаменитое сочинение мистера Ричардсона 1 «Кларисса» 
и среди прочих знаков внимания читал мне вслух отрыв- 
ки из этой книги, причем даже профессиональный ора- 
тор не мог бы с большей силой передать патетические 
ее места. Я, в свою очередь, читал ему избранные места 
из библии, книги, из которой состояла вся моя библио- 

1 Ричардсон — английский писатель XVIII века, основа- 
тель семей но-бытового и психологического романа. Его роман 
«Кларисса», вышедший в 1748 году, пользовался широкой попу- 
лярностью у читателей. 
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тека. Для меня в ней многое было ново, потому что 
(к стыду своему) я до того — как, впрочем, и до сего 
дня — непростительно пренебрегал своими религиозны- 
ми обязанностями. Он, как глубокий ценитель, отдавал 
должное высоким достоинствам книги. Иногда, взяв ее 
у меня из рук, он уверенно находил нужную ему стра- 
ницу и своей декламацией сразу же затмевал мое скром- 
ное чтение. Но, странное дело, он не делал для себя ни- 
каких выводов из прочитанного, оно проходило высоко 
над его головой, как летняя гроза: Ловлас и Кларисса, 
рассказ о великодушии Давида и покаянные его псалмы, 
величавые страницы книги Иова и трогательная поэзия 
Исайи — все это для него было лишь развлечением, как 
пиликанье скрипки в придорожной харчевне. Эта внеш- 
няя утонченность и внутренняя тупость восстановили 
меня против него. Это была все та же бесстыдная гру- 
бость, которая, как я знал, скрывалась за лоском его 
изысканных манер. Часто его нравственное уродство вы- 
зывало у меня крайнее отвращение, а иногда я прямо 
шарахался от него, как от злого духа. Бывали минуты, 
когда он казался мне просто картонным манекеном, — 
достаточно ударить кулаком по его маске — и за нею 
окажется пустота, И этот ужас (как мне кажется, вовсе 
не напрасный) еще увеличивал отвращение, которое он 
во мне вызывал; когда он входил, я весь содрогался, 
временами мне хотелось кричать, и случалось, что я го- 
тов был ударить его. Это состояние, конечно, еще усу- 
гублялось стыдом за то, что в последние дни в Дэрри- 
сдире я позволил себе так в нем обманываться. Если бы 
кто-нибудь сказал мне, что я способен опять поддаться 
его чарам, я рассмеялся бы такому человеку прямо в 
лицо. 

Возможно, что он не замечал этого лихорадочного 
моего отвращения, а впрочем, едва ли, — он был слиш- 
ком понятлив; вернее, длительный и вынужденный до- 
суг вызвал у него такую потребность в обществе, что он 
ради этого готов был закрывать глаза на мою явную 
неприязнь. К тому же он настолько упивался своим го- 
лосом, так любил себя во всех своих проявлениях, что 
^то почти граничило с глупостью, нередкой спутницей 
порока. В тех случаях, когда я оказывался неприступен, 
он затевал нескончаемые разговоры со шкипером, хотя 
тот явно выказывал досаду, переминаясь с ноги на но- 
гу и отвечая только отрывистым ворчаньем. * 
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По прошествии первой недели мы попали в полосу 
встречных ветров и непогоды. Море разбушевалось. 
«Несравненный», ветхий и перегруженный, носился по 
волнам, как щепка, так что шкипер дрожал за свои мач 
ты, а я за свою жизнь. Мы нисколько не продвигались 
вперед. На корабле воцарилось уныние. Матросы, по- 
мощники, капитан — все с утра до вечера придирались 
друг к другу. Воркотня и брань, с одной стороны, и 
удары — с другой, стали повседневным явлением. Быва- 
ли случаи, когда команда вся целиком отказывалась вы- 
полнять свой долг, и мы в кают-компании из страха мя- 
тежа дважды приводили оружие в боевую готовность, 
что для меня было первым случаем обращения с пи- 
столетом. 

К довершению всех зол нас захватил шторм, и мы 
уже предполагали, что судно не выдержит. Я просидел 
в каюте с полудня до заката следующего дня; Баллан- 
трэ привязал себя ремнями к чему-то на палубе, а Се- 
кундра проглотил какое-то снадобье и лежал недвижи- 
мый и бездыханный, — так что все это время я, можно 
сказать, провел в совершенном одиночестве. Вначале 
я был напуган до бесчувствия, до беспамятства, словно 
оледенел от страха. Затем для меня забрезжил луч уте- 
шения. Ведь если «Несравненный» потонет, вместе с 
ним пойдет ко дну существо, внушавшее всем нам такой 
страх и ненависть; не будет больше владетеля Баллан- 
трэ, рыбы станут играть меж ребер его скелета; все коз- 
ни его окончатся ничем, его безобидные враги обретут 
наконец покой. Сначала, как я сказал, то был лишь 
проблеск утешения, но скоро мысль эта озарила все как 
солнце. Мысль о смерти этого человека, о том, что он 
освободит от своего присутствия мир, который для 
стольких отравлял самим своим существованием, всеце- 
ло завладела моим мозгом. Я всячески лелеял ее и на- 
ходил все более приятной. Я представлял себе, как вол- 
ны захлестнут судно, как они ворвутся в каюту, корот- 
кий миг агонии в одиночестве, в моем заточении. Я пере- 
бирал все эти ужасы, можно сказать, почти с удовольст- 
вием, я чувствовал, что могу вынести все это и даже 
больше, только бы «Несравненный», погибая, унес с со- 
бою и врага моего бедного господина. 

К полудню второго дня завывание ветра ослабело; 
корабль уже больше не кренился так ужасно, и для ме- 
ня стало очевидно, что буря стихает. Да простит мне 
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бог, но лично я был этим огорчен. В эгоистичном увле- 
чении всеобъемлющей неотвязной ненавистью я забывал 
о существовании безвинной команды и думал только о 
себе и своем враге. Сам я был уже стариком, я никогда 
не был .молод, я не рожден был для мирских наслажде- 
ний, у меня было мало привязанностей, и для меня не 
составляло никакой разницы, утонуть ли мне где-то в 
просторах Атлантики, или же протянуть еще несколько 
лет, чтобы умереть не менее тягостно на какой-нибудь 
больничной койке. Я пал на колени, крепко держась за 
ларь, чтобы не мотаться по всей ходившей ходуном ка- 1 
юте, и возвысил свой голос посреди рева утихающего 
шторма, нечестиво призывая к себе смерть. 

— Боже! — кричал я. — Я был бы достойнее назы- 
ваться человеком, если бы пошел и поразил этого него- 
дяя, но ты еще в материнском чреве сделал меня тру- 
сом. О господи! Ты создал меня таким, ты знаешь мою 
слабость, ты знаешь, что любой облик смерти заставля- 
ет меня дрожать от страха. Но внемли мне! Вот перед 
тобою раб твой, и человеческая слабость его отброшена. 
Прими мою жизнь за жизнь этого создания, возьми к 
себе нас обоих, возьми обоих и пощади безвинного! 

Я молился этими или еще более кощунственными 
словами, пересыпая их нечестивыми возгласами, в кото- 
рых изливал свою скорбь и отчаяние. Бог во благости 
своей не внял моей мольбе, и я все еще погружен был в 
свои предсмертные моления, когда кто-то откинул с лю- 
ка брезент и впустил в каюту яркий поток солнечного 
света. Я в смущении вскочил на ноги и с изумлением 
заметил, что весь дрожу и шатаюсь, словно меня толь- 
ко что сняли с дыбы. Секундра Дасс, у которого пре- 
кратилось действие его снадобья, стоял в углу, дико 
уставившись на меня, а через открытый люк капитан 
благодарил меня за мою молитву. 

— Это вы спасли судно, мистер Маккеллар, — гово- 
рил он. — Никакое наше искусство не могло бы удер- , 
жать его на поверхности. Поистине — «коль град гос- 
подь не сохранит, стоять на страже втуне»! 

Я был пристыжен заблуждением капитана, присты- > 
жен изумлением и страхом, с которыми глядел на меня 
индус, и униженными знаками почтения, которые он за- 
тем принялся мне оказывать. Теперь-то я знаю, что он, 
должно быть, подслушал и понял странный характер мо- 
их молений. Без сомнения, он сейчас же довел это до 
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сведения своего хозяина, и сейчас, оглядываясь на про- 
шлое, я лучше могу понять то, что тогда меня так оза- 
дачило,— эти странные и (могу сказать) одобрительные 
усмешки, которыми удостаивал меня Баллантрэ. Точно 
так же могу я теперь понять и слова, которые в тот ве- 
чер обронил он в разговоре со мной. Торжественно под- 
няв руку и улыбаясь, он сказал: 

— Ах, Маккеллар, не каждый на самом деле такой 
трус, каким себя считает... и не такой хороший христиа- 
нин! 

Он и не подозревал, насколько он в этом прав. По- 
тому что мысль, запавшая мне в грозный час бури, не 
оставляла меня, а непрошеные слова, которые ворвались 
в мои молитвы, продолжали звучать в моих ушах. 
И прискорбные последствия этого я должен чистосердеч- 
но рассказать, потому что не могу допустить положения, 
при котором, обличая грехи других, я скрыл бы свои 
собственные. 

Ветер стих, но волнение еще усилилось. Всю ночь 
корабль наш нестерпимо трепало; наступил рассвет сле- 
дующего дня и еще следующего, а облегчение не прихо- 
дило. Было почти невозможно пройти по каюте, старых, 
бывалых моряков так и швыряло по палубе, а одного 
при этом жестоко помяло. Каждая доска и скоба старо- 
го корабля скрипела и стонала, большой колокол на но- 
су надрывно и без перерыва звонил. 

В один из этих дней мы с Баллантрэ сидели вдвоем 
на шканцах '. Надо сказать, что они у «Несравненного» 
были высоко приподняты. Их ограждал от ударов волн 
прочный и высокий фальшборт, который, по старой мо- 
де, резным завитком постепенно сходил на нет и затем 
уже соединялся с носовым фальшбортом. Такое устрой- 
ство, преследовавшее скорее декоративные, а не практи- 
ческие цели, приводило к тому, что в ограждении палу- 
бы был просвет, и как раз в том месте у границы кор- 
мовой надстройки, где при некоторых маневрах кораб- 
ля особенно потребна была защита. В этом именно ме- 
сте мы и сидели, свесив ноги, Баллантрэ — ближе к бор- 
ту, а я — ухватившись обеими руками за решетчатый 
люк каюты. Наше положение казалось мне тем более 
опасным, что я определял силу качки по фигуре Баллан- 
трэ, рисовавшейся на фоне заката в самом просвете 

1 Шканцы — палуба корабля между средней и кормовой 
честью. 
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фальшборта. То голова его возносилась чуть не в зенит 
и длинная тень, пересекая палубу, прыгала далеко по 
волнам с другого борта, то он проваливался куда-то мне 
под ноги и линия горизонта вздымалась высоко над 
ним, как потолок комнаты. Я смотрел на это не отрыва- 
ясь, как птицы, говорят, не могут оторваться от взгляда 
змеи. Кроме того, меня ошеломляло поразительное раз- 
нообразие звуков, потому что теперь, когда паруса бы- 
ли установлены так, чтобы по мере возможности за- 
медлять ход судна, — весь корабль сотрясался и гудел, 
словно мельница на полном ходу. Сначала мы говорили 
о мятеже, который нам недавно угрожал, это привело 
нас к теме убийства и представило такое искушение для 
Баллантрэ, против которого он не мог устоять. Он ре- 
шил рассказать мне случай из жизни и вместе с тем 
покрасоваться передо мной своим талантом и порочно- 
стью. Делал он это всегда с большим увлечением и бле- 
ском и имел обычно большой успех. Но этот его рас- 
сказ, мастерски преподнесенный в обстановке такого 
смятения, причем рассказчик то взирал на меня чуть 
ли не с небес, а то выглядывал из-под самых подошв,— 
этот рассказ, уверяю вас, произвел на меня совершенно 
особое впечатление. 

— Один мой приятель, граф, — так начал он, — пи- 
тал смертельную вражду к поселившемуся в Риме баро- 
ну-немцу. Причина этой вражды для нас несущественна, 
важно то, что он твердо решил отомстить барону, но 
для верности хранил это в глубокой тайне. В сущности, 
это первое правило мести: обнаруженная ненависть есть 
ненависть бессильная. Граф был человек пытливого, изо- 
бретательного ума; в нем было нечто артистическое: ес- 
ли он задумывал что-либо, это должно было быть вы- 
полнено в совершенстве, не только по результату, но и 
по способу выполнения, иначе он считал, что потерпел 
неудачу. Случилось однажды, что, проезжая верхом по 
окрестностям Рима, он наткнулся на заброшенный про- 
селок, который уводил в одно из болот, окружающих 
Рим. С одной стороны была древняя римская гробница, 
с другой — покинутый дом, окруженный садом с вечно- 
зелеными деревьями. Дорога эта привела его на поляну, 
покрытую развалинами; посреди ее был насыпной хол- 
мик, с одного боку которого зияла дверь, а невдалеке 
росла одинокая карликовая пиния ростом не больше 
смородинового куста. Место было уединенное и безлюд? 
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ное; что-то подсказало графу, что это может послужить 
ему на пользу. Он привязал лошадь к пинии, достал 
свой кремень и огниво и вошел в дверь. За ней начи- 
нался коридор старой римской кладки, который скоро 
раздваивался. Граф свернул вправо и ощупью пробирал- 
ся вглубь, пока не наткнулся на перила высотою по 
грудь, преграждавшие проход. 

Пошарив в темноте ногой, он нащупал облицованный 
камнем край и затем пустоту. С пробудившимся любо- 
пытством он собрал вокруг несколько гнилых щепок и 
разжег их. Перед ним был глубокий колодец; без сомне- 
ния, кто-нибудь из окрестных крестьян раньше пользо- 
вался им и загородил его. Долго стоял граф, опершись 
о перила и глядя вниз в колодец. Он был древнерим- 
ской стройки и, как все, что делали римляне, рассчитан 
на вечное пользование; стены его были отвесны и глад- 
ки; для человека, упавшего туда, не могло быть спасе- 
ния. «Странно, — думал граф, — меня так влекло сюда. 
Зачем? Что мне до этого места? Зачем надо мне было 
вглядываться в этот колодец?» Как вдруг ограда пода- 
лась под его тяжестью, и он чуть было не упал вниз. 
Отпрыгнув назад, он наступил на последние остатки 
своего костра, костер погас и удушливо задымил. «Что 
привело меня сюда, к порогу смерти?» — сказал он и 
задрожал с головы до ног. Потом внезапная мысль про- 
мелькнула у него. На четвереньках он подобрался к 
краю колодца и нащупал ограду. Она держалась на 
двух стойках и отломилась только с одной стороны. 
Граф приложил перила к стойке, таж что они стали сно- 
ва смертельной ловушкой для первого же пришельца, и 
выбрался на волю, шатаясь как больной. , 

На другой день на верховой прогулке по Корсо он 
намеренно напустил на себя вид крайней озабоченности. 
Его спутник, барон, осведомился (как и предполагалось) 
о причине этого. Граф сначала отнекивался, но потом 
признал, что покой его был нарушен странным сном. 
Это было сделано в расчете заинтриговать барона, кото- 
рый был суеверен, но именно поэтому высмеивал суевер- 
ных. Так и тут — последовали насмешки, в ответ на ко- 
торые граф, как бы выйдя из себя, одернул своего дру- 
га, предупреждая, что именно его он видел во сне. Вы 
достаточно знаете человеческую породу, мой любезный 
Маккеллар, чтобы догадаться о последующем: конечно, 
барон не успокоился, пока ему не рассказали сон. Граф, 
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'уверенный, что барон не отстанет, отговаривался, пока 
любопытство того не дошло до предела, а потом с хоро- 
шо разыгранной неохотой поддался на уговоры. «Преду- 
преждаю вас, — сказал он, — что это приведет к беде. 
Я предчувствую это. Но так как иначе ни вам, ни мне 
не будет покоя, — хорошо, пусть вина падет на вашу го- 
лову! Вот что я видел во сне: я видел вас на верховой 
прогулке, — где, не знаю, но, должно быть, в окрестно- 
стях Рима, потому что по одну руку у вас была старин- 
ная гробница, а по другую — сад с вечнозелеными де- 
ревьями. Мне снилось, что я в страхе кричу и кричу 
вам, умоляя вернуться. Не знаю, слышите вы меня или 
нет,, но вы упорно продолжаете свой путь. Дорога при- 
водит вас в пустынное место, где между развалинами 
зияет дверь, ведущая внутрь насыпного холмика, и воз- 
ле двери — какая-то ублюдочная пиния. Вы слезаете с 
седла (а я все кричу, предостерегая вас), привязываете 
лошадь к пинии и решительно івходите в дверь. Внутри 
темно, но во сне я' вижу вас и умоляю вернуться. Но 
вы ощупью идете вдоль правой стены и сворачиваете в 
проход направо, который приводит в небольшую пещеру 
с колодцем, огражденным перилами. Тут — сам не знаю 
почему — тревога моя еще возрастает, я до хрипоты 
выкрикиваю вам предостережения, кричу, что поздно, 
что надо сейчас же выбираться из этого преддверья. 

Именно это слово применил я в моем сне, и тогда, как 
мне казалось, оно имело определенное значение, но те- 
перь, наяву, я, по правде говоря, не знаю, что оно значит. 
На все мои страхи вы не обращаете ни малейшего вни- 
мания, опираетесь на перила и вглядываетесь в воду. 
И потом вам открылось что-то — что именно, я так и 
не узнал, но порожденный этим ужас пробудил меня, и 
я проснулся, весь дрожа и рыдая. А в заключение, — 
продолжал граф, — скажу, что я очень благодарен вам 
за вашу настойчивость. Этот кошмар давил меня неот- 
ступно; тогда как теперь, когда я выразил его в обыч- 
ных словах при дневном свете, он представляется мне 
незначительным». «Ну, не знаю, — сказал барон, — здесь 
что-то кажется мне странным. Так вы говорите, что мне 
что-то открылось? Странный, очень странный сон. Я по- 
забавлю им своих друзей». «Вовсе не нахожу его забав- 
ным, — возразил граф. — Во мне он вызывает отвраще- 
ние. Лучше постараемся его позабыть». «Ну что ж, — 
сказал барон, — позабудем». И на самом деле, они боль- 
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ше не вспоминали про этот сон. Через несколько дней 
граф предложил прогуляться верхом, на что барон (они 
с каждым днем сближались все больше) охотно согла- 
сился. На обратном пути в Рим граф незаметно свернул 
на незнакомую дорогу. Вдруг он сдержал коня, всплес- 
нул руками, закрыл ими глаза и громко вскрикнул. 
Когда он отнял руки от лица, он был смертельно бледен 
(надо сказать, что граф был превосходный актер). Он 
пристально посмотрел на барона. «Что с вами? — вскри- 
чал тот. — Что случилось?» «Ничего! — воскликнул 
граф. — Ровно ничего. Какой-то припадок. Поедемте 
скорее в Рим». Но барон огляделся, и вот по левую сто- 
рону дороги он увидел пыльный проселок, и по одну 
сторону его — гробницу, а по другую — сад с вечнозе- 
леными деревьями. «Хорошо, — сказал он изменившим- 
ся голосом. — Скорее поедем домой. Я боюсь, что вам 
плохо».' «Да, ради бога, скорее в Рим, и я сразу лягу 
в постель!» — вскричал граф, весь дрожа. Они доехали 
домой, не обменявшись ни словом; граф сейчас же лег в 
постель, и всем его светским знакомым в тот же вечер 
стало известно, что его треплет лихорадка. На другой 
день лошадь барона нашли привязанной к пинии, но 
сам он бесследно исчез... Так как вы считаете, было это 
убийством? — внезапно прервал Баллантрэ свой рассказ. 
- — А вы уверены, что он был граф? — спросил я. 

— Да нет, насчет титула я не уверен, но он был ро- 
довитый дворянин, и господь да избавит вас, Маккел- 
лар, от такого врага! 

Последние слова он произнес, улыбаясь мне откуда- 
то сверху, в следующую минуту он был у меня под но- 
гами. Я внимательно, как дитя, следил за его перемеще- 
ниями; от них голова моя кружилась, и в ней станови- 
лось пусто, и говорил я как во сне. 

— Он ненавидел барона лютой ненавистью? — спро- 
сил я. 

— Его прямо-таки мутило, когда тот подходил к не- 
му, — отвечал Баллантрэ. 

— Вот именно это и я чувствовал, — сказал я. 

— В самом деле! — воскликнул Баллантрэ. — Вот 
так новости! А скажите — впрочем, может быть, это 
излишнее самомнение, — не я ли был причиной этих же- 
лудочных пертурбаций? 

Он способен был принимать изысканные позы, даже 
красуясь только передо мной, тем более если эти позы 
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могли быть рискованны. Так и сейчас он сидел, переки- 
нув ногу на ногу, скрестив руки, приноравливаясь к кач- 
ке, с легкостью сохраняя равновесие, которое даже пе- 
рышко могло непоправимо нарушить. И вдруг передо 
мною опять возник образ милорда за столом, со скло- 
ненной на руки головой; но только теперь, когда он под- 
нял голову, лицо его выражало упрек. Слова из моей 
молитвы — я был бы достойнее называться человеком, 
если бы поразил этого негодяя, — мелькнули в моей па- 
мяти. Я напряг всю свою энергию и, когда корабль кач- 
нуло в сторону моего врага, быстро толкнул его ногой. 
Но небу угодно было, чтобы вина моего преступления 
не усугублялась его успехом. 

То ли моя неуверенность, то ли его невероятное про- 
ворство, но только он увернулся от удара, вскочил на 
ноги и схватился за канат. 

Не знаю, сколько времени прошло в молчании: я по- 
прежнему лежал на палубе, охваченный страхом, раская- 
нием и стыдом; он стоял, не отпуская каната, и, опер- 
шись спиной о фальшборт, глядел на меня со странным, 
смешанным выражением; наконец он заговорил. 

— Маккеллар, — сказал он, — я не упрекаю вас, я 
предлагаю вам соглашение. Вы, со своей стороны, едва 
ли хотите, чтобы этот случай стал достоянием гласно- 
сти, я, со своей стороны, должен признаться, что мне 
не улыбается жить, постоянно ожидая, что на мою 
жизнь покусится человек, с которым я сижу за одним 
столом. Обещайте мне... Но нет, — внезапно прервал 
он, — вы еще недостаточно оправились от потрясения; 
еще, чего доброго, подумаете, что я воспользовался ва- 
шей слабостью; я не хочу оставлять никаких лазеек для 
казуистики, этой бесчестности совестливых. Я дам вам 
время на размышления. 

С этими словами он, скользнув, словно белка, по 
уходящей из-под ног палубе, нырнул в каюту. Пример- 
но через полчаса он вернулся и застал меня все в том 
же положении. 

— Ну, а теперь, — сказал он, — дадите ли вы мне 
слово, как христианин и верный слуга моего брата, что 
мне не придется больше опасаться ваших покушений? 

— Даю слово! — сказал я. 

— Скрепим его рукопожатием, — предложил он. 

— Вы вправе ставить условия, — ответил я, и мы 
пожали друг другу руку. 
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Он сейчас же уселся на прежнее место и в той же 
рискованной позе. 

— Держитесь, — вскричал я, прикрывая глаза, — я 
не могу видеть вас в этом положении! Первый внезап- 
ный крен может сбросить вас в море! 

— Вы в высшей степени непоследовательны,— отве- 
тил он, улыбаясь, но выполнил мою просьбу. — И все-та- 
ки вы, Маккеллар, да будет вам известно, высоко под- 
нялись в моем мнении. Вы думаете, я не умею ценить 
верность? Но почему же, по-вашему, вожу я с собою по 
свету Секундру Дасса? Потому, что он готов в любую 
минуту умереть или убить ради меня. И я его за это 
люблю. Вы можете считать это странным, но я еще 
больше ценю вас после вашей сегодняшней выходки. 
Я думал, что вы раб Десяти заповедей ', но это, по 
счастью, не так! — воскликнул он. — И старушенция, 
оказывается, не вовсе беззуба! Что нисколько не меня- 
ет того обстоятельства,— продолжал он, снова улыба- 
ясь, — что вы хорошо сделали, дав обещание, потому что 
сомневаюсь, чтобы вы преуспели в вашем новом амплуа. 

— Полагаю, — сказал я, — что мне надлежит про- 
сить прощения у вас и молить бога простить мне мои 
прегрешения. Как бы то ни было, я дал слово, которо- 
му буду верен; но когда я думаю о тех, кого вы пресле- 
дуете... — И я умолк. 

— Странная вещь— жизнь, — сказал он, — и стран- 
ное племя — род людской. Вы внушили себе, что люби- 
те моего брата. Но это просто привычка, уверяю вас. 
Напрягите вашу память, и вы убедитесь, что, впервые 
попав в Дэррисдир, вы нашли его тупым, заурядным 
юношей. Он и сейчас по-прежнему туп и зауряден, хотя 
и не так молод. Если бы вы тогда повстречались со 
мной, вы бы теперь были таким же ярым моим сторон- 
ником. 

— Я не сказал бы, что вы заурядный человек, ми- 
стер Балли, — заметил я, — но сейчас вы не проявили 
остроты ума. Вы только что положились на мое слово. 
А это ведь то же, что моя совесть, которая восстанавли- 
вает меня против вас, и я отвращаю от вас свой взор, 
как от сильного света. 



1 Десять заповедей — десять основных правил рели- 
гиозно-нравственной жизни, записанных в Ветхом завете и при- 
нятых также христианским учением. 
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— Ведь я говорю не о том, — сказал он. — Я говорю, 
что если бы вы встретили меня молодым... Поверьте, 
что не всегда я был таким, как сейчас, и (повстречай я 
друга такого, как вы) вовсе не обязательно должен был 
стать таким. 

— Полно, мистер Балли, — сказал я, — вы бы насме- 
ялись надо мной, вас не хватило бы и на десять минут 
вежливого разговора со скучным квакером. 

Но он крепко уселся на нового конька самооправда- 
ния, с которого уже не слезал, докучая мне до самого 
конца путешествия. Без сомнения, раньше он находил 
удовольствие в том, чтобы рисовать себя в неоправдан- 
но черных тонах, и хвастался своей порочностью, вы- 
ставляя ее напоказ, как своего рода герб. У него хвата- 
ло последовательности не отказываться ни от одного из 
своих прошлых признаний. 

— Но теперь, когда я убедился, что вы настоящий 
человек, — говорил он, — теперь я попытаюсь вам кое-что 
объяснить. Уверяю вас, что я так же человечен и наде- 
лен не меньшими добродетелями, чем мои ближние. 

Он, повторяю, докучал мне, и в ответ я твердил все 
то же, — по меньшей мере двадцать раз я говорил ему: 

— Откажитесь от ваших замыслов и возвращайтесь 
со мной в Дэррисдир, тогда я вам поверю. 

На это он только качал головой. 

— Ах, Маккеллар, доживи вы хоть до тысячи лет, 
вы никогда не поймете меня. Теперь, когда битва в раз- 
гаре, час колебаний прошел, а час пощады еще не на- 
ступил. Началось все это еще двадцать лет назад, когда 
мы кинули жребий в зале Дэррисдира. Были у каждого 
из нас победы и поражения, но ни один из нас и не по- 
думал уступить. А что касается меня, когда перчатка 
моя брошена, с ней вместе я ставлю и жизнь и честь. 

— А, подите вы с вашей честью! — восклицал я. — 
И с вашего позволения осмелюсь сказать вам, что все 
эти ваши воинственные сравнения слишком напыщенны 
для такого простого дела. Вам нужен презренный ме- 
талл — вот смысл и корень спора. А средства, которые 
вы пускаете в ход! Повергнуть в горе семью, которая 
вам никогда не причиняла зла, развратить, если удаст- 
ся, племянника, разбить сердце вашего единственного 
брата! Грабитель на большой дороге, который гнусным 
кистенем убивает старуху в вязаном чепчике за шиллинг 
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и за понюшку табака, — вот вы кто, а вовсе не воин, за- 
ботящийся о своей чести! 

Когда я в таких (или сходных) выражениях обли- 
чал его, он только улыбался и вздыхал, как человек, ко- 
торого не понимают. Однажды, помнится мне, он стал 
защищаться более вразумительно и привел софистиче- 
ские доводы, которые стоит повторить, чтобы яснее по- 
нятен был его характер. 

— Вы слишком невоенный человек и воображаете, 
что война — это сплошные барабаны и знамена, — ска- 
зал он. — Война (как очень разумно определили ее древ- 
ние) — это «иіііта гаііо» Когда мы неумолимо поль- 
зуемся своими преимуществами, — мы воюем. Вот, на- 
пример, вы, Маккеллар, вы яростный вояка в своей 
конторе в Дэррисдире... или, может, арендаторы возво- 
дят на вас напраслину? 

— Я не задумываюсь над тем, что есть война и что 
не есть война, — ответил я. — Но вы докучаете мне ва- 
шими притязаниями на уважение. Ваш брат хороший 
человек, а вы плохой, вот и все. 

— Будь я Александром Македонским... — начал он. 

— Вот так все мы обманываем себя! — закричал 
я. — Будь я самим апостолом Павлом, я все равно про- 
делал бы тот же торный путь, которому вы были сви- 
детелем. 

— А я говорю вам, — прервал он меня, — что, будь 
я самым захудалым вождем клана горцев, будь я по- 
следним царьком племени голых негров в лесах Африки, 
мой народ обожал бы меня. Я плохой человек — не от- 
рицаю. Но я рожден быть добрым тираном. Спросите 
Секундру Дасса, он скажет вам, что я обращаюсь с ним, 
как с сыном. Свяжите свою судьбу с моей, станьте мо- 
им рабом, моей собственностью, существом мне подвла- 
стным, как подвластны мне мое тело и мой разум, — 
и вы не увидите больше того темного лика, который я 
обращаю к миру в гневе своем. Мне надо все или ниче- 
го. Но тому, кто отдаст мне все, я возвращаю с лих- 
вою У меня королевская натура, в этом-то и беда 
моя! 

— Положим, до сих пор это было бедою для дру- 
гих! — заметил я. — Что, как видно, служит неотъемле- 
мым признаком королевского величия. 



«Последний довод» (лат ). 
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— Ерунда! — закричал он. — Даже сейчас, уверяю 
вас, я пощадил бы эту семью, в чьей судьбе вы прини- 
маете такое участие. Да, даже теперь, я завтра же пре- 
доставил бы их ничтожному их благополучию и скрыл- 
ся бы в той толпе убийц и шулеров, которую мы назы- 
ваем светом. Я сделал бы это завтра же! — продолжал 
он. — Только, только... 

— Что только? — спросил я. 

— Только они должны просить меня об этом на ко- 
ленях. И всенародно, — добавил он, усмехаясь. — В са- 
мом деле, Маккеллар, не знаю, найдется ли зала, доста- 
точно большая для свершения этой церемонии. 

— Тщеславие, тщеславие! проворчал я. — Поду- 
мать только, что такая сильная страсть, пускай ко злу, 
но подчинена тому же чувству, которое заставляет же- 
манницу кокетничать со своим отражением в зеркале. 

— Ну, все может быть освещено с разных сторон: 
словами, которые преувеличивают, и словами, которые 
преуменьшают; этак вы меня ни в чем не убедите. Вы 
давеча сказали, что я полагался на вашу совесть. Так 
вот, будь я склонен *к уничижению, я мог бы сказать, 
что рассчитывал на ваше тщеславие. Вы хвалитесь, что 
вы «ип Ьотте сіе рагоіе» — я горжусь тем, что не при- 
знаю себя побежденным. Называйте это тщеславием, 
добродетелью, величием души — что значат слова? Но 
признайте в нас общую черту: оба мы люди идеи. 

Как можно судить по таким откровенным беседам, 
по той терпимости, которая была обоими проявлена, мы 
были теперь в превосходных отношениях. На этот раз 
дело было серьезное. Если не считать препирательств, 
суть которых я пытался здесь воспроизвести, между на- 
ми воцарилось не просто взаимное уважение, но, смею 
сказать, даже некоторая приязнь. Когда я заболел (а 
случилось это вскоре после большого шторма), он сидел 
возле моей койки и развлекал меня разговорами, лечил 
меня какими-то превосходными лекарствами, которые я 
принимал без всякого опасения. Он сам это отметил. 

— Вот видите, — говорил он. — Вы начинаете лучше 
узнавать меня. Еще совсем недавно на этом суденышке, 
где никто, кроме меня, не имеет ни малейшего понятия 
о медицине, вы заподозрили бы меня в том, что я злоу- 
мышляю на вашу жизнь. И заметьте, я стал относиться 



«Человек слова» (франц.). 
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к вам с большим почтением именно после того, как убе- 
дился, что вы готовы отнять у меня жизнь. Ну, скажи- 
те, неужели это говорит о мелочности ума? 

Что мне было отвечать? Я верил в искренность его 
намерений по отношению ко мне самому; может быть, 
я был жертвой его притворства, но я верил (и посейчас 
верю), что он относился ко мне с искренним расположе- 
нием. Странно и прискорбно, но как только произошла 
в нем эта перемена, враждебность моя ослабела и пре- 
следовавший меня горестный образ милорда совершенно 
изгладился у меня из памяти. И, может быть, основа- 
тельна была последняя похвальба, с какой- обратился ко 
мне Баллантрэ второго июля, когда наше долгое стран- 
ствование уже приближалось к концу и мы спокойно 
входили в большую бухту Нью-Йорка, задыхаясь от 
нестерпимой жары, которую внезапно сменил невидан- 
ной силы ливень. Я стоял на корме, разглядывая при- 
ближавшиеся зеленые берега и видневшиеся кое-где 
дымки небольшого городка — цели нашего путешествия. 
И так как я уже обдумывал, как мне похитрее обойти 
нашего недруга, я не без замешательства увидел, что он 
подходит ко мне с радушно протянутой рукой. 

— Я хочу попрощаться с вами, — сказал он, — и на- 
всегда. Вы попадете опять в круг моих врагов, и сразу 
оживут все ваши предубеждения. Я всегда без промаха 
очаровывал всех, кого хотел: даже вы, мой добрый 
друг — позвольте мне раз в жизни назвать вас так, — 
даже вы уносите в душе совсем другое обо мне впечат- 
ление, и вы никогда не забудете о нем. Путешествие 
было слишком кратковременным, а не то впечатление 
было бы еще глубже. Но теперь всему этому пришел 
конец, и мы снова враги. Судите по нашему краткому 
перемирию, насколько я опасен, и скажите этим глуп- 
цам, — он указал пальцем на город, — чтобы они как 
следует подумали, прежде чем пренебрегать мною. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
СОБЫТИЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ 

Я уже упоминал, что решил обойти Баллантрэ, и с 
помощью капитана Макмэртри мне это без труда уда- 
лось. Пока с одного борта медленно грузили лодку, в 
которую спустился Баллантрэ, легкий ялик принял ме- 
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ня с другого борта и тотчас доставил на берег. Там я 
как можно скорее отыскал усадьбу милорда, располо- 
женную на окраине города. Это был удобный, помести- 
тельный дом в глубине прекрасного сада, с обширными 
службами под одной крышей. Тут были и амбар, и хлев, 
и коніошня, и именно здесь я нашел милорда. Оказа- 
лось, что, увлеченный хозяйством, он проводит здесь 
большую часть времени. Я летел туда со всех ног и, за- 
пыхавшись, поведал ему мои новости, которые, по суще- 
ству, были совсем не новы, поскольку уже несколько ко- 
раблей за это время обогнали «Несравненного». 

— Мы вас уже давно ждем, — сказал милорд, — и 
последнее время теряли надежду когда-нибудь увидеть 
вас. Я рад снова пожать вам руку, Маккеллар. Я уже 
боялся, что корабль ваш погиб. 

— Ах, милорд,— вскричал я, — будь на то соизволе- 
ние божье, это было бы только к лучшему! 

— Нет, почему же, — сказал он угрюмо. — Чего же 
лучше? Накопился длинный счет, и теперь по крайней 
мере я могу начать расплату. 

Я выразил опасение за его безопасность. 

— Ну, — сказал он, — здесь не Дэррисдир, и я при- 
нял меры предосторожности. Молва о нем опередила 
его, я подготовил брату достойную встречу. Судьба бы- 
ла на моей стороне, мне повстречался здесь купец из 
Олбени, который знавал его после 1745 года и у кото- 
рого есть все основания подозревать его в убийстве, — 
дело идет о некоем Чью, тоже из Олбени. Никто здесь 
не удивится, если я не пущу Баллантрэ на порог и ему 
недозволено будет ни общаться с моими детьми, ни при- 
ветствовать мою жену. Сам же я, коли уж он приходит- 
ся мне братом, готов выслушать его. В противном слу- 
чае я лишу себя большого удовольствия, — потирая ру- 
ки, заключил милорд. 

Тут он поспешно разослал слуг к старейшинам про- 
винции с письменными приглашениями. Не помню те- 
пгрь, под каким предлогом он собирал их, но, во всяком 
случае, они прибыли, и, когда появился наш заклятый 
враг, он нашел милорда гулявшим по тенистой аллее 
перед домом в обществе губернатора и прочих нотаб- 
лей ! . Миледи, сидевшая на веранде, в смятении подня- 
лась и сейчас же увела детей в дом. 

1 Нотабли — важные персоны из дворянства и зажиточно- 
го к\ псчества — «отцы города». 
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Баллантрэ, изящно одетый и при шпаге, изысканно 
раскланялся со всей компанией и фамильярно кивнул 
милорду. Милорд не ответил на его приветствие и, на- 
хмурясь, смотрел на своего брата. 

— Ну-с, сэр! — сказал он наконец. — Каким недоб- 
рым ветром принесло вас сюда, в страну, где (к нашему 
общему бесчестью) вы уже запятнали свою репутацию? 

— Вам, милорд, следовало бы не забывать о вежли- 
вости! — вспылил Баллантрэ. 

— Я не забываю о ясности, — возразил милорд, — 
потому что хочу, чтобы вам было ясно ваше положение. 
Дома, где вас так мало знали, еще возможно было со- 
блюдать видимость; здесь это будет совершенно бес- 
цельно. И я должен прямо заявить вам, что решительно 
от вас отрекаюсь. Вам почти удалось разорить меня, 
как вы уже разорили и, более того, свели в могилу ста- 
рика отца. Преступлениям вашим удавалось избежать 
закона, но друг мой губернатор обещал оградить от вас 
мою семью. Берегитесь, сэр! — закричал милорд, угро- 
жая брату тростью. — Если установлено будет, что вы 
сказали хотя бы два слова кому-нибудь из моих домо- 
чадцев, закон обратится против вас и обуздает вас. _ 

— Ах, вот как! — сказал Баллантрэ, медленно вы- 
говаривая слова. — Вот оно, преимущество быть на чуж- 
бине! Насколько я понимаю, эти джентльмены незнако- 
мы с нашей историей. Они не знают, что лорд Дэррис- 
дир — это я; они не знают, что вы младший из братьев, 
занявший мое место по негласному семейному уговору; 
они не знают (иначе они не удостоили бы вас своей 
близостью), что каждый акр нашей земли, как перед 
богом, принадлежит мне, и каждый пенс, которого вы 
меня лишаете, принадлежит мне, а вы вор. обманщик и 
вероломный брат. 

— Генерал Клинтон! — закричал я. — Не слушайте 
эту ложь. Я управляющий их поместьем и свидетельст- 
вую, что в словах его нет ни слова правды. Он изгнан- 
ный мятежник, ставший наемным шпионом, — вст в 
двух словах вся его история. 

Таким образом, я сгоряча проговорился о его по- 
зоре. 

— Милостивый государь, — сурово сказал губерна- 
тор, обращаясь к Баллантрэ. — Я знаю о вас больше, 
чем вы можете предполагать. Обнаружились некоторые 
подробности таких ваших подвигов в наших местах, что 
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для вас же лучше будет, если вы не принудите меня на- 
рядить по ним следствие. Тут и обстоятельства, при ко- 
торых исчез мистер Джекоб Чью со всем своим това- 
ром, и то, как вы стали обладателем, значительной сум- 
мы денег и драгоценностей, и откуда вы взялись, когда 
вас подобрал на Бермудах наш капитан из Олбени. По- 
верьте мне, что я не поднимаю всего этого лишь во вни- 
мание к вашему семейству, а также из уважения к мо- 
ему досточтимому другу лорду Дэррисдиру. 

Шепот единодушного одобрения всех нотаблей сопро- 
вождал эти его слова. 

— Мне следовало помнить, — проговорил смертельно 
побледневший Баллантрэ, — как ослепителен для всех в 
этом захолустье любой блестящий титул, вне зависимо- 
сти от его законности. Мне остается тогда только уме- 
реть с голоду у крыльца милорда, и пусть труп мой 
служит украшением его дома. 

— К чему эти напыщенные речи! — воскликнул ми- 
лорд. — Вы прекрасно знаете, что мне это ни к чему. 
Единственно, чего я добиваюсь, это оградить себя от 
клеветы, а дом мой — от вашего вторжения. Я предла- 
гаю вам на выбор: либо я оплачу ваше возвращение в 
Англию на первом же отплывающем корабле, и там, до- 
ма, вы, может, найдете способ продолжать ваши услуги 
правительству, хотя, свидетель бог, я предпочел бы уви- 
деть вас разбойником на большой дороге. Или же, если 
это вам не угодно, извольте, оставайтесь здесь. Я уста- 
новил ту минимальную сумму, на которую можно про- 
жить здесь, в Нью-Йорке. И в этих размерах я готов 
выдавать вам еженедельное пособие. Если вы по-преж- 
нему не способны улучшить ваше положение трудом 
рук своих, то теперь самое подходящее для вас время 
научиться этому. Но помните, — прибавил милорд в 
заключение, — что непременное мое условие: никаких 
разговоров с членами моей семьи, кроме меня самого! 

Я еще не видел, чтобы кто-нибудь был так бледен, 
как Баллантрэ в эту минуту, но держался он прямо и 
губы у него не дрогнули. 

— Меня встретили здесь, — сказал он, — совершенно 
незаслуженными оскорблениями, но я не намерен обра- 
щаться в бегство. Что ж, выдавайте мне вашу подачку. 
Я принимаю ее безо всякого стыда, — она, как и послед- 
няя ваша рубашка, все равно принадлежит мне. И я 
останусь здесь, пока эти джентльмены не познакомятся 

178 



со мной получше. Я думаю, что они уже кое-что поняли, 
поняли и то, что, как вы ни заботитесь о семейной че- 
сти, вам не терпится унизить ее в моем лице. 

— Все это красивые слова, — сказал милорд, — но 
для нас, для тех, кто знает вас давно, они ровно ничего 
не значат. Вы избираете то, что кажется вам сейчас бо- 
лее выигрышным. Ну что ж, только не разглагольствуй- 
те при этом; смею вас уверить, что молчание сослужит 
вам лучшую службу, чем это выражение неблагодар- 
ности. 

— Вы говорите о благодарности, милорд! — вскри- 
чал Баллантрэ, возвышая голос и угрожающе подняв 
палец. — Будьте покойны, благодарности моей вам не из- 
бегнуть. А теперь, кажется, мне пора откланяться этим 
джентльменам, которым мы, должно быть, наскучили 
своими семейными делами. 

И он отвесил каждому из них по церемонному пок- 
лону, оправил шпагу и удалился, оставив всех в полном 
недоумении, причем меня лично удивили не только его 
слова, но и решение милорда. 

Теперь нам предстояло вступить в новую полосу 
этой семейной распри. Баллантрэ был вовсе не так бес- 
помощен, как это предполагал милорд. Под рукой у не- 
го был всецело преданный ему искусный золотых дел 
мастер. Они вдвоем вполне могли прожить на пособие 
милорда, которое было не таким скудным, как это мож- 
но было предположить по его словам, так что все зара- 
ботки Секундры Дасса они могли откладывать для осу- 
ществления своих планов. И я не сомневаюсь, что имен- 
но так они и поступали. 

По всей вероятности, Баллантрэ намеревался скопить 
необходимую сумму, а затем отправиться на поиски тех 
сокровищ, которые когда-то закопал в горах, и если бы 
он этим ограничился, все обернулось бы к лучшему как 
для него, так и для нас. Но, к несчастью, он внял голо- 
су своего гнева. Публичное бесчестье, которому он под- 
вергся при возвращении (меня удивляло, как он его во- 
обще пережил), не переставало терзать его, и он был 
похож на человека, по старому присловью, готового от- 
резать себе нос, чтобы досадить своему лицу. И вот он 
сделал себя всеобщим позорищем в расчете, что бес- 
честье падет и на милорда. 

В беднейшей части города он выбрал уединенный 
дощатый домишко, полускрытый в тени акаций. По фа- 
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саду стена была прорезана, как в собачьей конуре, и 
перед отверстием устроено нечто вроде широкого при- 
лавка, на котором прежний владелец раскладывал свои 
товары. Должіно быть, это и привлекло внимание Бал- 
лантрэ и, возможно, внушило ему все дальнейшее. Ока- 
залось,' что на борту пиратского судна он обучился вла- 
деть иглой, по крайней мере в той степени, какая ему 
нужна была, чтобы разыгрывать роль портного. А имен- 
но в этом-то и была соль задуманного им мщения. Над 
конурой появилась вывеска, гласившая: 

ДЖЕМС ДЬЮРИ 
(ранее владетель Баллантрэ) 

ПОЧИНКА И ШТОПКА ОДЕЖДЫ 
СЕКУНДРА ДАСС 
разорившийся джентльмен из Индии 
ЮВЕЛИРНАЯ РАБОТА 

А под этой вывеской, поджав ноги по-портновски, 
сидел на прилавке Баллантрэ и ковырял иглою. Я гово- 
рю «ковырял», потому что клиенты приходили главным 
образом к Секундре и шитье Баллантрэ было более под 
стать пряже Пенелопы. Он бы никогда не заработал та- 
ким образом и на масло к своему хлебу, но с него до- 
вольно было и того, что имя Дьюри красовалось на этой 
вывеске и что сам наследник славной фамилии сидел, 
поджав ноги калачиком, как живой укор братниной ску- 
пости. И затея его частично удалась, потому что по го- 
роду пошли толки и возникла целая партия, враждебно 
настроенная по отношению к милорду. Благосклонность 
к нему губернатора делала милорда только беззащит- 
нее, а миледи, которая никогда не пользовалась особой 
симпатией в колонии, стала мишенью злостных намеков. 
В женском обществе, где так естественны разговоры о 
рукоделье, ей нечего было и думать заговорить о шитье; 
и сколько раз, бывало, я видел, как она возвращалась 
вся красная и навсегда зарекалась ходить в гости. 

Тем временем милорд жил в своем благоустроенном 
поместье, поглощенный хозяйством, пользуясь располо- 
жением близких и безразличный к остальному. Он по- 
полнел, лицо у него было оживленное, озабоченное. Са- 
мая жара, казалось, не тяготила его, и миледи, забывая 
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о собственных невзгодах, денно и нощно благодарила 
небо за то, что отец оставил ей в наследство этот рай- 
ский уголок. Из окна она видела, какому унижению под- 
вергся Баллантрэ, и с этого дня как будто обрела покой. 
Я напротив, был далеко не спокоен. С течением времени 
я ' стал замечать в милорде не совсем здоровые черты. 
Он, несомненно, был счастлив, но основания для этого 
были его секретом. Даже находясь в лоне своей семьи, 
он непрестанно лелеял какую-то затаенную мысль, и в 
конце концов во мне зародилось подозрение (как оно ни 
было недостойно нас обоих), что у него где-то в городе 
есть любовница. Однако он редко выезжал, и день его 
был до отказа занят делами. Из моего поля зрения ус- 
кользал только короткий промежуток времени рано ут- 
ром, когда мистер Александер был занят уроками. 
В свое оправдание я должен заметить, что я все еще на- 
ходился в некотором сомнении касательно того, пол- 
ностью ли восстановился рассудок милорда. А близость 
нашего врага, притаившегося тут же в городе, только 
усугубляла мою настороженность. Поэтому, переменив 
под каким-то предлогом час, в который я обычно обу- 
чал мистера Александера начаткам письма и счета, я 
вместо этого отправился выслеживать своего господина. 

Каждое утро, невзирая на погоду, он брал трость с 
золотым набалдашником и, сдвинув шляпу на затылок 
(новая привычка, которая, по моим догадкам, означала 
разгоряченный лоб), отправлялся на свою обычную 
прогулку. 

В этот день первым долгом он прошел по аллее в 
сторону кладбища, где посидел некоторое время, о чем- 
то размышляя. Потом свернул к берегу моря и, пройдя 
по набережной, оказался по соседству с конурой Бал- 
лантрэ. Теперь шаг милорда был быстрее и увереннее, 
как у человека, наслаждающегося воздухом и видом. Ос- 
тановившись на набережной перед самой лачугой, он 
постоял, опираясь на свою трость. Это был именно тот 
час, когда Баллантрэ обычно усаживался на свой прила- 
.вок' и ковырял иглой. И вот оба брата с застывшими 
лицами уставились друг на друга. Потом милорд тро- 
нулся в дальнейший путь, чему-то улыбаясь. 

Только дважды мне пришлось прибегнуть к столь 
недостойному выслеживанию. Этого было достаточно, 
чтобы удостовериться в цели его прогулок и в тайном 
источнике непонятного довольства. Так вот какова была 
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любовница милорда: ненависть, а не любовь вооду- 
шевляла его. Может быть, иные моралисты были бы до- 
вольны таким открытием, но меня, признаюсь, оно ужас- 
нуло. Такие отношения между братьями не только были 
отвратительны сами по себе, но и чреваты многими 
г Р я ДУЩими бедами. Поэтому я принял за правило (по- 
скольку это позволяли мне мои разнообразные обязан- 
ности) при первой возможности кратчайшим путем опе- 
режать милорда и тайком наблюдать за их встречей. 

Однажды, немного опоздав и придя после почти не- 
дельного перерыва, я был изумлен новым поворотом, 
который приняло дело. Возле конуры Баллантрэ была 
скамья, устроенная когда-то лавочником для удобства 
покупателей. Так вот на ней-то и сидел милорд, опира- 
ясь подбородком на трость и преспокойно разглядывая 
корабли и гавань. А всего в трех шагах от него тачал 
какую-то одежду его брат. Оба молчали, и милорд даже 
не глядел на своего врага. Ему, насколько я понимаю, 
доставляла жгучее удовольствие самая его близость. 

Едва он двинулся прочь, как я, не скрываясь, на- 
гнал его. 

— Милорд, милорд, — сказал я, — ведь это же недо- 
стойно вас. 

— Для меня это — лучшее лекарство, — ответил он, 
и не только эти слова, сами по себе странные, но и тон, 
каким они были произнесены, возмутили меня. 

— Я должен предостеречь вас, милорд, против это- 
го потворства злому чувству, — сказал я. — Не знаю, 
что страдает от этого больше: душа или разум, — но вы 
рискуете погубить как то, так и другое. 

— Что вы понимаете! — сказал он. — Разве испыты- 
вали вы когда-нибудь такой гнет горечи? 

— И даже не говоря о вас, — прибавил я, — но вы 
другого толкаете на крайности. 

— Напротив. Я ломаю его гордыню. 

И так в продолжение целой недели милорд каждое 
утро занимал все то же место на скамье. Она стояла в 
тени зеленых акаций, отсюда открывался чудесный вид 
на бухту и корабли, сюда долетали песни матросов, за- 
нятых своей работой. 

Так они и сидели — без слова, без движения, только 
Баллантрэ тыкал иголкой или откусывал нитку, все еще 
делая вид, что портняжничает. Я тоже являлся туда 
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каждый день, не переставая изумляться и себе и обоим 
братьям. Когда проходил кто-нибудь из друзей милорда, 
он весело окликал их и сообщал, что он тут затем, что- 
бы дать полезный совет своему брату, который (к его, 
милорда, радости) так прилежно трудится. Даже это 
Баллантрэ переносил с угрюмым спокойствием, но что 
было при этом у него на уме, знает один бог или, вер- 
нее, сам сатана. 

В тихий, ясный день той осенней поры, которую там 
зовут «индейским летом», когда все леса вокруг оделись 
в золото и багрянец, Баллантрэ вдруг отложил иглу и 
предался необузданному веселью. Я полагаю, что он 
долгое время молча готовился к этому, потому что все 
выглядело довольно естественно, но такой резкий пере- 
ход от упорного молчания при обстоятельствах столь не- 
радостных сам по себе звучал для меня зловеще. 

— Генри,— сказал он,— я на этот раз допустил 
ошибку, а у тебя на этот раз хватило ума воспользо- 
ваться ею. Портновский фарс сегодня же кончится, и 
должен тебе сказать, что ты переиграл меня,— поздрав- 
ляю. Кровь — она сказывается, и признаюсь, ты на- 
шел верный способ досадить мне самим своим присут- 
ствием. 

Милорд не проронил ни слова, как будто Баллантрэ 
и не нарушил молчания. 

— Послушай,— продолжал тот — не хмурься, это 
тебе не к лицу. Ты теперь можешь позволить себе быть 
немножко снисходительнее, потому что (поверь мне) я 
не только признаю себя побежденным. Видишь ли, я хо- 
тел продолжить этот фарс до тех пор, пока не скоплю 
достаточно денег для одного предприятия, но, призна- 
юсь чистосердечно, выдержки у меня не хватило. 1 ы, 
конечно, хотел бы, чтобы я покинул этот город, я при- 
шел к той же мысли с другого конца. И я хочу тебе 
кое-что предложить, или, вернее, просить у вас милости, 

милорд. 

— Проси, — сказал милорд. 

— Ты, может быть, слышал, что у меня в этой 
стране накоплены были большие богатства. Неважно, 
слышал ты или нет, но это так. Я вынужден был зако- 
пать их в месте, которое известно только мне. Возвра- 
тить это мое достояние — вот теперь единственная моя 
мечта. А так как богатства эти, бесспорно, мои, то ты, 
надеюсь, не притязаешь на них. 

183 



— Отправляйся и доставай их, — сказал милорд. — 
Я не против. 

— Очень приятно, — продолжал Баллантрэ, — но 
для этого нужны люди и средства передвижения. Путь 
туда далек и труден, местность наводнена дикими ин- 
дейцами. Ссуди меня самым необходимым либо вперед, 
под твое пособие, либо, если тебе угодно, как долг, ко- 
торый я верну по возвращении. И тогда можешь быть 
спокоен: больше ты меня не увидишь. 

Милорд упорно глядел ему прямо в глаза, жесткая 
улыбка тронула его губы, но он не сказал ни слоЕа. 

— Генри, — продолжал Баллантрэ с ужасающим спо- 
койствием, но напряженно откинувшись назад, — Генри, 
я имел честь обратиться к тебе. 

— Пойдем домой, — сказал мне милорд, которого я 
уже давно тянул за рукав. Он встал, потянулся, попра- 
вил на голове шляпу и, не говоря ни слова, тяжело за- 
шагал по набережной. 

На мгновение я растерялся, настолько серьезным по- 
казался мне этот поворот в отношениях братьев. Баллан- 
трэ тем временем возобновил свое шитье, опустив глаза 
и ловко орудуя иголкой. Я решил нагнать милорда. 

— В уме ли вы? — закричал я, поравнявшись с 
ним. — Неужели вы упустите такую счастливую возмож- 
ность? 

— Неужели вы ему все еще верите? — спросил ми- 
лорд, и мне почудилась в этих словах насмешка. 

— Пусть его убирается из города! — кричал я. — 
Пусть отправляется, куда хочет и как хочет, лишь бы 
он уехал! 

— Я сказал свое слово, — возразил милорд. — Вы 
можете оставаться при своем. На этом и покончим. 

Но я не оставлял мысли о том, чтобы спровадить 
Баллантрэ. Я не мог без содрогания вспомнить, как по- 
корно он вернулся к своему портняжничанью. Ни один 
человек на свете, а тем более Баллантрэ, не мог бы вы- 
терпеть такую цепь непрерывных оскорблений. В возду- 
хе запахло кровью. И я поклялся, что не упущу ни ма- 
лейшей возможности, не пренебрегу ничем, что могло 
бы предотвратить преступление. Поэтому в тот же день 
я вошел в кабинет милорда, где застал его за какими-то 
хозяйственными делами. 

— Милорд, — сказал я. — Мне представился случай 
вложить мои скромные сбережения в подходящее дело. 
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Но, к несчастью, они хранятся в Шотландии, потребует- 
ся немало времени, чтобы получить их оттуда, а дело не 
терпит отлагательств. Не найдет ли ваша милость воз- 
можным выдать мне нужную сумму под вексель? 

Он долго глядел на меня, словно читая мои мысли. 

— Я никогда не спрашивал вас о ваших капиталах, 
Маккеллар, — сказал он. — Но, насколько мне известно, 
кроме страхового полиса, у вас нет за душой ни фар- 
тинга, 

— Я давно служу вашей милости и никогда не лгал 
и до сего дня ни разу не просил об одолжении, — ска- 
зал я. 

— Одолжение, но для кого? — ответил он спокой- 
но. — Для Баллантрэ? Вы что, принимаете меня за ду- 
рака, Маккеллар? Поймите же раз и навсегда. Я укро- 
щаю этого зверя по-своему. Ни страх, ни сожаление не 
тронут меня, и для того, чтобы обмануть меня, нужен 
выдумщик поискуснее вас. Я требую службы, верной 
службы, а не того, чтобы вы орудовали за моей спи- 
ной, портили все дело и крали мои же деньги, чтобы 
ими способствовать победе моего врага. 

— Милорд, — сказал я, — чем я заслужил эти непро- 
стительные упреки? 

— Подумайте, Маккеллар, — ответил он, — и вы пой- 
мете, что они . вполне заслуженны. Непростительна ва- 
ша собственная уловка. Опровергните, если можете, что 
вы собирались с помощью этих денег обойти мои при- 
казания, и я чистосердечно попрошу у вас прощения. Но 
если вы этого сделать не можете, тогда вы должны при- 
мириться с тем, что я называю ваше поведение его на- 
стоящим именем. 

— Если вы полагаете, что в мои намерения входит 
что-либо иное, кроме вашего блага... — начал я. 

Мой старый друг, — сказал он, — вы прекрасно 

знаете, что я о вас думаю. Вот вам моя рука от чисто- 
го сердца; но денег — ни фартинга! 

Потерпев в этом неудачу, я сейчас же пошел к себе, 
написал письмо и отнес его в гавань, где, как я знал, 
готовилось к отплытию торговое судно, и еще засветло 
был у дверей домишка Баллантрэ. Я вошел без стука и 
увидел, что он сидит со своим индусом за скромным 
ужином из маисовой каши с молоком. Внутри все было 
очень бедно, но чисто. На полке стояло несколько книг, 
а в углу скамеечка Секундры. 
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— Мистер Балли, — сказал я. — У меня в Шотландии 
отложено почти пятьсот фунтов, сбережения всей моей 
трудовой жизни. Вот с тем кораблем идет распоряжение 
перевести эти деньги сюда. Как только придет обратная 
почта, они будут ваши, на тех условиях, которые вы се- 
годня 'изложили милорду. 

Он встал из-за стола, подошел ко мне, взял меня за 
плечи и, улыбаясь, поглядел в лицо. 

— А между тем вы очень любите деньги! — сказал 
он. — Вы любите деньги больше всего на свете, если 
только не считать моего брата. 

— Я страшусь старости и нищеты, — сказал я. — 
Но это совсем другое дело. 

— Не будем спорить о словах. Называйте это как 
угодно. Ах, Маккеллар, Маккеллар, будь это проявлени- 
ем хоть малейшей любви ко мне, с какой радостью при- 
нял бы я ваше предложение! 

— Думайте что хотите, — горячо ответил я. — К сты- 
ду своему, я не могу видеть вас в этой лачуге без угры- 
зений совести. Это не единственное мое побуждение и 
не Первое, но оно есть. Я с радостью вызволил бы вас 
отсюда. Не из любви к вам предлагаю я деньги, далеко 
нет, но, бог мне судья, и не из ненависти, хотя меня и 
самого это удивляет. 

— Ах, — сказал он, все еще держа меня за плечи и 
легко встряхнув. — Вы думаете обо мне больше, чем вам 
кажется. «Хотя меня и самого это удивляет», — приба- 
вил он, повторяя мое выражение и даже, как мне пока- 
залось, мою интонацию. — Вы честный человек, и поэто- 
му я пощажу вас. 

— Пощадите меня? ! — вскричал я. 

— Пощажу вас, — повторил он, отпуская меня и по- 
ворачиваясь ко мне спиной. А потом, снова обернув- 
шись ко мне, продолжал: — Вы плохо представляете, 
Маккеллар, как я применил бы ваши деньги. Неужели 
вы думаете, что я примирился со своим поражением? 
Слушайте: жизнь моя была цепью незаслуженных неу- 
дач. Этот олух, принц Чарли, провалил блестящее пред- 
приятие; это был мой первый проигрыш. В Париже я 
снова высоко поднялся по лестнице почета; на этот раз 
по чистой случайности письмо попало не в те руки, и я 
снова остался ни с чем. Я в третий раз попытал сча- 
стья: с невероятным упорством я создал себе положе-' 
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ние в Индии, — и вот появился Клайв мой раджа был 
стерт в порошок, и я едва выбрался из-под обломков, 
как новый Эней 2 , унося на спине Секундру Дасса. Три 
раза я добивался высочайшего положения, а ведь мне 
еще нет и сорока трех лет. Я знаю свет так, как его 
знают немногие, дожившие до преклонного возраста, 
знаю двор и лагерь, запад и восток; я знаю выход из 
любого положения, знаю тысячи лазеек. Сейчас я в рас- 
цвете своих сил и возможностей, я излечился и от бо- 
лезней и от неумеренного честолюбия. И вот от всего 
этого я отказываюсь. Мне все равно теперь, что я ум- 
ру и мир не услышит обо мне. Я хочу сейчас только од- 
ного, и этого добьюсь. Берегитесь, чтобы стены, когда 
они обрушатся, не погребли вас под обломками! 

Когда я вышел от него, потеряв всякую надежду чем- 
либо помешать беде, я смутно ощутил какое-то оживле- 
ние в порту и, подняв глаза, увидел только что прича- 
ливший большой корабль. Странно, как я мог так рав- 
нодушно глядеть на него, — ведь на нем прибыла смерть 
обоих братьев Дэррисдиров. После всех ожесточенных 
перипетий их борьбы, оскорблений, схватки интересов, 
братоубийственной дуэли — надо же было, чтобы паск- 
виль какого-то несчастного писаки с Грэб-стрит 3 , кро- 
пающего себе на хлеб и не думающего, что именно он 
кропает, залетел сюда через море, за четыре тысячи 
миль, и послал обоих братьев в дикие холодные дебри 
лесов на смерть. 

Но тогда я и не помышлял о возможности этого, и 
пока местные жители суетились вокруг меня, обрадован- 
ные редким оживлением в порту, я, возвращаясь домой, 
прошел сквозь их толпу, всецело поглощенный впечатле- 
нием от своего визита к Баллантрэ и от его слов. 

В тот же вечер нам доставили с корабля пачку бро- 
шюр. На другой день милорд был приглашен на вечер 
к губернатору; уже время было собираться, и я оставил 
милорда одного в кабинете, где он перелистывал полу- 



1 Клайв Роберт — генерал-губернатор Индии, в XVIII ве- 
ке грабежами, вымогательствами и интригами утвердивший в Ин- 
дии владычество англичан и вытеснивший оттуда соперничавших 
с ними французов. 

2 По римскому преданию, Эней, покидая 1 рою, унес на пле- 
чах своего отца. у VII „ ѴѴИ! 

3 Г р э б -ст р и т — улица в Лондоне, где в ЛѴИ и ЛѴ 111 
веках жили мелкие писатели и журналисты. 

187 



ченные брошюры. Когда я вернулся, голова его лежала 
на столе, а руки были широко раскинуты над скомкан- 
ными бумагами. 

— Милорд, милорд! — вскричал я и поспешил к не- 
му, думая, что ему дурно. 

Он резко вскочил, словно его дернули за веревочку, 
лицо его было искажено яростью, так что, встреть я 
его в другом месте, я бы его, пожалуй, не узнал. Он за- 
махнулся, словно намереваясь меня ударить. 

— Оставьте меня в покое! — хрипло крикнул он. 
И я побежал, насколько позволяли мне трясущиеся 

ноги, искать миледи. Она не заставила себя просить, но 
когда мы прибежали, дверь была заперта изнутри и 
милорд крикнул нам, чтобы мы не мешали ему. Поблед- 
нев, мы посмотрели друг другу в глаза. Мы оба думали, 
что наконец-то беда разразилась. 

— Я напишу губернатору, чтобы он извинил нас, — 
сказала она. — Нам нельзя пренебрегать покровительст- 
вом друзей. — Но когда она взялась за перо, оно выпа- 
ло из ее пальцев. — Я не могу писать, — сказала она. — 
Напишите вы. 

— Попробую, миледи. 

Она прочитала то, что я написал. 

— Очень хорошо, — сказала она. — Благодарение бо- 
гу, что у меня есть такая опора, как вы, Маккеллар. 
Но что с ним? Что? Что это может быть? 

По моему предположению, тут и догадываться и 
объяснять было нечего. Я боялся, что попросту умопоме- 
шательство его наконец прорвалось наружу, как проры- 
вается долго подавляемое пламя вулкана. Но этой своей 
догадки (во внимание к миледи) я, конечно, не выска- 
зывал. 

— Сейчас, пожалуй, уместнее подумать о нашем соб- 
ственном поведении, — сказал я. — Должны ли мы остав- 
лять его там одного? 

— Я не смею тревожить его, — ответила она. — Мо- 
жет быть, это у него естественная потребность — по- 
быть одному. Может быть, это принесет ему облегчение. 
А мы — мы должны терпеть эту неизвестность. Нет, я 
не стану тревожить его. 

— Тогда я пойду отправлю письмо и, если разреши- 
те, вернусь посидеть с вами, миледи. 

— Да, да, пожалуйста! — воскликнула она. 
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Почти весь вечер мы просидели вдвоем молча, на- 
блюдая за дверью кабинета. Мое воображение было по- 
глощено только что виденным и тем, насколько это было 
похоже на то, что мерещилось мне раньше. Я должен 
упомянуть об этом, потому что распространились всякие 
толки, и я встречал их даже в напечатанном виде со 
страшными преувеличениями и даже с упоминанием 
моего имени. Многое совпадало: так же в комнате, точ- 
но так же головою на столе, и на лице его выражение, 
потрясшее меня до глубины души. Но комната была 
другая, и не такая поза у милорда, и лицо его выража- 
ло болезненную ярость, а не то беспредельное отчая- 
ние, которое постоянно (кроме одного случая, приведен- 
ного мною выше) виделось мне во сне. Такова правда, 
впервые поведанная мною посторонним; но если велика 
была разница, то и совпадение было достаточным, чтобы 
преисполнить меня тревоги. 

Весь вечер, как я уже говорил, я просидел, размыш- 
ляя об этом про себя, потому что у миледи было доста- 
точно собственных забот, и мне и в голову не пришло 
бы тревожить ее своими выдумками. Попозже вечером 
она придумала послать за мистером Александером и ве- 
лела ему постучать в дверь к отцу. Милорд отослал сы- 
на, но без всякого раздражения, и у меня затеплилась 
надежда, что припадок у него кончился. 

Наконец, когда уже начала спускаться ночь и я за- 
жег лампу, дверь кабинета распахнулась, и на пороге 
показался милорд. Свет был недостаточно силен, чтобы 
разобрать выражение его лица, а когда он заговорил, 
мне показалось, что голос его изменился, хотя он и зву- 
чал вполне твердо. 

— Маккеллар,— сказал он.— Собственноручно пере- 
дайте это письмо по назначению. Оно совершенно кон- 
фиденциально. Передайте его этому человеку наедине. 

Генри,— сказала миледи. — Ты не болен? 

Нет, нет! — ответил он с раздражением. — Я за- 
нят. Вовсе'не болен. Я просто занят. Странное дело, по- 
чему это вы думаете, что человек болен, когда он просто 
занимается своими делами. Пришли мне в комнату 
ужин и корзину вина, я жду одного знакомого. А потом 
прошу не отрывать меня от дела.— И с этими словами 
он снова захлопнул дверь и заперся. 

Письмо было адресовано некоему капитану 1 аррису 
в одну портовую таверну. Я знал Гарриса (понаслыш- 
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ке) как опасного авантюриста, в прошлом, как говори- 
ли, пирата, а теперь занятого тяжелым ремеслом — тор- 
говлей с индейцами. Я представить себе не мог, какое 
дело могло связывать его с милордом и даже каким об- 
разом он стал ему известен, разве что по судебному де- 
лу, из которого он только что едва выпутался. Как бы 
то ни было, я с большой неохотой выполнил поручение 
и, увидев, что представляет собою капитан, возвращал- 
ся от него в большой печали. Я нашел его в вонючей 
комнате, возле оплывшей свечи и пустой бутылки. Он 
сохранял еще следы военной выправки, а может, только 
напускал на себя военный вид, потому что манеры его 
были ужасны. 

— Передайте милорду мое почтение и скажите, что 
я буду у его милости не позже чем через полчаса,— ска- 
зал он, прочитав записку. А затем с заискивающим ви- 
дом, указывая на пустую бутылку, намекнул, не угощу 
ли я его вином. 

Хотя я приложил все старания, чтобы вернуться по- 
быстрее, капитан прибыл сейчас же следом за" мной и 
просидел у милорда допоздна. Уже пропели вторые пе- 
тухи, когда я увидел {из окна моей комнаты), как ми- 
лорд провожал его до ворот, причем оба они изрядно бы- 
ли пьяны и, разговаривая, прислонялись друг к другу, 
чтобы не упасть. Однако наутро милорд рано ушел из 
дому с сотней фунтов в кармане. Полагаю, что он вер- 
нулся без этих денег; и вполне уверен, что они не пере- 
шли в руки Баллантрэ, потому что все утро я держал его 
лачугу под наблюдением. Это был последний выход 
лорда Дэррисдира за пределы его владений до самого 
его отбытия из Нью-Йорка. Он наведывался на конюш- 
ню, сидел, разговаривая с домашними — все как обыч- 
но, но в городе не показывался и брата не посещал. Не 
появлялся больше и Гаррис вплоть до самого конца. 

Меня сильно угнетала та атмосфера тайны, которая 
нас теперь окружала. Уже по резко изменившемуся об- 
разу жизни милорда ясно было, что его гнетет какая-то 
серьезная забота, но в чем она заключалась, откуда про- 
истекала, почему он не выходил за пределы дома и сада, 
я решительно не мог догадаться. Ясно было одно: в этом 
деле сыграли свою роль привезенные на корабле брошю- 
ры. Я прочитал их все до одной, но все они были край- 
не незначительны и исполнены политиканского шутов- 
ства. Однако в них я не нашел ничего оскорбительного 
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даже по отношению к видным политическим деятелям, 
не говоря уже о людях, державшихся в стороне от поли- 
тических интриг, каким был милорд. Я не знал того, что 
пасквиль, послуживший толчком, все время был спрятан 
на груди у милорда. Он находился там до самой его 
смерти; там я его нашел, когда он скончался в дебрях 
северных лесов. Именно там, в таком месте и при таких 
горестных обстоятельствах, я и прочитал впервые эту 
праздную, лживую выдумку вигского 1 писаки, восстав- 
шего против всякого снисхождения к якобитам. 

Первый абзац гласил: «Еще один известный мятеж- 
ник, Дж. Б. — э, восстановлен в своих титулах. Это де- 
ло уже обсуждалось в высоких сферах, так как он оказал 
какие-то услуги весьма сомнительного свойства и в Шот- 
ландии и во Франции. Брат его Л — д Д — р немногим 
лучше его по своим симпатиям, а теперешний наследник 
титула, который его будет лишен, воспитан в самых не- 
подобающих убеждениях. По старой пословице, они од- 
ного поля ягода, но самый факт восстановления в пра- 
вах этого кавалера слишком вопиющ, чтобы можно было 
пройти мимо него». 

Человек в твердом уме, конечно, не придал бы ни ма- 
лейшего значения столь явной выдумке. Подобное наме- 
рение правительства могло померещиться только клевет- 
нику, который состряпал брошюру, а милорд, хотя и не 
блистал остроумием, всегда отличался здравым смыс- 
лом. То, что он поверил подобным измышлениям, носил 
этот пасквиль на груди, а слова его в сердце, — все это 
ясное свидетельство его поврежденного ума. Без сомне- 
ния, одно упоминание о мистере Александере и прямая 
угроза лишить ребенка его прав ускорили то, что давно 
назревало. А может быть, мой господин уже давно был 
помешан, но мы были недостаточно внимательны и 
слишком пригляделись к нему, чтобы понять степень 
его болезни. 

Примерно неделю спустя после появления пасквиля 
я поздно вечером прогуливался по набережной и по при- 
вычке свернул по направлению к хижине Баллантрэ. 
Вдруг дверь отворилась, и при свете, выхватившем из 
мрака кусок дороги, я увидел человека, сердечно про- 
щавшегося с хозяином. Каково же было мое изумление, 

1 Виги — партия, представлявшая в XVII веке в Англии 
интересы крупной торговой и финансовой буржуазии и торгового 
Іворянства. 
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когда в человеке этом я узнал авантюриста Гарриса, 
Я не мог не заключить, что привела его сюда рука ми- 
лорда, и на обратном пути был погружен в тяжкие раз- 
мышления. Домой я вернулся поздно и застал милорда 
за укладкой саквояжа, сопровождавшего его в путешест- 
виях, 

— Ну, куда вы пропали? — закричал он. — Завтра 
мы уезжаем в Олбени, мы с вами, и вам надо сейчас же 
собраться в путь. 

— В Олбени, милорд! — воскликнул я. — А с какой 
стати? 

— - Перемена обстановки,— сказал он. 

Миледи, у которой глаза были заплаканы, подала 
мне знак повиноваться без дальнейших возражений. По- 
зднее, как только мы нашли случай обменяться несколь- 
кими словами, оіна рассказала мне, что он внезапно объя- 
вил ей о своем отъезде сразу же после посещения капи- 
тана, и все усилия ее не только отговорить его от этой 
поездки, но хотя бы выяснить ее причины остались 
тщетными. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
СКИТАНИЯ ПО ЛЕСАМ 

Мы совершили благополучно путешествие вверх 
по чудесной реке Гудзон. Погода была прекрасная, хол- 
мы необычайно приукрашены своим осенним убранством. 
В Олбени мы остановились на постоялом дворе, и я не 
был настолько слеп, а милорд не был настолько искусен, 
чтобы я не разглядел его намерения держать меня вза- 
перти. Та работа, которую он для меня придумал, вовсе 
не была настолько спешной, чтобы ее выполнять без не- 
обходимых документов, запершись в номере захолустной 
гостиницы, и вовсе она не .была настолько важна, чтобы 
заставить меня по четыре-пять раз переписывать все ту 
же бумагу. Я делал вид, что подчиняюсь, но под рукой 
принимал свои меры и благодаря любезности нашего хо- 
зяина был осведомлен о всех городских новостях. Таким 
путем я узнал наконец то, чего, надо сказать, ожидал уже 
очень давно. Мне сообщили, что 'капитан Гаррис, в со- 
провождении мистера Маунтена, торговца, проплыл в 
лодке вверх по реке. Я стал избегать проницательного 
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взгляда трактирщика — настолько усилилось во мне чув- 
ство, что милорд как-то замешан в этом деле. Но все же, 
признан в разговоре, что знаю капитана, а мистера Маун- 
теиа в глаза не видел, я спросил, не было ли с ними 
других спутников. Мой осведомители не знал этого; ми- 
стер Мауптеи высадился ненадолго, чтобы сделать не- 
обходимые закупки, потолкался в городе, торгуясь, вы- 
пивая и хвастая, и похоже было, что они предприняли 
какую-то многообещающую затею, потому что он под- 
робно распространялся о том, как широко будет жить 
по возвращении. Больше ничего не было известно, потому 
что, кроме него, никто с лодки не приходил в город и 
они, по-видимому, очень спешили до снега добраться в 
какое-то определенное место. 

Помню, что в Олбени на другой день выпал легкий 
снежок и сейчас же растаял — это было словно преду- 
преждение о том, что нас ожидает. Тогда я над этим не 
задумывался, еще плохо зная немилосердную природу 
этой страны. Теперь-то я многое понимаю и часто ду- 
маю, не таился ли ужас событий, о которых мне пред- 
стоит рассказать, в свинцовом небе и неистовых ветрах, 
на чью волю мы оказались отданы, и в ужасающей сту- 
же, принесшей нам такие страдания. 

После того как проплыла лодка, я сначала предпола- 
гал, что мы вернемся в Нью-Йорк. Но не тут-то было. 
Милорд без какой-либо видимой причины затягивал 
свое пребывание в Олбени и держал меня при себе, на- 
гружая никому не нужной работой. Я чувствую, что под- 
вергнусь заслуженному осуждению за то, что сейчас 
скажу. Я был не настолько глуп, чтобы не понимать сво- 
их собственных подозрений. Я видел, что жизнь Баллаи- 
трэ доверена Гаррису, и не мог не подозревать в этом 
какого-то умысла. У Гарриса была плохая репутация, и 
его втайне ссужал деньгами милорд. Торговец Мауитен, 
как выяснилось из моих расспросов, был птицей того же 
полета. Предприятие, которое они затеяли, — отыскание 
награбленных сокровищ — само по себе давало повод к 
нечистой игре; а характер местности, куда они отправ- 
лялись, обещал полную безнаказанность в любом крова- 
вом деле. Но не забудьте, что я был тот самый человек* 
который пытался спихнуть Баллантрэ за борт в море, 
тот самый, который предлагал от души нечестивую сдел- 
ку самому господу, богу, пытаясь сделать его своим на- 
емным убийцей. Правда, я во многом потакал нашему 
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врагу. Но об этом я всегда думал как о проявлении сла- 
бости моей плоти, как о своей вине. Разум мой всегда 
был тверд в своей враждебности к этому человеку. Прав- 
да и то, что одно дело — самому брать на свои плечи 
весь, риск и вину злоумышленника и совсем другое — 
стоять в стороне и глядеть, как марает и губит себя ми- 
лорд. В этом-то и была главная причина моего бездей- 
ствия. Потому что (вмешайся я хоть сколько-нибудь в 
это дело) я, может быть, и не спас бы Баллантрэ, но не- 
минуемо очернил бы милорда. 

Вот почему я бездействовал и вот в чем и сейчас ви- 
жу свое оправдание. Тем временем мы продолжали жить 
в Олбени. и, хотя были одни в чужом городе, мы мало 
общались и только обменивались приветствиями при 
встрече. Милорд привез с собой несколько рекоменда- 
тельных писем ко многим видным местным горожанам- 
землевладельцам, других он встречал раньше в Нью-Йор- 
ке. Благодаря этим знакомствам он имел возможность 
большую часть времени проводить вне дома и, к моему 
огорчению, вести слишком рассеянный образ жизни. Ча- 
сто я уже был в постели и томился бессонницей, когда 
он еще только возвращался из гостей, и почти каждый 
вечер он отдавал неумеренную дань спиртным напиткам. 
Днем он по-прежнему нагружал меня бесконечными по- 
ручениями, проявляя неожиданную для меня изобрета- 
тельность в том, чтобы выдумывать и беспрестанно под- 
новлять эту пряжу Пенелопы. Как я уже говорил, я ни 
от чего не отказывался, потому что нанят был выполнять 
его приказания, но мне нетрудно было раскусить его не- 
хитрые уловки, и я позволял себе иногда говорить • это 
ему в лицо. 

— Мне представляется, что я черт, а вы Майкл 
Скотт ', — сказал я ему однажды. — Я уже навел мост 
через Твид и расколол Эйлдонский хребет ущельем, а 
теперь вы поручаете мне свить канат из песка. 

Он посмотрел на меня, блеснув глазами, и отвел их 
в сторону. Челюсть его зашевелилась, он словно жевал 
слова, но вслух не сказал ничего. 

— Право же, милорд, — продолжал я, — ваша воля 
для меня закон. И, конечно, я перепишу эту бумагу в чет- 
вертый раз, но, если вашей милости не трудно, приду- 

1 Майкл Скотт — средневековый ученый, ставший пер- 
сонажем английских народных сказок; благодаря уму и хитрости 
он командует даже чертом. 
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майте мне на завтра новый урок, потому что, сказать по 
правде, этот мне уж очень наскучил. 

— Вы сами не знаете, что говорите, — сказал ми- 
лорд, надевая шляпу и поворачиваясь ко мне спиной. — 
Странное это удовольствие — доставлять мне неприят- 
ности. Вы мне друг, но и дружбе есть границы. Стран- 
ное дело! Мне не везет всю жизнь. И до сих пор я окру- 
жен всякими ухищрениями, вынужден распутывать заго- 
воры. — Голос его поднялся до крика. — Весь мир опол- 
чился против меня! 

— На вашем месте я не стал бы придумывать таких 
небылиц, — сказал я. — А вот что бы я сделал, так это 
окунул бы голову в холодную воду. Потому что вчера 
вы, должно быть, выпили сверх меры. 

— Вот как? — сказал он, как будто заинтересован- 
ный моим советом. — А это и правда помогает? Никогда 
не пробовал. 

— Я вспоминаю дни, милорд, когда вам и нужды не 
было пробовать, и хотел бы, чтобы они воротились. Ведь 
разве вы сами не видите, что, если так будет продол- 
жаться, вы самому себе причините вред? 

— Просто я сейчас переношу спиртное хуже, чем 
раньше. И меня немножко развозит, Маккеллар. Но я по- 
стараюсь держать себя в руках. 

— Именно этого я и жду от вас. Вам не следует за- 
бывать, что вы отец мистера Александера. Передайте 
мальчику ваше имя незапятнанным. 

— Ну, ну, — сказал он. — Вы очень рассудительный 
человек, Маккеллар, и давно уже находитесь у меня на 
службе. Но если вам нечего больше сказать, — прибавил 
он с той горячей, ребячливой пылкостью, которая ему 
была теперь свойственна, — я, пожалуй, пойду! 

— Нет, милорд, мне нечего добавить, — довольно 
сухо сказал я. 

— Ну, тогда я пойду, — повторил милорд, но, уже 
стоя в дверях, он обернулся и, теребя шляпу, которую 
снова снял с головы, посмотрел на меня. — Больше я вам 
ни на что не нужен? Нет? Так я пойду повидать сэра 
Уильяма Джонсона, но я буду держать себя в руках. — 
Он помолчал с минуту, а потом с улыбкой добавил: — 
Знаете то место, Маккеллар, немного ниже Энглза, там 
ручей течет под обрывом, где растет рябина. Помню, я 
часто бывал там мальчишкой; бог мой, это мне кажется 
какой-то старой песней. Я тогда только и думал, что о 
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рыбе, и, случалось, брал знатный улов. Эх, и счастлив 
же я был тогда! И почему это, Маккеллар, почему те- 
перь я не могу быть таким же? 

— Милорд, — сказал я, — если вы будете умереннее- 
по части спиртного, вам будет много лучше. Старая по- 
говорка говорит, что бутылка — плохой утешитель. 

— Да, да, конечно, — сказал он. — Конечно! Ну 
что ж, я пошел. 

— Путь добрый, милорд,— сказал я. — До свиданья. 

— До свиданья, до свиданья, — повторил он и вы- 
шел наконец из комнаты. 

Я привел этот разговор, чтобы показать, каким милорд 
бывал по утрам, и если читатель не заметит, насколько 
он сдал за это время, значит, я плохо описал своего гос- 
подина. Знать всю глубину его падения, знать, что он 
слывет среди своих собутыльников ничтожным, тупым 
пьянчужкой, терпимым (если только его терпели) лишь 
за его титул, и вспоминать, с каким достоинством он 
переносил когда-то удары судьбы, — от этого впору бы- 
ло одновременно и негодовать и плакать. 

А в нетрезвом виде он был еще более несдержан. 
Я приведу только один случай, имевший место уже в са- 
мом конце, — случай, который навсегда запечатлелся в 
моей памяти, а в свое время исполнил меня прямо-таки 
ужаса. 

Я уже был в кровати, но не спал, когда услышал, как 
он поднимается по лестнице, топая и распевая песни. 
Милорд не был привержен к музыке, все таланты семьи 
достались на долю старшего брата, поэтому, когда я го- 
ворю «распевал», это следует понимать — горланил и 
приговаривал. Так иногда пробуют петь дети, пока не 
начнут стесняться, но слышать такое от взрослого, пожи- 
лого человека по меньшей мере странно. Он приоткрыл 
дверь с шумливыми предосторожностями пьяного, вгля- 
делся в полумрак комнаты, прикрывая свою свечу ла- 
донью, и, решив, что я сплю, вошел, поставил свечу на 
стол и снял шляпу. Я очень хорошо видел его; казалось, в 
его жилах бурлила лихорадочная веселость. Он стоял, 
ухмылялся и хихикал, глядя на свечу. Потом он поднял 
руку, прищелкнул пальцами и принялся раздеваться. 
Поглощенный этим, он, очевидно, забыл о моем присут- 
ствии и снова запел. Теперь я уже различал слова ста- 
рой песни «Два ворона», которые он повторял снова и 
снова: 
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И над костями его скелета 
Ветер пусть воет зиму и лето. 



Я уже говорил, что он не отличался музыкальностью. 
Мотив был бессвязен, и его отличало только минорное 
звучание, но он соответствовал словам и чувствам поюще- 
го с варварской точностью и производил на слушателя 
неизгладимое впечатление. Начал он в темпе и ритме 
плясовой песни, но сразу же непристойное веселье стало 
сбывать, он тянул ноты с жалкой чувствительностью и 
кончил на таком плаксивом пафосе, что просто невыноси- 
мо было слушать. Точно так же постепенно сбывала рез- 
кость всех его движений, и, когда дело дошло до брюк, 
он уселся на кровати и принялся хныкать. Я не знаю 
ничего менее достойного, чем пьяные слезы, и поскорее 
отвернулся от этого позорного зрелища. 

Но он уже вступил на скользкую стезю самооплаки- 
вания, на которой человека, обуянного старыми горестя- 
ми и свежими возлияниями, остановить может только 
полное истощение сил. Слезы его лились ручьем, а сам 
он, на две трети обнаженный, сидел в остывшей комна- 
те. Меня попеременно терзала то бесчеловечная досада, то 
сентиментальная слабость; то я привставал в постели, 
чтобы помочь ему, то читал себе нотации, стараясь не об- 
ращать внимания и уснуть, до тех пор, пока внезапно 
діысль «диапіит тиіаіиз аЬ іііо» 1 не пронзила мой 
мозг; и, вспомнив его прежнюю рассудительность, вер- 
ность и терпение, я поддался беззаветной жалости не 
только к моему господину, но и ко всем сынам челове- 
ческим. 

Тут я соскочил с кровати, подошел к нему и коснул- 
ся его голого плеча, холодного, словно камень. Он отнял 
руки от лица, и я увидел, что оно все распухло, все в 
слезах, словно у ребенка, и от этого зрелища досада моя 
взяла верх. 

— Стыдитесь! — сказал я. — Что за ребячество! Я 
бы тоже мог распустить нюни, если бы слил в брюхо 
все вино города. Но я лег спать трезвым, как мужчина. 
Ложитесь и вы и прекратите это хныканье! 

— Друг Маккеллар, — сказал он. — Душа болит! 

— Болит? — закричал я на него. — Оно и понятно! 
Что это вы пели, когда вошли сюда? Пожалейте других, 



' «Как он изменился против прежнего» (лат.). Цитата из 
«Энеиды» Вергилия. 
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«тогда и другие вас пожалеют. Выбирайте что-нибудь од- 
но, я не хочу служить межеумкам. Хотите бить — так 
бейте, терпеть — терпите! 

— Вот это дело! — закричал он в необычайном воз- 
буждении. — Бить, бить! Вот это совет! Друг мой, я 
слишком долго терпел все это. Но когда они посягают на 
моего ребенка, когда дит.ч мое под угрозой... — Вспышка 
прошла, он снова захныкал: — Дитя мое, мой Алексан- 
дер! — и слезы снова потекли ручьем. 

Я взял его за плечи и встряхнул. 

— Александер! — сказал я. — Да вы хоть подума- 
ли о нем? Не похоже! Оглянитесь на себя, как подоба- 
ет настоящему мужчине, и вы увидите, что все это са- 
мообман. Жена, друг, сын — все они одинаково забыты 
вами, и вы предались всецело вашему себялюбию. 

— Маккеллар, — сказал он, и к нему как будто вер- 
нулись прежние повадки и голос. — Вы можете говорить 
обо мне все что угодно, но в одном грехе я никогда не 
был повинен — в себялюбии. 

-— Как хотите, но я должен открыть вам глаза, — 
сказал я. — Сколько времени мы живем здесь? А сколь- 
ко раз вы писали своим домашним? Кажется, впервые 
вы разлучаетесь с ними, а написали вы им хоть раз? Они 
могут думать, что вас уже нет в живых. 

Этим я затронул его самое уязвимое место, это под- 
стегнуло все лучшее в нем, он перестал плакать, он, ка- 
ясь, благодарил меня, улегся в постель и скоро уснул. 
Первое, за что он взялся наутро, было письмо к миледи. 
Это было очень ласковое письмо, хотя он так его и не 
кончил. Вообще всю переписку с Нью-Йорком вел я, 
и судите сами, какая то была неблагодарная задача. 
О чем писать миледи и в каких выражениях, до каких 
пределов выдумывать и в чем быть беспощадно откро- 
венным — все эти вопросы не давали мне спать. 

А между тем милорд с нарастающим нетерпением 
ожидал вестей от своих сообщников. Гаррис, надо пола- 
гать, обещал закончить дело как можно скорее. Уже 
прошли все сроки, а напряженное ожидание было пло- 
хим советчиком для человека с тронутым рассудком. 

Воображение милорда все это время было неотрывно 
приковано к лесным дебрям и следовало по пятам той 
экспедиции, в делах которой он был так заинтересован. 
Он беспрестанно представлял себе их привалы и перехо- 
ды, окружающую местность, тысячи возможных спосо- 
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бов все того же злодеяния и как результат — братнины 
кости, над которыми завывает ветер. Эти тайные, пре- 
ступные мысли все время выглядывали в его разгово- 
рах, словно из зарослей, и я их отлично видел. Не муд- 
рено, что вскоре его стало физически притягивать место 
его мысленного преступления. 

Хорошо известно, каким предлогом он воспользовал- 
ся. Сэр Уильям Джонсон был послан в эти места с ди- 
пломатическим поручением, и мы с милордом присоеди- 
нились к его свите (якобы из простой любознательнос- 
ти). Сэр Уильям был хорошо снаряжен и хорошо снаб- 
жен. Охотники приносили нам дичь, ежедневно для нас 
ловили свежую рыбу, и бренди лилось рекою. Мы дви- 
гались днем, а на ночь разбивали бивуак на военный 
лад. Сменялись часовые, каждый знал свое место по тре- 
воге, и душой всего был сам сэр Уильям. Меня все это 
по временам даже занимало. Но, к нашему несчастью, 
погода сразу установилась на редкость суровая, дни еще 
бывали мягкие, но по ночам сильно морозило. Почти все 
время лицо нам обжигал пронзительный ветер, так что 
■пальцы у нас синели, а ночью, когда мы, скорчившись, 
грелись у костров, одежда у нас на спине казалась бу- 
мажной. Нас окружало ужасающее безлюдье, местность 
эта была совершенно пустынна, не видно было ни дым- 
ка, и, кроме одной-единственной купеческой лодки на 
второй день пути, нам в дальнейшем никто не встретил- 
ся. Конечно, время было позднее, но это полное безлюдье 
на торговом водном пути угнетало даже самого сэра 
Уильяма. Не раз я слышал, как он выражал свои опа- 
сения. 

— Я отправился слишком поздно, — говорил он, 
они, должно быть, выкопали топор войны. 

И дальнейшее подтвердило его догадки. 

Я не в силах описать, в какой мрак погружена была 
моя душа в продолжение всего этого путешествия. Я не 
охотник до необычайного, зрелище наступающей зимы 
на лесных бивуаках так далеко от дома угнетало меня, 
как кошмар. Я чувствовал, что мы бросаем безрассудный 
вызов могуществу господню, и чувство это, которое, 
смею сказать, рекомендует меня трусом, стократно усу- 
гублялось тайным сознанием того, что мы должны были 
обнаружить. Вдобавок меня крайне тяготила обязан- 
ность развлекать сэра Уильяма. Милорд к этому време- 
ни окончательно погрузился в состояние, граничившее 
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со столбняком. Он, не отрываясь, вглядывался в лесную 
чащу, почти не спал и говорил за весь день слов двад- 
цать, не больше. То, что он говорил, имело смысл, но 
почти неизменно вращалось вокруг той экспедиции, ко- 
торую он высматривал с такой безумной настойчи- 
востью. Часто, и каждый раз как новость, он сообщал 
сэру Уильяму, что у него «брат где-то здесь, в лесах», и 
просил, чтобы разведчикам было дано указание справ- 
ляться о нем. «Я очень жду вестей о брате», — твердил 
он. А иногда на пути ему казалось, что он видит челнок 
впереди на реке или стоянку на берегу, и тогда он про- 
являл крайнее волнение, 

Сэра Уильяма не могли не удивить такие странности, 
и наконец он отве\ меня в сторону и поделился со мной 
своими догадками. Я тронул рукой голову и покачал ею; 
меня даже порадовало, что своим свидетельством я отве- 
ду угрозу возможного разоблачения 

Но в таком случае, — воскликнул сэр Уильям, — 
допустимо ли оставлять его на свободе? 

— Те, кто знает его ближе уверены, что ему следует 
потакать. 

— Ну что ж, — сказал сэр Уильям, — конечно, это 
не мое дело. Но если бы я знал это раньше, я ни за что 
не взял бы вас с собой. 

Наше продвижение в эту дикую страну продолжа- 
лось без всяких приключений около недели. Однажды 
вечером мы разбили бивуа"к в теснине, где река проры- 
валась сквозь высокие холмы, поросшие лесом. Костры 
были разожжены на отмели, у самой воды, и, поужинав, 
мы, как обычно, легли спать. Ночь выдалась убийст 
венно холодная: жестокий мороз добирался до меня 
и сквозь одеяло; я продрог до костей и не мог заснуть. 
К рассвету я поднялся и то сидел у костров, то расха- 
живал взад и вперед по берегу, чтобы как-нибудь со- 
греть окоченевшее тело. Наконец заря занялась над за- 
индевевшим лесом и холмами, спящие заворошились под 
грудой одежды, а бурная река с ревом неслась среди 
торчавших из воды оледеневших скал. Я стоял, озирая 
окрестность, весь закутанный в жесткий тяжелый плащ 
бизоньего меха, воздух обжигал ноздри, и дыхание вы- 
ходило паром, как вдруг странный пронзительный крик 
раздался с опушки соседнего леса Часовые откликну- 
лись' на него, спящие мигом вскочили на ноги. Кто-то 
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указал направление, другие вгляделись, и вот на опушке 
меж двух стволов мы различили человека, исступленно 
простирающего к нам руки. Спустя минуту он бегом ки- 
нулся к нам, упал на колени у границы лагеря и разры- 
дался. 

Это был Джон Маунтен, торговец, который перенес 
ужасающее испытание, и первое его слово, обращенное 
к нам, как только он обрел дар речи, был вопрос, не ви- 
дали ли мы Секундры Дасса. 

— Кого? — спросил сэр Уильям. 

— Нет, мы его не видели,— сказал я. — А что? 

— Не видели? — сказал Маунтен. — Так, значит, я 
все-таки был прав. — При этом он провел ладонью по 
лбу. — Но что заставило его вернуться? Что ему надо 
там, среди мертвых тел? Черт возьми, тут какая-то 
тайна! 

Его слова возбудили в нас горячий интерес, но луч- 
ше будет, если я изложу все по порядку. Далее вы про- 
чтете рассказ, который я составил по трем источникам, 
кое в чем не совсем совпадающим. 

Первый источник — это письменное показание Маун- 
тена, в котором искусно затушевана преступная подоп- 
лека всего дела. 

Второй — два разговора с Секундрой Дассом и 

Третий — неоднократные беседы с Маунтеном, в ко- 
торых он был со мной совершенно откровенен, так как, 
по правде говоря, считал и меня сообщником. 

Рассказ со слов торговца Маунтена 

Партия, отправившаяся вверх по Гудзону, под объ- 
единенным началом капитана Гарриса и Баллантрэ, со- 
стояла из девяти человек, причем среди них не было ни 
одного (за исключением Секундры Дасса), который не 
заслуживал бы виселицы. Начиная с самого Гарриса, 
все участники были известны в колонии как бесшабаш- 
ные, кровожадные негодяи. Некоторые из них были за- 
ведомые пираты и большинство — контрабандисты, все 
поголовно гуляки и пьяницы. Все они были достойными 
сообщниками и, не задумываясь, взяли на себя исполне- 
ние этого предательского и злодейского умысла. Судя по 
рассказу, не видно было ни малейшей попытки устано- 
вить дисциплину или выбрать предводителя шайки, но 
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Гаррис и четверо других — сам Маунтен, деэ шотланд- 
ца, Пинкертон и Хэйсти, и некто Хикс, спившийся са- 
пожник, — сразу столковались и определили план дей- 
ствий. .Они были хорошо снаряжены, а у Баллантрэ, в 
частности, была с собой палатка, что обеспечивало ему 
возможность держаться особняком. 

Даже это ничтожное преимущество с самого начала 
восстановило против него всех прочих. Да и вообще по- 
ложение его было настолько двусмысленное (и даже сме- 
шное), что все его повелительные повадки и умение оча- 
ровывать ни на кого не действовали. Все, кроме Секунд- 
ры Дасса, рассматривали его как одураченного глупца и 
намеченную жертву, слепо идущую на смерть. Сам он, 
однако, едва ли не считал, что это он задумал и возгла- 
вил экспедицию, и едва ли не держал себя соответству- 
ющим образом, на что люди, посвященные в тайну, толь- 
ко усмехались себе в кулак. Я настолько привык пред- 
ставлять себе его высокомерную, повелительную манеру, 
что, думая о положении, в которое он попал среди этих 
разбойников, был огорчен за него и даже стыдился. Ко- 
гда могла возникнуть у него первая догадка, мне не из- 
вестно, но возникла она не скоро. И глаза у него рас- 
крылись, когда партия ушла далеко в лесные дебри и по- 
мощи ждать было неоткуда. 

Произошло это так. Однажды Гаррис и другие уеди- 
нились в лесу, чтобы посовещаться, как вдруг их внима- 
ние привлек шорох в кустах. Они все были привычны к 
хитростям индейцев, а Маунтен не только жил и охотил- 
ся с ними, но даже воевал вместе с ними и пользовался 
среди них почетом. Он умел передвигаться по лесу без 
всякого шума и выслеживать врага, как ищейка. И ког- 
да возникло подозрение, он был отправлен остальными 
на разведку. Он нырнул в заросли и скоро убедился, что 
по соседству с ним осторожно, но неумело пробирается 
сквозь кусты какой-то человек. Проследив его, он уви- 
дел, что это уползает, тревожно оглядываясь, Секундра 
Дасс. Маунтен не знал, огорчаться ему или радовать- 
ся такому открытию, и, когда, вернувшись, он рассказал 
об этом, его сообщники точно так же недоумевали. Прав- 
да, сам по себе индиец не был опасен, но, с другой сторо- 
ны, если Секундра Дасс взял на себя труд выслеживать 
их, то, по-видимому, он понимал по-английски, а это зна- 
чило, что весь их разговор известен Баллантрэ. Одна 
любопытная деталь: если Секундра Дасс понимал по- 
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английски и скрывал это, то Гаррис, в свою очередь, 
знал несколько наречий Индии, но так как поведение его 
в этой части света было не только распутно, но и пре- 
ступно, он не считал нужным разглашать свое прошлое. 
Таким образом, каждая сторона имела свои преимущест- 
ва. Как только выяснены были все эти обстоятельства, 
заговорщики вернулись в лагерь, и Гаррис, видя, что 
индус уединился с Баллантрэ, подполз к их палатке, в 
то время как остальные, покуривая трубки у костра, с 
нетерпением ждали новостей. Когда Гаррис вернулся, 
лицо у него было мрачное. Он слышал достаточно, для 
того чтобы подтвердить самые худшие подозрения. Се- 
кундра Дасс отлично понимал по-английски, он уже не- 
сколько дней выслеживал и подслушивал их, и Баллан- 
трэ теперь был полностью посвящен в их замысел. Они 
с Дассом уговорились завтра же отстать на очередном 
волоке и пробираться сквозь леса, предпочитая голод 
или встречу с дикими зверями и индейцами пребыванию 
среди убийц. 

Что было делать заговорщикам? Некоторые хотели 
убить Баллантрэ немедленно, но Гаррис возразил, что 
это будет бесцельное убийство, потому что вместе с ним 
умрет и тайна сокровища. Другие высказывались за то, 
чтобы отказаться от всей затеи и плыть обратно в Нью- 
Йорк. Однако приманка зарытых богатств и мысль о дол- 
гом пути, который они уже проделали, удержала боль- 
шинство от этого решения. Мне кажется, что в основном 
они были туповаты. Правда, Гаррис повидал свет, Маун- 
тен был неглуп, а Хейсти получил кое-какое образова- 
ние, но даже они были типичными неудачниками, а ос- 
тальных они навербовали среди худших подонков коло- 
нии. Во всяком случае, решение, к которому они пришли, 
было подсказано скорее алчностью и надеждой, чем ра- 
зумом. Они решили ждать, быть начеку, следить за Бал- 
лантрэ, придерживать языки, не давать ему повода к 
дальнейшим подозрениям и всецело положиться (как мне 
кажется) на то, что их жертва точно так же алчна, нера- 
зумна и ослеплена надеждой, как и они сами, и в конце 
концов отдаст в их руки и жизнь и богатство одновре- 
менно. 

На другой день Баллантрэ и Секундра дважды счи- 
тали, что ускользнули от своих убийц, и дважды были 
настигнуты. Баллантрэ, правда, во второй раз заметно 
побледнел, но в остальном не выказывал ни тени огорче- 
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ния, шутил над собственной нескладностью, которая по- 
зволила ему заблудиться, благодарил настигших его как 
за величайшую услугу и возвращался в лагерь с обыч- 
ным своим бравым и оживленным видом. Но, конечно, 
он почуял ловушку: с этого времени они с Секундрой пе- 
реговаривались только шепотом и на ухо, и Гаррис на- 
прасно мерз возле их палатки, стараясь что-нибудь под- 
слушать. В ту же ночь было объявлено, что они бросят 
лодки и пойдут дальше пешком, устраняя сумятицу пе- 
регрузок на порогах, это сильно уменьшало шансы на 
успешный побег. 

И вот началась молчаливая борьба, где ставкой бы- 
ла, с одной стороны, жизнь, с другой, — богатство. Они 
приближались теперь к тем местам, где сам Баллантрэ 
должен был показывать дальнейший путь, и, ссылаясь 
на это, Гаррис и другие целые ночи напролет просижи- 
вали с ним у костра, вызывая его на разговор и стара- 
ясь выудить у него нужные сведения. Баллантрэ знал, 
что если проговорится, то тем самым подпишет себе 
смертный приговор; с другой стороны, он не должен был 
уклоняться от их вопросов, — наоборот, должен был де- 
лать вид, что по мере сил помогает им, чтобы не подчер- 
кивать своего недоверия. И Маунтен уверял, что, несмот- 
ря ни на что, Баллантрэ и бровью не повел. Он сидел в 
кружке этих шакалов, на волосок от гибели, так, словно 
был остроумный, гостеприимный хозяин, принимающий 
гостей у своего камина. У него на все был ответ — чаще 
всего шутка, он искусно избегал угроз, парировал оскор- 
бления, рассказывал, смеялся и слушал других с самым 
непринужденным видом, короче говоря, вел себя так, 
что обезоруживал подозрения и расшатывал твердую 
уверенность в том, что он все знает. В самом деле, Маун- 
тен признавался мне, что они готовы были усомниться в 
открытии Гарриса и считать, что их жертва по-прежне- 
му пребывает в полном неведении об их умысле, если бы 
Баллантрэ (хотя и находчиво) не уклонялся от прямых 
ответов и, к довершению всего, не предпринимал все но- 
вых попыток н бегству. О последней такой попытке, ко- 
торая привела к развязке, мне и предстоит сейчас рас- 
сказать. Но сначала я должен упомянуть, что к этому 
времени терпение спутников Гарриса почти истощилось, 
они отбросили всякие церемонии и, как одно из проявле- 
ний этого, у Баллантрэ и Секундры (под каким-то ни- 
чтожным предлогом) отобрали оружие. Со своей сторо- 
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ны, обе жертвы подчеркивали свое дружелюбие: Секунд- 
ра не переставал кланяться, Баллантрэ — улыбаться. 
В последний вечер этого «худого мира» он дошел до то- 
го, что развлекал всю компанию песнями. Заметили так- 
же, что в этот вечер он ел с необычным для него аппе- 
титом и пил соответственно; конечно, это было не- 
спроста. 

Около трех часов утра он вышел из своей палатки, 
со стонами и жалобами на рези в животе. Некоторое 
время Секундра хлопотал вокруг своего господина, потом 
тому полегчало, и он прилег и уснул тут же на мерзлой 
земле за палаткой. Через некоторое время сменился ча- 
совой. Он указал, где лежит Баллантрэ, укрытый своим 
плащом бизоньего меха, и новый часовой (как он потом 
утверждал) глаз не сводил со спящего. Но вот на рас- 
свете вдруг налетел сильный порыв ветра и завернул 
угол плаща; тем же порывом была подхвачена шляпа 
Баллантрэ, которую унесло на несколько шагов в сторо- 
ну. Часовому показалось странным, что спящий при этом 
не проснулся. Он подошел поближе, и тотчас же его 
крик оповестил весь лагерь, что пленник сбежал. Он ос- 
тавил в залог своего индуса, который (в первой горячке 
такого открытия) чуть было не поплатился жизнью и, 
во всяком случае, был жестоко избит. Но н подвергаясь 
побоям и истязаниям, Секундра сохранил свою всегдаш- 
нюю верность господину, твердя, что он и понятия не 
имеет о намерениях Баллантрэ (что, может быть, было 
и правдой) и о том, как тому удалось бежать (что было 
явной ложью). Заговорщикам пришлось теперь всецело 
положиться на искусство Маунтена. 

Ночь была морозная, земля тверда, как камень, а с 
восходом солнца стало сильно таять. Маунтен хвалился, 
что немногие в таких условиях нашли бы след и даже 
индейцы едва ли проследили бы по нему беглеца, Бал- 
лантрэ поэтому успел уйти очень далеко, и для такого 
неопытного пешехода, каким он был, шел с удивительной 
быстротой, потому что лишь к полудню Маунтен нако- 
нец обнаружил его. Торговец был один, по его собствен- 
ному указанию другие рассыпались по лесу в несколь- 
ких сотнях шагов, позади, он знал, что Баллаитрэ безо- 
ружен, он был так распален горячкой преследования, и 
видя Баллантрэ так близко, таким беззащитным и уста- 
лым, в своем тщеславии задумал взять его в одиночку. 
Еще несколько шагов, и он вышел на небольшую прога- 
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лину, на другом конце которой, сложив руки на груди и 
опершись спиной о большой камень, сидел Баллантрэ. 
Возможно, что ветка хрустнула под ногой Маунтена, во 
всяком случае, Баллантрэ поднял голову и посмотрел 
прямо в том направлении, где скрывался охотник. «Я не 
уверен, что он видел меня, — рассказывал Маунтен, — 
он просто глядел в мою сторону с выражением такой ре- 
шимости, что все мужество мое утекло, точно ром из бу- 
тылки». И когда Баллантрэ отвел глазд и, казалось, сно- 
ва погрузился в размышления, которые прервал торго- 
вец, Маунтен тихонько прокрался обратно в чащу и вер- 
нулся за помощью к своим спутникам. 

И тут началась целая цепь неожиданностей: не успел 
разведчик уведомить прочих о своем открытии, не успе- 
ли те приготовить оружие для общего натиска на бегле- 
ца, как тот сам появился перед ними. Заложив руки за 
спину, он шел не таясь и спокойно. 

— А, это вы, — сказал он, увидев их. — Хорошо, что 
я вас встретил. Пойдемте в лагерь. 

Маунтен не признался им в собственной слабости, не 
рассказал и о смутившем его взгляде Баллантрэ, так 
что всем остальным его возвращение казалось добро- 
вольным. И все же поднялся шум, посыпались прокля- 
тия, поднялись в воздух кулаки, нацелены были ружья. 

— Пойдемте в лагерь, — повторил Баллантрэ, — я 
должен вам кое-что объяснить, но я хочу это сделать пе- 
ред всеми. А тем временем я бы убрал все это оружие: 
ружье легко может выпалить и унести все ваши надеж- 
ды на сокровища. Я не стал бы, — добавил он с улыб- 
кой, — «резать курицу, которая несет золотые яйца». 

И еще раз победило обаяние его превосходства — все 
беспорядочной гурьбой направились в лагерь. По доро- 
ге он нашел случай перекинуться наедине несколькими 
словами с Маунтеном. 

— Вы умный и смелый человек — сказал он, — и я 
уверен, что вы не знаете себе настоящей цены. Подумай- 
те о том, не лучше ли и не безопаснее ли для вас слу- 
жить мне, чем такому тупому злодею, как мистер Гар- 
рис? Подумайте об этом, — продолжал он, слегка похло- 
пав его по плечу. — И не спешите. Живой или мертвый, 
но я опасный противник. 

Когда они пришли в лагерь, где Гаррис и Пинкертон 
оставались сторожить Секундру; последние накинулись 

206 



на Баллантрэ, как бешеные волки, но были изумлены 
сверх всякой меры, когда пришедшие сообщники попро- 
сили их «оставить его в покое и послушать, что скажет 
им джентльмен». Баллантрэ не дрогнул перед их натис- 
ком, как не выразил ни малейшей радости при этом сви- 
детельстве завоеванных им позиций. 

Не будем торопиться, — сказал он. — Сначала по- 
обедаем, потом объяснимся. 

Все наскоро поели, а потом Баллантрэ, лежа и опер- 
шись на локоть, начал говорить. Он говорил долго, об- 
ращаясь ко всем поочередно, кроме Гарриса, находя для 
каждого (за тем же исключением) какое-нибудь льсти- 
вое слово. Он обращался к ним, как к «честным, смелым 
ребятам», уверял, что никогда не бывал в такой веселой 
компании, что никогда работа не выполнялась лучше, а 
невзгоды не переносились с большей бодростью. 

Но тогда, — говорил он, — кто-нибудь может спро- 
сить меня, какого черта я сбежал. Это едва ли заслужи- 
вает ответа, потому что все вы прекрасно знаете причи- 
ну. Но знаете вы далеко не все. Вот об этом-то я и соби- 
раюсь вам сказать, и слушайте внимательно, когда до 
этого дойдет дело. Среди вас есть предатель, предатель 
вдвойне. Я назову его прежде, чем кончу, и этого пока 
достаточно. Но вот, спросит меня другой джентльмен: а 
какого черта ты возвратился? Так вот, прежде чем я от- 
вечу на этот вопрос, я сначала спрошу: кто из вас, не 
этот ли мерзавец Гаррис, говорит на индустани? — Он 
грозно произнес эти слова и, став на одно колено, ука- 
зал прямо на упомянутого им человека жестом, неопису- 
емо угрожающим. А когда на вопрос ему ответили 
утвердительно, подхватил: — Ага! Так, значит, все мои 
подозрения оправдались и я правильно сделал, что вер- 
нулся. Теперь выслушайте правду, наконец всю прав- 
ду. — И он выложил им длиннейшую историю, расска- 
занную с чрезвычайным искусством: как он все время 
подозревал Гарриса, как он нашел подтверждение всех 
своих опасений и как Гаррис, должно быть, перетолко- 
вал его разговор с Секундрой. Тут он нанес мастерский 
удар, который пришелся прямо в цель. — Вы, небось, ду- 
маете, что вы в доле с Гаррисом и что вы сами позабо- 
титесь, чтобы это было так, потому что, конечно, вы не 
надеетесь, что этот прожженный плут не обманет вас 
при дележе. Но берегитесь! У подобных полуидиотов 
всего и есть, что их хитрость, как у скунса — его вонь, 
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и для вас, может быть, будет новостью, что Гаррис уже 
позаботился о себе. Для него это дело верное. Вы дол- 
жны найти богатства или умереть, а Гаррис уже получил 
свое: мой брат вперед заплатил ему за то, чтобы он по- 
губил "меня. Если вы сомневаетесь, посмотрите на него, 
посмотрите, как он корчится и давится смехом, как изо- 
бличенный вор! — Затем, развивая этот выигрышный 
довод, вн объяснил, как убежал, но, обдумав все дело, в 
конце концов решил вернуться назад, выложить перед 
всеми всю правду в последней попытке договориться с 
ними, потому что он убежден, что они сейчас же оставят 
Гарриса и выберут себе нового предводителя. — Вот вам 
истинная правда, — сказал он, — и я всецело предаюсь 
вам, всем вам, за исключением одного. Хотите знать ко- 
го? Вот сидит человек, — закричал он, снова указывая 
на Гарриса, — который должен умереть! Род оружия и 
условия боя для меня безразличны. Дайте мне сойтись 
с ним один на один, и даже если у меня в руках будет 
простая палка, я в пять минут превращу его в месиво 
разможенных костей, в падаль, в поживу шакалов! 

Была уже глубокая ночь, когда он закончил свою 
речь. Его слушали почти в полной тишине, но скудный 
свет костра не позволял судить по их лицам, какое впе- 
чатление он произвел и насколько убедил их в своей пра- 
воте. Баллантрэ выбрал для себя наиболее освещенное 
место, чтобы стать центром всеобщего внимания, и в 
этом был глубокий расчет. Сначала все молчали, а затем 
последовал общий спор, причем Баллантрэ лежал на 
спине, подложив под голову руки и закинув ногу на но- 
гу, как человек, совершенно не заинтересованный в ре- 
зультате. Бравируя таким образом, он, как всегда, пере- 
хватил через край и этим повредил себе. По крайней ме- 
ре после некоторых колебаний возобладало враждебное 
к нему отношение. Возможно, что он надеялся повто- 
рить трюк, проделанный на пиратском судне, и самому 
быть избранным — пускай на жестких условиях — пред- 
водителем шайки. И дело дошло до того, что Маунтен 
действительно выдвинул такое предложение. Но тут ко- 
са нашла на камень, и камнем оказался Хэйсти. Его не 
очень любили за кислый вид и медлительность и за не- 
уживчивый и хмурый нрав, но он некоторое время обу- 
чался в Эдинбургском университете, готовясь стать свя- 
щенником, пока дурным поведением не разрушил всех 
своих планов. Теперь он вспомнил и применил то, чему 
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его обучали. И едва он заговорил, как Баллантрэ небреж- 
но перекатился на бок, что (по мнению Маунтена) было 
сделано, чтобы скрыть охватившее его отчаяние. 

Хэйсти отверг как не имеющую отношение к делу 
большую часть того, что они услышали. Все сказанное о 
Гаррисе, может быть, и правда, и они со временем в этом 
разберутся. Но какое это имеет отношение к сокровищу? 
Они услышали целые потоки слов, но истина заключа- 
ется в том, что мистер Дьюри чертовски нап>ган и уже 
несколько раз убегал от них. Он опять в их руках, ной- 
манный или воротившийся по доброй воле — это для не- 
го, Хэйсти, решительно все равно. Теперь важно одно: 
довести дело до конца. А что касается предложений о 
перемене и выборе вожаков, то он полагает, что все они 
свободные люди и сами могут заботиться о своих делах. 
Все это пыль, которую им пускают в глаза, как и предло- 
жение поединка с Гаррисом. 

— Баллантрэ ни с кем не будет драться в этом лаге- 
ре, смею его уверить, — сказал Хэйсти. — Нам стоило 
достаточных трудов отобрать у него оружие, и было бы 
непростительной глупостью возвращать оружие ему в 
руки. Но если этот джентльмен ищет сильных ощуще- 
ний, то я могу предоставить их ему с избытком, больше 
того, что он ожидает. Потому что я не намерен тратить 
остаток своих дней на блуждания по этим горам. И так 
уж мы тут копаемся слишком долго. Поэтому я предла- 
гаю ему сейчас же сказать нам, где находятся сокрови- 
ща, или я сейчас пристрелю его. А вот, — добавил он, — 
и пистолет, которым я собираюсь это сделать! 

— Вот это настоящий человек! — вскричал Баллан- 
трэ, садясь и глядя на говорившего с видом полного вос- 
хищения. 

— Я вас не спрашиваю, какой я человек, — оборвал 
его Хэйсти. 

— Впрочем, все это пустые разговоры, - отвечал 
Баллантрэ. — Вы сами знаете, что у меня нет выбора. 
Важно то, что мы совсем близко от клада, и завтра я 
покажу вам его. 

И с этими словами, как будто все было улажено со- 
гласно его желанию, он ушел в свою палатку, куда уже 
раньше скрылся Секундра. 

Я не могу думать о последних увертках и содрогани- 
ях моего старого врага, не испытывая восхищения; даже 
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жалоств едва примешиваемся к этому чувству — очень 
уж стойко переносил этот человек свои несчастья, очень 
уж смело он боролся. Даже в этот час, когда ему долж- 
на была стать ясна окончательная его гибель, когда он 
попал из огня да в полымя, опрокинув Гарриса, чтобы 
сыграть на руку Хэйсти, в его поведении не было ни 
признака слабости, и он удалился в свою палатку, уже 
решившись (как я предполагаю) на свою последнюю, не- 
имоверно рискованную попытку, и все с тем же непри- 
нужденным, уверенным, элегантным видом, точно поки- 
дал театр, чтобы отправиться ужинать со светскими 
друзьями. Но несомненно, что в глубине души он дол- 
жен был трепетать. 

Поздно вечером по лагерю пронеслась весть, что 
Баллантрэ заболел, и наутро он первым долгом позвал 
к себе Хэйсти и в большой тревоге спросил его, не раз- 
бирается ли тот в медицине. Баллантрэ попал в точку, 
потому что как раз медицина была излюбленным конь- 
ком этого непризнанного доктора богословия. Польщен- 
ный в своем тщеславии, Хэйсти осмотрел его и, неве- 
жественный и одновременно недоверчивый, не мог ре- 
шить: в самом ли деле он болен или притворяется? Вер- 
нувшись к остальным, он сказал то, что в обоих случаях 
могло пойти на пользу ему самому, заявив во всеуслы- 
шание, что больной на пороге смерти. 

— Но как бы то ни было, — заключил он свое сооб- 
щение отвратительной божбой, — пусть хоть подохнет 
по дороге, а сегодня же он должен провести нас к сокро- 
вищу! 

Однако в лагере нашлись такие (и Маунтен был в их 
числе), которых возмутила эта жестокость. Они спокой- 
но были бы свидетелями его убийства и даже сами за- 
стрелили бы его без малейшего проблеска жалости, но 
их, казалось, тронула его отважная борьба и бесспорное 
поражение, понесенное им накануне вечером. Может 
быть, в этом сказывалось нараставшее противодействие 
новому вожаку; во всяком случае, они объявили, что, 
если Баллантрэ действительно болен, нужно дать ему 
отсрочку на день наперекор Хэйсти. 

Наутро больному стало явно хуже, и сам Хэйсти 
проявил нечто вроде заботы, настолько даже мнимое 
его врачевание пробудило в нем человеческие чувства. 
На третий день Баллантрэ вызвал к себе в палатку Ма- 
унтена и Хэйсти, объявил им, что умирает, дал им под- 
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ровные указания о тайнике и просил их немедленно от- 
правляться на поиски, чтобы они могли убедиться, что 
он не обманывает их, и чтобы (если им сразу не удастся 
найти клад) он еще успел исправить их ошибку. 

Но тут возникло затруднение, на которое он, конеч- 
но, и рассчитывал. Ни один из них не доверял другому, 
ни один не соглашался отстать от других. С другой сто- 
роны, хотя Баллантрэ, казалось, был при смерти, гово- 
рить мог только полушепотом и почти все время лежал 
в забытьи, все же это могла быть мнимая болезнь, и ес- 
ли бы все отправились за сокровищем, это могло бы 
обернуться пустой затеей, а пташка без них упорхнула 
бы. Поэтому они решили не покидать лагеря, ссылаясь 
при этом на заботу о больном. И в самом деле, настоль- 
ко запутаны бывают человеческие побуждения, что не- 
которые были искренне (хотя и неглубоко) тронуты смер- 
тельной болезнью человека, которого они сами бессер- 
дечно обрекли на смерть. Среди дня Хэйсти был вызван 
к больному, чтобы прочитать отходную, что (как это ни 
неправдоподобно) он выполнил с великим усердием. А 
в восемь вечера завывания Секундры возвестили, что 
все кончено. Часов в десять индус при свете воткнутого 
в землю факела уже трудился, копая могилу. На рассве- 
те Баллантрэ похоронили, причем все приняли участие 
в погребении и вели себя весьма пристойно. Тело было 
завернуто в меховой плащ и опущено в землю. Только 
бледно-вооковое лицо покойника было открыто, и, сле- 
дуя какому-то восточному обычаю, Секундра чем-то за- 
ткнул ему ноздри. Когда могила была закидана землей, 
всех еще раз потрясли громкие причитания Секундры, 
и, по-видимому, эта шайка убийц не только не прекра- 
тила его завываний — зловещих, а в такой стране и не- 
безопасных, но даже сочувственно, хотя и грубо, пыта- 
лась утешить его. 

Однако если хорошие черты временами сказывают- 
ся и у худших представителей рода человеческого, то все 
же в основе их поведения лежит алчность, и скоро раз- 
бойники, забыв про плакальщика, обратились к своим 
собственным заботам. Тайник был где-то поблизости, 
но пока еще не обнаружен, поэтому они решили не сни- 
маться с места, и день прошел в бесплодных обследова- 
ниях лесов, в то время как Секундра не поднимался с 
могилы своего господина. В эту ночь они не выставили 
часовых, а легли все к костру, по лесному обычаю, как 
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спицы колеса, — ногами к огню. Утро застало их в том 
жѳ положении, только Пинкертон, расположившийся по 
правую руку от Маунтена, между ним и Хейсти, был 
(в ночные часы) втихомолку зарезан и лежал бездыхан- 
ный под своим плащом, причем оскальпированная голо- 
ва его представляла ужасное, леденящее душу зрелище. 
Злодеи были в это утро бледны, как призраки, потому 
что все они знали неумолимость индейских воинов 
(или, точнее говоря, индейских охотников за скальпа- 
ми). В основном они винили себя за ночную беспеч- 
ность и, распаленные близостью сокровища, решили не 
уходить. Пинкертона похоронили рядом с Баллантрэ, 
оставшиеся в живых опять провели день в поисках и 
вернулись в смешанном настроении тревоги и надежды, 
отчасти оставаясь в убеждении, что сокровища вот-вот 
будут найдены, отчасти же (и особенно с наступлением 
темноты) страшась близости индейцев. Первым карау- 
лил Маунтен. Он уверял меня, что ни разу не садился и 
не смыкал глаз, но нес стражу с напряженной и непре- 
рывной бдительностью, и (когда он увидел по звездам, 
что пора сменяться) он как ни в чем не бывало напра- 
вился к огню разбудить своего сменщика, а это был са- 
пожник Хикс, который спал на подветренной стороне, 
поэтому несколько дальше от костра, чем остальные, и в 
месте, которое окутывало относимым от костра дымом. 
Когда Маунтен нагнулся и тронул Хикса за плечо, ру- 
ка его тотчас почувствовала какую-то липкую влагу. 
В эту минуту ветер переменился, отблеск костра осветил 
спящего, и Маунтен увидел, что, как и Пинкертон, Хикс 
мертв и оскальпирован. 

Ясно было, что их выслеживал один из тех непре- 
взойденных индейских разведчиков, которые, случалось, 
неделями преследовали путешественников и, несмотря 
на их безоглядное бегство и бессонную стражу, все время 
настигали их и добывали по скальпу на каждом из при- 
валов. Придя к такому заключению, кладоискатели, ко- 
торых оставалось всего шесть человек, в полном смяте- 
нии, захватив самое необходимое, бросили костер неза- 
гашенным, своего зарезанного товарища непогребенным. 
Весь день они шли, не присаживаясь, ели на ходу и, боясь 
заснуть, не прекращали бегства даже о наступлением 
темноты. Но есть предел человеческой выносливости, и 
когда они наконец остановились, то глубокий сон свалил 
их, -а когда проснулись, то обнаружили, что враг по-пре- 
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жнему их преследует, что смерть и страшное увечье еще 
раз настигли и изуродовали одного из них. 

Тут люди совсем потеряли голову. Они уже сбились 
с пути, провиант их подходил к концу.^Я не буду загро- 
мождать последовавшими ужасами свой и так уже затя- 
нувшийся рассказ. Достаточно будет упомянуть, что в 
ту ночь, которая впервые прошла без жертвы и когда 
они могли уже надеяться, что убийцы потеряли их^след, 
в живых оставались только Маунтен и Секундра. Маун- 
тен был твердо уверен, что их незримый преследователь 
был индеец, знавший его по торговым сделкам с племе- 
нами, и что сам он обязан жизнью только этому обсто- 
ятельству. Милость, оказанную Секундре, он объяснял 
тем, что тот прослыл помешанным: во-первых, потому, 
что' в эти дни ужасов и бегства, когда все прочие броса- 
ли последнее оружие и провиант, Секундра продолжал 
тащить на плечах тяжелую мотыгу, а затем и потому, что 
в последние дни он все время рорячо и быстро говорил 
сам с собой на своем языке. Но когда дело дошло до ан- 
глийского, он оказался достаточно рассудителен. 

Думает, он совсем бросил нас? — спросил индус, 

когда, проснувшись, они не увидели очередной жертвы. 

Дай-то бог, верю в это, смею в это верить! — бес- 
связно ответил ему Маунтен, передававший мне всю эту 
сцену. 

И действительно, он наетолько потерял голову, что 
до самой встречи с нами на следующее утро так и не мог 
решить, приснилось ли ему это или на самом деле Се- 
кундра тут же повернул назад и, не говоря ни слова, 
пошел по собственному следу среди этого стылого и го- 
лодного одиночества, по дороге, на которой каждый при- 
вал был отмечен изуродованным трупом. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
СКИТАНИЯ ПО ЛЕСАМ (окончание) 

Рассказ Маунтена в том виде, как он был изложен 
им сэру Уильяму Джонсону и милорду, конечно, не 
включал приведенных мною подробностей первого эта- 
па их путешествия, и оно вплоть до самой болезни^ Бал- 
лантрэ казалось свободным от каких-либо событий. За- 
то о последнем этапе он рассказывал весьма красочно, 
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по-видимому, сам еще взволнованный только чтс пере- 
житым, а наше собственное положение на границе тех 
лесных дебрей и наша личная заинтересованность в этом 
деле заставляли нас разделять его волнение. Ведь сооб- 
щение Маунтена не только в корне меняло всю жизнь 
лорда Дэррисдира, но существенно влияло и на планы 
сэра Уильяма Джонсона. 

О них я должен рассказать читателю подробнее. До 
Олбени дошли слухи, допускавшие разное толкование; 
говорили о том, что готовятся враждебные выступления 
индейцев, и их умиротворитель поспешил в глубь лесов, 
несмотря на приближающуюся зиму, чтобы подавить 
зло в самом корне. И вот, дойдя до границы, он узнает, 
что опоздал. Предстоял трудный выбор для человека, в 
целом не менее осторожного, чем храброго. Его положе- 
ние среди раскрашенных храбрецов можно было срав- 
нить с положением лорда Куллодена, губернатора Шот- 
ландии, среди вождей наших собственных горцев в 
1745 году. Иными словами, он был для туземцев един- 
ственным глашатаем разума, и все мирные и умеренные 
решения могли возникнуть у них только по его совету и 
настоянию. Так что, если бы он вернулся обратно, вся 
провинция была бы открыта для чудовищных бедствий 
индейской войны: запылали бы дома, истреблены были 
бы все путешественники, и воины унесли бы в леса свою 
обычную воинскую добычу — скальпы. С другой сторо- 
ны, углубляться дальше в леса с таким маленьким отря- 
дом, чтобы нести слово мира воинственным племенам, 
уже вкусившим сладость войны, — это был риск, перед 
которым, как легко понять, он в нерешимости останавли- 
вался. 

— Я опоздал, — несколько раз повторил сэр Уильям 
и погрузился в глубокое раздумье, подперев голову рука- 
ми и постукивая ногой по земле. 

Наконец он поднялся и поглядел на нас, то есть на 
милорда, Маунтена и меня, жавшихся к небольшому ко- 
стру, разведенному для него в углу лагеря. 

— Говоря по правде, милорд, я никак не могу при- 
нять решения, — сказал он. — Я считаю необходимым дви- 
гаться вперед, но не могу себе позволить дольше удо- 
вольствие пользоваться вашим обществом. Мы еще не 
отошли от реки, и я полагаю, что речной путь на юг по- 
ка безопасен. Не угодно ли вам и мистеру Маккеллару 
на лодке возвратиться в Олбени? 
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Я должен сказать, что милорд выслушал повествова- 
ние Маунтена, не спуская с него глаз, а после окончания 
рассказа сидел как бы в полусне. В его взгляде было 
что-то страшное, как мне показалось,— почти нечелове- 
ческое; лицо худое, потемневшее, состарившееся, рот све- 
ден мучительной улыбкой, обнажавшей то и дело зубы, 
зрачки расширены до предела и окружены налитым кро- 
вью белком. Я не мог видеть его без того чувства непри- 
ятного раздражения, которое, по-моему, очень часто вы- 
зывает в нас болезнь даже самого дорогого для нас чело- 
века. Другие же, как я заметил, едва переносили его 
присутствие: сэр Уильям явно сторонился его, Маунтен 
старался не смотреть ему в глаза, а когда взгляды их 
все-таки встречались, купец отворачивался и запинался. 
Но при этом предложении сэра Уильяма милорд, каза- 
лось, овладел собой. 

В Олбени? — переспросил он внешне спокойно. 

— Да, во всяком случае, не ближе — ответил сэр 
Уильям. — По эту сторону небезопасно. 

— Мне очень не по душе возвращаться,— сказал 
милорд.— Я не боюсь... индейцев,— добавил он с судо- 
рожной улыбкой. 

К сожалению, я не могу сказать того же, — улыб- 
нулся в ответ сэр -Уильям. — Хотя как раз мне-то и не 
следовало бы в этом признаваться. Но вы должны при- 
нять во внимание лежащую на мне ответственность. Пу- 
тешествие становится чрезвычайно опасным, а ваше де- 
ло если оно у вас было — разрешилось трагическим 

сообщением, которое мы слышали. У меня не было бы 
никаких оправданий, если бы я допустил вас следовать 
дальше и разделить с нами возможные опасности. 

Милорд обернулся к Маунтену. 

— Почему вы думаете, что он умер? — спросил он.— 
И от какой болезни? 

— Правильно ли я понял вашу милость? — сказал 
торговец и, пораженный этим неожиданным вопросом, 
даже перестал оттирать обмороженные руки. 

На мгновение милорд тоже запнулся, но потом с не- 
которым раздражением повторил: 

— Я спрашиваю, от какой болезни он умер. Как буд- 
то бы простой вопрос. 

— Я не знаю — сказал Маунтен.— Даже Хэйсти 
не мог определить ее. Ну, он болел и умер. 
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— Вот видите, — заключил милорд, обращаясь к сэ- 
ру Уильяму. 

— Ваша милость, я не совсем понимаю ваше заме- 
чание. 

— Что ж тут непонятного? — сказал милорд. — Это 
вполне понятно. Право моего сына на титул может быть 
оспорено, а смерть этого человека неизвестно отчего, ес- 
тественно, может вызвать сомнения. 

— Но бог мой! Он же похоронен! — воскликнул сэр 
Уильям. 

— Я не могу поверить этому, — ответил милорд, и 
судорога свела его лицо. — Я не могу поверить этому! — 
вскричал он опять и вскочил на ноги. — У него был вид 
мертвого? — спросил он Маунтена. 

— Вид мертвого? — повторил торговец. — Он был 
совсем белый. Ну, а каким же ему быть? Ведь я говорю 
вам, я сам засыпал его землей. 

Милорд вцепился рукой в плащ сэра Уильяма. 

— Этот человек назывался моим братом, — сказал 
он, — но известно, что он никогда не был смертным. 

— Смертным? — спросил сэр Уильям. — Что это 
значит? 

— Он не нашей плоти и крови, — прошептал ми- 
лорд, — ни он, ни этот черный дьявол, который служит 
ему. Я пронзил его шпагой насквозь! — закричал он. — 
Эфес ее стукнул об его грудную кость, и горячая кровь 
брызнула мне в лицо, раз и еще раз! — повторил он с 
жестом, которого мне не передать. — Но и после этого 
он не умер!— сказал милорд, а я громко вздохнул. — 
Почему же теперь я должен верить, что он мертв? Нет, 
нет, не поверю, пока не увижу его разлагающийся труп! 

Сэр Уильям украдкой мрачно поглядел на меня. Ма- 
унтен забыл про свои обмороженные руки, и, разинув 
рот, смотрел на него во все глаза. 

— Милорд, — сказал я. — Вам надо успокоиться. — 
Но горло у меня так пересохло и в голове так мутилось, 
что я к этому не мог прибавить ни слова. 

— Конечно, — сказал милорд. — Как вам понять ме- 
ня? Маккеллар, он понимает, потому что он знает все и 
уже один раз видел, как его погребали. Он мне верный 
слуга, сэр Уильям, этот добрый Маккеллар. Он своими 
руками похоронил его — он вместе с моим отцом — при 
свете двух свечей. А тот, другой, это же истый демон, 
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которого он привез с Коромандельских берегов Я дав- 
но бы уже рассказал вам все, сэр Уильям, но дело в том, 
что это семейная тайна. — Последнее замечание он сде- 
лал с тихой грустью, и казалось, что обуревавший его 
приступ проходит. — Вы можете спросить себя, что все 
это значит, — продолжал он. — Но посудите сами: мой 
брат, как они уверяют, заболел и умер, тело его предали 
земле; как будто все ясно. Но для чего тогда этот демон 
возвращается назад? Судите сами, это обстоятельство 
требует выяснения! 

— Одну минуту, милорд, сейчас я буду в вашем рас- 
поряжении, — сказал сэр Уильям, поднимаясь с места. — 
Мистер Маккеллар, прошу вас на два слова. — И он вы- 
вел меня за пределы лагеря. Под ногами у нас хрустел 
иней, деревья все были в изморози, как в ту памятную 
ночь в аллее нашего парка. — Это — явное помешатель- 
ство, — сказал сэр Уильям, едва мы отошли настолько, 
что милорд не мог нас слышать. 

— Да, конечно, — сказал я, — он не в своем уме. Это 
ясно. 

— Так что же, надо схватить и связать его? — спро- 
сил меня сэр Уильям. — Я жду вашего совета. Если все 
это бред, то, конечно, это следует сделать немедленно. 

Я смотрел на землю, смотрел назад на лагерь, где 
ярко горели костры и все наблюдали за нашим разго- 
вором, и вокруг себя на леса и горы; единственное, на что 
я не мог смотреть, было лицо сэра Уильяма. 

— Сэр Уильям,— сказал я наконец. — Я считаю, что 
милорд нездоров, я давно уже заметил это. Но и у безу- 
мия есть свои ступени, и следует ли применять к боль- 
ному насилие, сэр Уильям, об этом я судить не решаюсь. 

— Тогда я сам буду судьей в этом деле, — сказал 
он . — -Мне нужны факты. Была ли во всей этой белибер- 
де хоть капля истины и здравого смысла? Почему вы 
колеблетесь? — спросил он. — Что же, вы на самом деле 
уже однажды похоронили этого джентльмена? 

— Не похоронили, — сказал я и, собравшись с ду- 
хом, продолжал: — Сэр Уильям, вам не понять всего 
этого дела, если я не расскажу вам длинной истории, ко- 
торая затрагивает честь знатной фамилии (и мою соб- 



1 Коромандельский берег — восточный берег Ин- 
дии. 
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ственную). Скажите хоть слово, и я сделаю это, — все 
равно, хорошо это или плохо. И, во всяком случае, ска- 
жу вам, что милорд вовсе не так безумен, как это может 
показаться с первого взгляда. Это очень странная исто- 
рия, конец которой задел краешком и вас. 

— Я не хочу слушать ваших секретов, — ответил сэр 
Уильям, — но скажу вам прямо, с риском быть невежли- 
вым, что теперешняя моя компания доставляет мне 
очень мало удовольствия. 

— Я последним решился бы порицать вас по этому 
поводу. 

— Я не просил ни вашего одобрения, ни вашего по- 
рицания, сэр, — возразил сэр Уильям. — Все, что я хочу, 
это избавиться от вас, и для этого я предоставляю в ва- 
ше распоряжение лодку и людей. 

— Это — великодушное , предложение, — сказал я, 
обдумав его слова. — Но позвольте мне привести доводы 
противной стороны. Мы, естественно, заинтересованы в 
том, чтобы узнать истинную правду. Даже у меня силен 
этот интерес, а милорд (как вам должно быть понятно) 
заинтересован и того больше. Вся эта история с возвра- 
щением индуса весьма загадочна. 

— В этом я с вами согласен, — прервал меня сэр 
Уильям, — и я предлагаю вам (так как мы двинемся как 
раз по тому направлению) доискаться правды. Может 
быть, этот человек вернулся, чтобы умереть, как собака, 
на могиле своего господина. Как бы то ни было, но 
жизнь его в большой опасности, и я намерен, если толь- 
ко смогу, спасти его. Он себя ничем не запятнал? 

— Ничем, сэр Уильям, — ответил я. 

— Ну, а другой? — спросил он. — Конечно, я слы- 
шал мнение о нем милорда; но самая привязанность его 
слуги заставляет меня предположить, что в нем были и 
благородные свойства. 

— Не заставляйте меня отвечать на этот вопрос! — 
воскликнул я. — Может быть, и в аду горит благородное 
пламя. Я знал его на протяжении двадцати лет, и всег- 
да ненавидел, и всегда восхищался, и всегда по-рабски 
боялся его. 

— Кажется, я опять затронул ваши секреты, — ска- 
зал сэр Уильям. — Поверьте, это не входило в мои наме- 
рения. С меня хватит того, что я увижу могилу и (если 
возможно) спасу индуса. На этих условиях можете вы 
убедить своего господина вернуться в Олбени? 
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Сэр Уильям, — отвечал я. — Я скажу вам, как я это 

понимаю. Вы видели милорда в невыгодном для него 
свете; вам может даже показаться странным, что я люб- 
лю его. Но я люблю его горячо, и не один я. Если он 
вернется в Олбени, то лишь подчинясь насилию, а это 
было бы смертным приговором для его разума и, может 
быть, для самой жизни. Таково мое искреннее убежде- 
ние. Но я всецело в ваших руках и готов повиноваться 
вашему распоряжению, если вы возьмете на себя ответ- 
ственность приказывать. 

— Я не хочу брать на себя никакой ответственнос- 
ти, мое единственное желание — избежать ее! — вос- 
кликнул сэр Уильям, — Вы настаиваете на продолжении 
вашего путешествия. Будь по-вашему! Я умываю руки! 

С этими словами он круто повернулся и отдал рас- 
поряжение сниматься с места. Милорд, бродивший по- 
близости, тотчас же подошел ко мне. 

— Ну, как он решил? — спросил он меня. 

— Так, как вы хотели, — ответил я. — Вы увидите 
могилу. 

По описанию Маунтена проводники легко определи- 
ли расположение могилы Баллантрэ. В самом деле, она 
находилась как раз на основном рубеже лесных дебрей, 
у подножия гряды вершин, легко опознаваемых по их 
очертаниям и высоте, откуда бр"али начало многие бур- 
ные потоки, питающие внутреннее море — озеро Шам- 
плэн. Поэтому можно было держать путь прямо, вместо 
того, чтобы следовать по кровавым следам беглецов, и 
мы покрыли за шестнадцать часов то же расстояние, ко- 
торое смятенные путники проделали в шестьдесят. Лод- 
ки мы оставили на реке под надежной охраной, хотя бы- 
ло вполне вероятно, что к нашему возвращению они на- 
крепко вмерзнут в лед. Снаряжение, которое мы захва- 
тили с собой, включало не только груду мехов для за- 
щиты от холода, но и запас канадских лыж, которые по- 
зволили бы нам передвигаться после того, как выпадет 
снег. Наше отбытие было тревожно, продвигались мы 
как авангард в виду врага и тщательно выбирали и ох- 
раняли места ночевок. Именно эти предосторожности 
остановили нас на второй день пути всего в нескольких 
сотнях шагов от места нашего назначения: темнело, лу- 
жайка, где мы находились, была пригодна для надежно- 
го лагеря, и сэр Уильям поэтому дал приказ сделать 
привал. 
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Перед нами была высокая гряда вершин, на которую 
мы весь день держали путь, продираясь сквозь непрохо- 
димую чащу. Уже с первыми проблесками рассвета се- 
ребристые пики были для нас маяком, до которого нам 
предстояло преодолеть бурелом болотистого леса, про- 
низанный бурными потоками и заваленный чудовищны- 
ми валунами. Вершины (как я говорил) были серебрис- 
тые, потому что в горах снег уже выпадал каждую ночь, 
но леса и низины были еще только схвачены морозом. 
Весь день небо было затянуто грязной пеленой испаре- 
ний, в которых солнце плавало, тускло поблескивая, как 
серебряный шиллинг. Весь день ветер дул слева, зверски 
холодный, но в то же время бодряще-свежий. Однако 
к вечеру ветер стих, облака, лишенные его напора, рас- 
сеялись или вылились дождем, солнце садилось у нас 
за спиной в зимнем великолепии, и белые лбы громоз- 
дящихся пиков покрылись лихорадочным румянцем уми- 
равшего дня. 

Было уже совсем темно, когда мы кончили ужинать; 
ели мы в молчании и едва лишь кончили еду, как ми- 
лорд отошел от костров к самой границе лагеря, куда я 
за ним поспешно последовал. Лагерь был расположен на 
возвышенности, с которой видно было замерзшее озеро 
длиною около мили. Вокруг нас по гребням и впадинам 
темнел лес. Над нами белели горы, а еще выше в ясном 
небе светила луна. Воздух был совершенно неподвижен, 
даже деревья не скрипели, и звуки нашего лагеря были 
приглушены, растворены этой тишиной. Теперь, после 
того как и солнце и ветер ушли на покой, ночь казалась 
теплой, словно в июле, — странная иллюзия в зимнюю 
пору, когда и земля, и воздух, и вода только что не лопа- 
лись от стужи. 

Милорд (или тот, кого я все еще продолжал назы- 
вать этим излюбленным именем) стоял, подперев ло- 
коть рукою и уткнув подбородок в ладонь, и, не отры- 
ваясь, глядел в лесную чащу. Мои глаза последовали за 
его взглядом и почти с удовольствием остановились на 
заиндевевшем кружеве сосен, четко выделявшихся на 
освещенных луной пригорках и укрытых тенью в ущель- 
ях. Где-то поблизости, говорил я себе, была могила на- 
шего врага, теперь ушедшего туда, где «беззаконные пе- 
рестают устрашать». Земля навсегда погребла его когда- 
то такое живучее тело. Мне даже начинало представлять- 
ся, что он по-своему счастлив, навсегда разделавшись с 
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земной суетой и тревогой, каждодневной растратой ду- 
шевных сил и каждодневным потоком случайностей, в 
котором — хочешь не хочешь — надо плыть во избежа- 
ние позора и смерти. Мне уже думалось, как хорош был 
конец его долгого путешествия, и с этого мысли мои пе- 
ренеслись на милорда. Разве милорд мой тоже не покой- 
ник? Искалеченный солдат, тщетно ожидающий уволь- 
нения, ко всеобщему посмешищу ковыляющий в самой 
гуще битвы. Я помнил его приветливым, благоразум- 
ным, дорожащим своим добрым именем сыном, может 
быть, чересчур почтительным супругом, чересчур любя- 
щим человеком, переносящим страдания молча, челове- 
ком, пожать руку которого я считал для себя честью. 
Внезапно жалость рыданием перехватила мне горло; при 
воспоминании о том, каким он был прежде, мне хотелось 
громко плакать, и, стоя рядом с ним и глядя на него при 
свете полной луны, я горячо молился, чтобы господь 
либо прибрал его, либо дал мне сил не отречься от него. 

«Боже, — думал я,— он был для меня лучшим из лю- 
дей, а теперь он мне противен и страшен. Он не творил 
зла, по крайней мере до того, как был сломлен горестя- 
ми. Но и это лишь достойные уважения раны, которыми 
мы незаслуженно брезгуем. Исцели их, возьми его к се- 
бе, пока мы не возненавидели его!» 

Я все еще был поглощен своими думами, как^ вдруг 
какой-то звук нарушил тишину ночи. Негромкий и не 
очень близкий, но возникший из такого полного и дли- 
тельного молчания, звук этот поднял весь лагерь, словно 
сигнал тревоги. Я еще не успел перевести дыханце, как 
сэр Уильям уже был рядом со мной, а за ним теснилось 
большинство его спутников. Все напряженно прислуши- 
вались. Когда я оглянулся на них через плечо, мне пока- 
залось, что лица их бледны не только от лунного света. 
Лунные блики в широко открытых глазах; у других те- 
ни, густо черневшие ниже бровей (в зависимости от то- 
го, как они слушали: подняв или опустив голову), — все 
это придавало им странный отпечаток возбуждения и 
тревоги. Милорд стоял впереди всех, слегка пригнув- 
шись, простертой рукой как бы призывая к молчанию: 
изваяние, а не человек. А звуки все продолжали разда- 
ваться, повторяясь равномерно и часто. 

Вдруг Маунтен заговорил громким прерывистым ше- 
потом, как человек, решивший задачу. 
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— Я понял, — сказал он и, когда все мы обернулись 
к нему, продолжал: — Секундра, должно быть, отыскал 
тайник. Вы слышите, это он отрывает сокровище! 

— А ведь и правда! — воскликнул сэр Уильям.— 
как это мы до сих пор не догадались! 

— Странно только, что это так близко от нашей ста- 
рой стоянки, и непонятно, как он мог опередить нас. 
Крылья у него, что ли, выросли! 

— Алчность и страх стоят любых крыльев, — заме- 
тил сэр Уильям. — Ну и переполошил нас этот негодяй! 
Надо отплатить ему тем же. Что вы скажете, джентль- 
мены, если мы устроим небольшую облаву при лунном 
свете? 

Все согласились. Был выработан план, как застиг- 
нуть Секундру на месте преступления. Индейцы-развед- 
чики сэра Уильяма отправились вперед, и мы, оставив 
лагерь под охраной, двинулись по непроходимой- чаще. 
Скрипел иней, изредка под ногой громко потрескивала 
льдинка, а над головой — чернота соснового леса, и меж- 
ду сосен яркое сияние луны. По мере того как мы спу- 
скались в какую-то низину, звуки скрадывались и вско- 
ре почти совершенно затихли. Другой склон был более 
открытый, там торчало всего несколько сосен, и крупные 
валуны отбрасывали чернильно-черные тени на освещен- 
ную луной поляну. Здесь звуки донеслись явственнее, 
слышен был лязг железа о камень, и можно было точнее 
определить яростную поспешность, с которой работал 
невидимый землекоп. Когда мы одолели склон, в воздух 
поднялись и тяжело порхнули черной тенью две или 
три птицы, а еще через несколько шагов за сеткой де- 
ревьев перед нами предстало странное зрелище. 

Узкая луговина с нависавшими над ней скалами, с бо- 
ков окаймленная лесом, была залита сиянием луны. 
Здесь и там в беспорядке валялись неприхотливые по- 
житки — скудное достояние охотников. Почти посреди- 
не лужайки стояла палатка, посеребренная инеем; пола 
ее была откинута, и внутри — чернота. Сбоку лежало то, 
что можно было определить как останки человека. Без 
сомнения, мы находились на месте привала шайки Гар- 
риса. Тут было раскидано их брошенное в панике добро; 
в той палатке покончил свои расчеты с жизнью Баллан- 
трэ; а замерзший труп перед нами — было все, что оста- 
лось от пьяницы-сапожника. Место трагического проис- 
шествия всегда производит особое впечатление, а то, что 
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мы набрели на него спустя столько дней и нашли его 
(в полном одиночестве пустыни) нетронутым, должно бы- 
ло потрясти умы даже самых бесчувственных. Но все же 
не это заставило нас окаменеть на месте, а зрелище, 
впрочем, наполовину предугаданное нами: Секундра, уже 
по щиколотку врывшийся в могилу своего умершего 
господина. Он сбросил с себя большую часть одежды, и 
все же его худые руки и плечи лоснились на лунном све- 
ту от обильного пота; его лицо было искажено тревогой 
и надеждой. Удары мотыги раздавались в могиле глухо, 
как рыдания, а за ним уродливая иссиня-черная тень его 
на заиндевевшей земле повторяла и словно передразни- 
вала его быстрые движения. Какие-то ночные птицы, 
вспугнутые нашим появлением, шумно вспорхнули с де- 
ревьев, а потом уселись на прежнее место, но Секундра, 
поглощенный своей работой, не слыхал, не чувствовал 
ничего. 

Я слышал, как Маунтен шепнул сэру Уильяму: 

— Боже милостивый! Да ведь это могила! Он хочет 
его выкопать!.. 

Мы все уже об этом догадывались, но мысль эта, об- 
леченная в слова, все же потрясла меня. Сэр Уильям бро- 
сился вперед. 

— Ах ты, богохульная собака! Что это значит? — 
закричал он. 

Секундра подскочил на месте, с его уст сорвался сла- 
бый вскрик, мотыга выпала у него из рук, и мгновение 
он стоял, уставясь на говорившего. Потом, быстрый как 
стрела, он метнулся к лесу, а в следующую минуту, без- 
надежно всплеснув руками, уже шел к нам обратно. 

— Так вот, вы пришел на помощь. .. — заговорил он. 
Но тут милорд вышел вперед и стал рядом с сэром 

Уильямом. Луна ярко осветила его лицо, и Секундра еще 
не успел договорить, как вдруг узнал врага своего госпо- 
дина. 

— Он! — взвизгнул индус, ломая руки и как-то 
весь сжимаясь. 

— Не бойся, не бойся, — сказал сэр Уильям, — никто 
не причинит тебе вреда, если ты не виноват, а если ты в 
чем-то виноват, то тебе не удастся бежать. Скажи, что 
ты делаешь здесь между могилой и тем непогребенным 
трупом? 

— Вы не разбойник? — спросил Секундра. — Вы 
верный человек? Вы меня не тронете? 
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— • Никто тебя не тронет, если ты ни в чем не вино- 
ват! — повторил сэр Уильям. — Я уже сказал это тебе 
и не вижу причин, почему бы тебе сомневаться в моих 
словах. 

— Они все убийцы, — закричал Секундра, — вот по- 
чему! Он — .чтобы резать, — указал он на Маунтена, — 
они — чтобы платить! — указал он на милорда и меня. — 
Все три на виселицу! Да, я вижу, все будут висеть! 
Я спасу сахиба, и он заставит вас висеть. Сахиб, — про- 
должал он, указывая на могилу, — он не мертвый. Он в 
земле, но он не мертвый. 

Милорд издал какой-то неясный звук, подвинулся к 
могиле и, снова застыв, глядел на нее. 

— В земле — и не мертв? — воскликнул сэр Уиль- 
ям. — Что за бред? 

— Слушай, сахиб, — сказал Секундра. — Мой сахиб 
и я один с убийцами. Пробовал, как бежать. Никак не- 
хорошо. Потом пробовал такой способ. Хороший способ 
когда тепло, хороший способ в Индии, а здесь, где так 
холодно, Кто знает? Надо спешить. Вы помогай, зажи- 
гай костер, помогай тереть. 

— Что он болтает, этот заморыш? — закричал сэр 
Уильям. — Просто голова идет кругом! 

— Говорю вам, я закопал его живым, — сказал Се- 
кундра. — Научил его проглотить язык. Теперь надо от- 
копать скорее, и ему не будет плохо. Зажги костер. 

— Разведите костер, — обратился к ближайшему из 
своих людей сэр Уильям. — Должно быть, мне на роду 
написано иметь дело с полоумными! 

— Вы хороший, человек, — сказал Секундра. — Я пой- 
ду копать сахиба. 

Он воротился к могиле и принялся снова копать. Ми- 
лорд стоял неподвижно, а я рядом с ним, страшась, сам 
не зная чего. 

Земля промерзла еще не очень глубоко, и скоро ин- 
дус отбросил свою мотыгу и стал выгребать землю при- 
горшнями. Вот он откопал полу бизоньего плаща, потом 
я увидел, как пальцы его захватили какие-то волосы, 
спустя минуту луна осветила что-то белое. Секундра при- 
пал на колени, осторожно скребя землю пальцами, сдувая 
прах своим дыханием, и, когда он приподнялся, я увидел, 
что лицо Баллантрэ уже откопано. Оно было мертвенно 
бледно, глаза закрыты, ноздри и уши чем-то заткнуты, 
щеки запали, нос заострился, как у мертвеца, но, не- 
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смотря на то, что он столько дней пролежал под землей, 
тление не коснулось его, и (что более всего поразило 
всех нас) его губы и подбородок были опушены темной 
бородкой. 

— Боже мой! — закричал Маунтен. — Да когда мы 
его хоронили, лицо у него было гладкое, как у младенца! 

— Говорят, что волосы растут и после смерти, — за- 
метил сэр Уильям, но голос его звучал слабо и глухо. 

Секундра не обращал внимания на наши слова, он от- 
брасывал в сторону рыхлую землю быстро, как крот. 
С каждой минутой на дне этой неглубокой канавки очер- 
тания фигуры, закутанной в бизоний плащ, становились 
определенней. Луна светила все ярче, и наши тени при 
каждом движении перебегали по возникшему из земли ли- 
цу. Нами овладел невообразимый ужас. Я не смел 
взглянуть милорду в лицо, но, сколько мы ни стояли, я 
не заметил, чтобы он хотя бы перевел дух, а немного по- 
зади нас один из наших спутников (я не знаю кто) стал 
судорожно всхлипывать. 

— Теперь, — сказал Секундра, — помогай мне под- 
нять сахиба. 

Я тогда потерял всякое ощущение времени и не могу 
сказать, сколько часов, — может быть, три, может быть, 
пять, — трудился индус, стараясь вдохнуть жизнь в тело 
своего господина. Одно только я знаю, что ночь еще не 
кончилась и луна еще не села, хотя и опустилась низко 
над лесом, исчертив лужайку тенями деревьев, когда у 
Секундры вырвался короткий крик радости. Быстро на- 
гнувшись, я улови \ какое-то изменение в застылом об- 
лике этого вырванного у земли человека. Еще мгнове- 
ние — и я увидел, как дрогнули его веки, потом они рас- 
крылись и этот недельной давности труп глянул мне 
прямо в глаза. 

Что я сам видел эти признаки жизни, в том я могу 
чем угодно поклясться. От других я слышал, что он, ка- 
залось, пытался заговорить, что в его бороде блеснули 
зубы, что лоб его свела судорога боли и нечеловеческого 
усилия. Возможно, все это было. Я этого не видел, я 
был занят другим. Потому что, как только мертвец при- 
открыл глаза, лорд Дэррисдир упал на землю как подко- 
шенный, и, когда я поднял его, он был мертв. 

Наступил день, а Секундру все еще нельзя было убе- 
дить, чтобы он бросил безуспешные попытки оживле- 
ния. Как только рассвело, сэр Уильям, оставив несколь- 
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ко человек в мое распоряжение, отправился дальше 
выполнять свою миссию. А Секундра все еще растирал 
конечности мертвеца и дышал ему в рот. Казалось, что 
такие усилия могли бы оживить камень, но, если не счи- 
тать того единственного проблеска жизни (который при- 
нес смерть милорду), черная душа Баллантрэ не воз- 
вращалась в покинутую оболочку, и к полудню даже 
верный его слуга убедился наконец в тщете своих уси- 
лий. Он принял это с невозмутимым спокойствием. 

— Слишком холодно, — сказал он. — Хороший способ 
в Индии, нехороший здесь. 

Он попросил есть, с жадностью накинулся на еду и 
мгновенно проглотил все, что перед ним поставили. По- 
том он подошел к костру и занял место рядом со мной. 
Тут же он растянулся и заснул, как усталый ребенок, 
глубоким сном, от которого мне пришлось его долго бу- 
дить, чтобы он принял участие в двойном погребении. 
Так было и дальше: казалось, он одновременно, одним 
напряжением воли, пересилил и печаль по своему госпо- 
дину и страх передо мной и Маунтеном. 

Один из оставленных мне людей был искусным рез- 
чиком по камню, и прежде чем сэр Уильям вернулся, 
чтобы захватить нас на обратном пути, он, по моим ука- 
заниям, уже выбил на огромном валуне следующую над- 
пись, словами которой я и закончу свой рассказ: 

ДЖ Д., 

наследник древнего шотландского рода, 
человек, преуспевший во всех искусствах и тонкостях, 
блиставший в Европе, Азии и Америке, 
в военных и мирных делах, 
в шатрах диких племен и в королевских палатах, 
так много свершивший, приобретший и перенесший, 
лежит здесь, позабытый всеми. 



г. д., 

прожив жизнь в незаслуженных огорчениях, 
которые он мужественно переносил, 
умер почти в тот же час и спит 
в той же могиле 
рядом со своим единоутробным врагом. 



Заботами его жены и его старого слуги 
воздвигнут этот камень 
над могилой обоих. 



Потерпевшие 
кораблекрушение 



і 



ПРОЛОГ 

НА МАРКИЗСКИХ ОСТРОВАХ 

Было три часа зимнего дня в Таиохаэ, французской 
столице и главном порту Маркизских островов. Дул 
сильный шквалистый пассат, грохочущий прибой разби- 
вался на крупной гальке пологого берега, и пятидесяти- 
тонная шхуна — военный корабль, олицетворяющий до- 
стоинство и влияние Франции на этом каннибальском 
архипелаге, — прыгала на волнах у своего причала под 
Тюремным Холмом. Низкие, черные тучи закрывали 
вершины поднимающихся амфитеатром гор; около по- 
лудня прошел сильный дождь — настоящий тропический 
ливень, когда вода падает с неба сплошной стеной, — 
и по темно-зеленым склонам все еще вились серебристые 
нити потоков. 

На этих островах с жарким и здоровым климатом 
зима — только пустое название. Дождь не освежил жи- 
телей Таиохаэ, и ветер не принес им бодрости. Правда, 
на одной из окраин комендант лично наблюдал за рабо- 
тами, производившимися в его саду, и садовники — все 
до одного каторжники — волей-неволей продолжали 
трудиться, но все прочие обитатели городка предава- 
лись послеобеденному отдыху и сну: Вайкеху, туземная 
королева, почивала в своем прелестном домике под 
сенью шелестящих пальм, комиссар с Таити — в своей 
осененной флагами официальной резиденции, торгов- 
цы — в своих опустевших лавках, и даже клубный слуга 
крепко спал в помещении клуба, уронив голову на бу- 
фетную стойку, над которой были прибиты визитные 
карточки морских офицеров и карта мира. На протя- 
нувшейся вдоль берега единственной улице городка, где 
в благодатной тени пальм и в густых зарослях пурао 
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прятались дощатые домики, не было видно ни души. 
Только на конце рассохшегося причала, который неког- 
да (в дни краткого процветания восставших Южных 
Штатов) стонал под тяжестью тюков хлопка, на куче 
мусора примостился знаменитый татуированный евро- 
пеец — живая диковинка Таиохаэ. 

Он не спал — его взгляд был устремлен на бухту. 
Он смотрел на горный отрог, переходящий у горловины 
бухты в цепь невысоких утесов, на белую кипящую поло- 
су прибоя у двух островков, между которыми в узком 
просвете виднелись на синем горизонте туманные вер- 
шины крутых гор острова Хуапу. Однако внимание его 
не задерживалось на этих давно знакомых чертах ланд- 
шафта. Он был погружен в то дремотное состояние, ко- 
гда сон граничит с явью, и в памяти его всплывали 
разрозненные картины прошлого: лица туземцев и бе- 
лых — шкиперов, старших помощников, местных царь- 
ков и вождей проходили перед его глазами и снова 
исчезали в небытии; он вспоминал старые путешествия, 
забытые пейзажи, освещенные первыми лучами зари; 
он снова слышал грохот барабанов, сзывающих на кан- 
нибальское пиршество; быть может, он вспоминал тем- 
нокожую принцессу, из любви к которой подвергся мучи- 
тельной пытке татуирования, а теперь сидел на мусорной 
куче в конце причала порта Таиохаэ — бездомный бро- 
дяга-европеец. А быть может, на память ему приходило 
еще более далекое прошлое, и он снова слышал звуки и 
ощущал запахи родной Англии, своего детства: веселый 
перезвон соборных колоколов, аромат цветущего верес- 
ка, нежную песню реки у плотины. 

У входа в бухту — опасные воды, и корабль можно 
провести только совсем рядом с островками, так что с 
него легко добросить до берега сухарь. И вот, пока та- 
туированный европеец дремал и грезил о прошлом, из- 
за оконечности западного островка выдвинулся надутый 
ветром кливер — зрелище, которое мгновенно заставило 
его очнуться. Затем показались два стакселя, и, прежде 
чем татуированный европеец успел вскочить на ноги, 
топсельная шхуна круто легла к ветру и, обогнув остро- 
вок, курсом бейдевинд вошла в бухту. 

Сонный городок пробудился, как по волшебству. Со 
всех сторон высыпали туземцы, приветствуя друг друга 
радостным криком «эхиппи» — корабль; королева выш- 
ла на веранду и стала вглядываться в бухту, прикрыв 

230 



глаза рукой, являвшей собою чудо высокого искусства 
татуировки; комендант, забыв о своих садовниках, бро- 
сился в дом за подзорной трубой; семнадцать бронзо- 
вых канаков, во главе с боцманом-француэом состав- 
лявшие команду военной шхуны, столпились на ее баке, 
а все англичане, американцы, немцы, поляки, корсикан- 
цы и шотландцы — торговцы и правительственные чи- 
новники в Таиохаэ, — оставив свои лавки и конторы, по 
обычаю начали собираться на улице перед клубом. 

Расстояния в городке были так малы, и вся дюжина 
его белых обитателей собралась поэтому так быстро, что 
онй успели уже обменяться догадками относительно на- 
циональности и цели плавания неизвестной шхуны, пре- 
жде чем она продвинулась на полкабельтова по направ- 
лению к якорной стоянке. Через мгновение на клотике 
ее грот-мачты взвился английский флаг. 

— Я же говорил, что это англичане — сразу узнал 
по стакселям! — воскликнул старый, но еще бодрый мо- 
ряк, который с полным на то правом (если бы ему уда- 
лось найти незнакомых с его биографией судовладель- 
цев) мог бы опять украсить своей персоной еще один 
капитанский мостик и разбить еще один корабль. 

— Но ее корпус американской формы, этого вы от- 
рицать не станете, — заметил проницательный шотлан- 
дец — механик с хлопкоочистительной фабрики. — По- 
моему, это яхта. 

— Вот-вот, — сказал старый моряк, — именно яхта. 
Поглядите-ка на ее шлюпбалки и* гичку, подвешенную 
за кормой. 

— Яхта, как бы не так! — отозвался голос, несомнен- 
но, принадлежавшей уроженцу Глазго. — Она же несет 
флаг английского торгового флота! Яхта! Еще чего! 

— Во всяком случае, вы можете запереть лавку, 
Том, — заметил холеный немец и добавил, обращаясь к 
проезжавшему мимо на красивой гнедой лошади туземцу 
с тонким и умным лицом: — Воп]ошг, топ Ргіпсе! Ѵоиг аі- 
Іег Ьоіге ипе ѵегге сіе Ьіёге? 

Однако принц Станилас Моанатини — единствен- 
ный по-настоящему занятый человек на острове — торо- 
пился осмотреть оползень, заваливший утром горную 
дорогу. Солнце уже клонилось к закату, скоро должны 
были спуститься сумерки, и если он хотел избежать 



Здравствуйте, принці Не выпьете ли стакан пива? (франц.) 
231 



опасностей, которые таят в себе мрак и невидимые про- 
пасти, и страха перед призраками, населяющими джунг- 
ли, то не мог принять любезное приглашение. Впрочем, 
если он даже и собирался спешиться, тут же выяснилось, 
что угостить его будет нечем. 

— Пива! — вскричал уроженец Глазго. — Как бы не 
так! В клубе осталось всего восемь бутылок! А я еще 
ни разу не видел в этом порту судна под английским 
флагом! Его капитан и должен выпить это пиво. 

Это предложение показалось всем присутствующим 
вполне справедливым, хотя и не вызвало особого во- 
сторга: вот уже несколько дней самое слово «пиво» на- 
водило тоску на членов клуба, которые каждый вечер 
уныло подсчитывали оставшиеся бутылки. 

— А вот и Хэвенс! — сказал кто-то, словно обрадо- 
вавшись возможности переменить тему. — Ну-ка, Хэ- 
венс, что вы думаете об этом корабле? 

— Я не думаю, — ответил Хэвенс, высокий, невоз- 
мутимый, медлительный, облаченный в белоснежный по- 
лотняный костюм англичанин, закуривая папиросу, — 
я знаю. Он должен доставить мне груз от оклэндской 
фирмы «Дональд и Эденборо». Я как раз собираюсь от- 
правиться на него. 

— А что это за корабль? — спросил старый морской 
волк. 

— Не имею ни малейшего представления. Какой- 
нибудь трамп который они зафрахтовали. 

С этими словами Хэвенс прошествовал дальше и ско- 
ро уже сидел на корме вельбота, там, где он был в безо- 
пасности от брызг, грозивших испортить безупречную 
свежесть его костюма, и отдавал команды буйным кана- 
кам негромким, вежливым голосом, что не помешало им 
подойти к борту шхуны с большой лихостью и точно- 
стью. 

У трапа его встретил загорелый, обветренный капи- 
тан. 

— По-моему, ваш груз адресован нам,— сказал ан- 
гличанин. — Моя фамилия Хэвенс. 

— Совершенно справедливо, сэр, — ответил капи- 
тан, обмениваясь с ним рукопожатием. — Владелец, ми- 
стер Додд, ждет вас в каюте... Осторожнее, рубка толь- 
ко что окрашена. 

1 Трампы — грузовые суда, плавающие не по определен- 
ным линиям, а в зависимости от полученного фрахта. 
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Хэвенс вступил в узкий проход между рубкой и бор- 
том и спустился по трапу в салон. 

— Мистер Додд, если не ошибаюсь? — сказал он, 
обращаясь к невысокому бородатому человеку, который 
что-то писал за столом. И тут же воскликнул: — Да 
это же Лауден Додд! 

— Он самый, милый друг, — радостно ответил ми- 
стер Додд, вскакивая на ноги. — Прочитав вашу фами- 
лию во фрахтовых документах, я так и надеялся, что 
это будете вы! Ну, в вас не заметно никаких перемен: 
все тот же невозмутимый, подтянутый британец. 

— Зато вы переменились, — ответил Хэвенс. — Вы, 
кажется, сами стали британцем? 

— О нет, — возразил Додд. — Красная скатерть на 
верхушке мачты — это флаг моего компаньона. Но сам 
он в делах не участвует. Вот он. — И Додд указал на 
бюст, составлявший одно из многочисленных и весьма 
необычных украшений этой оригинальной каюты. 

■ — Прекрасный бюст! — заметил Хэвенс, бросив на 
него вежливый взгляд. — Судя по лицу, ваш компань- 
он — приятный человек. 

— И даже очень, — отозвался Додд. — Собственно, 
он глава нашего предприятия. Это он его финансирует. 

— И, кажется, он в деньгах особенно не стеснен, — 
сказал его собеседник, со все возрастающим изумлением 
осматривая каюту. 

— Его деньги, мой вкус, — объяснил Додд. — Книж- 
ный шкаф из черного ореха — антикварная редкость; 
книги все мои — в основном это писатели француз- 
ского Возрождения. Видели бы вы, как отскакивают от 
них скучающие жители здешних островов, когда подхо- 
дят к шкафу, рассчитывая поживиться чем-нибудь по- 
лучше библиотечных романов! Зеркала настоящие вене- 
цианские; вон то в углу — очень недурной образчик. 
Мазня — моя и его, лепка — только моя. 

— Лепка? А что это такое? — спросил Хэвенс. 

— Вот эти бюсты, — ответил Додд. — В молодости я 
ведь был скульптором. 

— Да, я об этом слышал. А кроме того, вы, по- 
моему, упоминали, что интересовались недвижимостью 
в Калифорнии. 

— Неужели я утверждал что-либо подобное? — 
удивился Додд. — «Интересовался» — это не то слово. 
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«Был втянут в спекуляции» — гораздо ближе к истине. 
Как бы то ни было, я прирожденный художник: меня 
никогда ничто, кроме искусства, не интересовало. Если 
бы я завтра разбил эту посудину, — добавил он помол- 
чав, — я, пожалуй, опять занялся бы искусством! 

— Ваш корабль застрахован? — осведомился Хэ- 
венс. 

— Да, — ответил Додд. — Есть во Фриско дурак, 
который согласился застраховать его и забирает льви- 
ную долю наших прибылей, но мы с ним еще посчита- 
емся. 

— Груз, я полагаю, в полном порядке? — заметил 
Хэвенс. 

— Да, наверное, — ответил Додд. — Займемся до- 
кументами? 

— У нас для этого будет весь завтрашний день, — 
сказал Хэвенс. — А пока вас ждут не дождутся в на- 
шем клубе. С еві ГЬеиге <іе ГаЬзіпіЬе '. А потом, 
Лауден, вы, разумеется, пообедаете у меня? 

Мистер Додд охотно выразил согласие, надел белую 
куртку — не без некоторого труда, потому что он был 
уже в годах и довольно толст, — расчесал бороду и усы 
перед одним из венецианских зеркал и, взяв фетровую 
шляпу с большими полями, вывел своего посетителя че- 
рез помещение конторы на шкафут. 

У борта их ждала кормовая шлюпка, очень изящная, 
с мягкими сиденьями и отделкой из полированного 
красного дерева. 

— Садитесь за руль, — предложил Лауден. — Вы 
ведь знаете, где здесь удобнее всего пристать. 

— Не люблю править чужими лодками, — возразил 
Хэвенс. 

— Считайте ее лодкой моего компаньона, и мы с ва- 
ми окажемся в одинаковом положении, — посоветовал 
Лауден, легко спускаясь по трапу. 

Хэвенс последовал за ним и без дальнейших возра- 
жений взял румпель-штерты. 

— Не понимаю, каким образом вам удается извле- 
кать доходы из вашей шхуны, — заметил он. — Во-пер- 
вых, она, на мой взгляд, великовата для торговли по 
архипелагам, а во-вторых, слишком роскошно отделана. 



1 Сейчас время выпить (франц.). 
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— Я не так уж уверен, что мы действительно извле- 
каем из нее доходы, — возразил Лауден. — Я ведь от- 
нюдь не деловой человек. Мой компаньон, кажется, до- 
волен, а деньги, как я вам уже говорил, принадлежат 
ему. Я вкладываю в дело только отсутствие коммерче- 
ского опыта. 

— Полагаю, ваши обязанности вам по душе? — ос- 
ведомился Хэвенс. 

— Да, как ни странно, очень, — ответил Лауден. 
Пока они пересекали гладь бухты, солнце зашло за 

горизонт, на военной шхуне раздался сигнальный вы- 
стрел пушки (точнее говоря, это было ружье) и был спу- 
щен флаг. Шлюпка пристала к берегу в уже сгущающих- 
ся сумерках, и на низкой веранде «Серкль Интернасьо- 
наль» 1 (как официально и не без оснований назывался 
клуб) засветились многочисленные лампы. Наступили 
самые приятные часы суток: исчезли назойливые, боль- 
но жалящие мушки; повеял прохладный береговой бриз, 
и члены «Серкль Интернасьональ» собрались в клубе 
поболтать и выпить стаканчик-другой. Мистер Лауден 
Додд был официально представлен коменданту острова; 
партнеру коменданта по бильярду — торговцу с соседне- 
го острова и почетному члену клуба, который нача\ свою 
карьеру помощником плотника на борту военного кораб- 
ля северян; портовому доктору; начальнику жандармов; 
владельцу опийной плантации и всем остальным людям 
с белой кожей, которых прихоти торговли или корабле- 
крушений, а может быть, просто нежелание служить в 
военном флоте забросили в Таиохаэ. Благодаря своей 
располагающей внешности и любезным манерам, а так- 
же умению красноречиво изъясняться как на англий- 
ском, так и на французском языках Лауден всем очень 
понравился. Вскоре на столе возле него уже стояла одна 
из восьми последних бутылок пива, а сам он оказался 
довольно молчаливой центральной фигурой оживленно 
болтающей группы. 

Разговоры в Южных Морях все на один образец: 
океан здесь огромен, но мир мал; вначале непременно 
будет упомянут Забияка Хейс, герой-моряк, чьи подви- 
ги и вполне заслуженный конец остались совершенно не- 
известными Европе; потом будет затронут вопрос о тор- 



1 Международный кружок (френц ). 
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говле копрой или жемчугом, а может быть, хлопком или 
губками, но очень небрежно, словно он никого особенно 
не интересует; то и дело будут упоминаться названия 
шхун и фамилии их капитанов, а затем собеседники об- 
меняются новостями о последнем кораблекрушении и об- 
стоятельно их обсудят. Человеку новому эти разговоры 
сначала не покажутся особенно интересными, но, когда 
он проживет в мире островов год или два и перевидает 
немало шхун, так что фамилия каждого капитана будет 
вызывать в его памяти определенную фигуру, облачен- 
ную в пижаму или парусиновый костюм, да к тому же 
привыкнет к снисходительности, с которой (в память 
мистера Хейса) относятся здесь к таким видам челове- 
ческой деятельности, как контрабанда, нарочно устроен- 
ное кораблекрушение, баратрия пиратство, насильст- 
венная вербовка рабочей силы и прочее, он убедится, 
что беседы в клубах Полинезии не менее остроумны и 
поучительны, чем разговоры в подобных же заведениях 
Лондона и Парижа. 

Хотя мистер Лауден Додд и прибыл на Маркизские 
острова впервые, он был старым, просоленным торгов- 
цем Южных Морей; он знал множество кораблей и их 
капитанов; ему приходилось на других архипелагах при- 
сутствовать при зарождении предприятия, о конце кото- 
рого шел рассказ, или, наоборот, он мог сообщить о 
дальнейшем развитии событий, начавшихся в Таиохаэ. 
Среди прочих интересных новостей — например, о появ- 
лении в здешних водах новых лиц — он сообщил также 
о кораблекрушении. «Джон Ричарде» разделил судьбу 
многих других островных шхун. 

— Дикинсон выбросил ее на остров Пальмерсто- 
на, — возвестил Додд. 

— А кто владельцы? — спросил один из его собе- 
седников. 

— О, как обычно, «Кепсикум и К°». 

Все переглянулись с многозначительной улыбкой, и 
Лауден, пожалуй, выразил общее мнение, сказав: 

— Вот, говорят, есть выгодные дела! Что может 
быть выгоднее застрахованной шхуны, опытного капита- 
на и крепкого, надежного рифа? 

'Баратрия — умышленное уничтожение застрахованного 
имущества с целью получить страховую сумму. 
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— Выгодных дел не существует! — заметил уроже- 
нец Глазго. — Никто, кроме миссионеров, не получает 
барышей. 

— Ну, не знаю, — возразил кто-то. — Опиум прино- 
сит недурную прибыль. 

— Неплохо также подобраться к жемчужной отмели, 
где ловля запрещена, так году на четвертом, обчистить 
лагуну и удрать на всех парусах, пока французы не 
спохватились. 

— Неплохо золота самородок отыскать, — вставил 
какой-то немец. 

— Купить потерпевший крушение корабль тоже 
иной раз сделка недурная, — сказал Хэвенс. — Помните 
этого человека из Гонолулу и бриг, который выбросило 
на рифы Вайкики? Ветер был крепкий, и бриг начало 
ломать, не успел он как следует сесть на днище. Агент 
«Ллойда» продал его меньше чем через час, и до темно- 
ты, когда корабль наконец разбило в щепы, покупатель 
успел обеспечить себе безбедную жизнь, а если бы солнце 
зашло на три часа позже, он мог бы совсем удалиться 
от дел. Но и так он построил себе дом на улице Бере- 
тания и назвал его в честь этого корабля. 

— Да, порой на кораблекрушении можно недурно 
нажиться, — сказал уроженец Глазго, — но далеко не 
всегда. 

— Ну, это общее правило — выгодные дела встреча- 
ются редко, — ответил Хэвенс. 

— Согласен, — продолжал шотландец.— А я мечтаю 
узнать тайну какого-нибудь богача и поприжать его как 
следует. 

— Полагаю, вам известно, что такого рода способы 
среди порядочных людей неупотребительны? — возра- 
зил Хэвенс. 

— Это меня не интересует, мне такой способ вполне 
подходит, — невозмутимо отозвался шотландец из Глаз- 
го. — Беда только в том, что подходящих секретов в 
Южных Морях не узнаешь. Их надо искать в Лондоне 
или в Париже. 

— Мак-Гиббон начитался бульварных романов,— 

сказал кто-то. 

— Он читал «Аврору Флойд»,— добавили из дру- 
гого угла. 

Ну и что? — возразил Мак-Гиббон. — Ведь это же 

правда. Почитайте-ка газеты! Вы хихикаете только 
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из-за своего тупоголового невежества. А на мой взгляд, 
шантаж — такое же ремесло, как страхование, только а 
сто раз честнее. 

Начавшаяся перепалка заставила Лаудена, который 
больше всего на свете ценил мир и спокойствие, по- 
спешно вмешаться в разговор. 

— Как яи странно, — сказал он, — но мне на своем 
веку пришлось испробовать все эти способы добывания 
хлеба насущного. 

— Вы имели самородок найти? — жадно спросил не- 
мец, изъяснявшийся на ломаном языке. 

— Нет, — ответил Лауден. — Я занимался всякими 
глупостями, но все-таки не эолотоискательством. Любой 
дурости есть предел. 

— Ну, а контрабандной торговлей опиумом вы за- 
нимались? — поинтересовался кто-то еще. 

— Занимался, — ответил Лауден. 

— Выгодное дело? 

— Еще какое! 

— И покупали разбившийся корабль ? 

— Да, сэр, — ответил Лауден. 

— Ну, и что из этого вышло? 

— Видите ли, этот корабль был особого сорта, — 
объяснил Лауден. — По чести говоря, я бы никому не 
советовал заниматься этим видом деятельности. 

— А что, его разбило в щепы на мели? 

— Вернее будет сказать, что из-за него на мели ока- 
зался я, — заметил Лауден. — Не сумел преодолеть труд- 
ностей. 

— А шантажом занимались? — осведомился Хэ- 
венс. 

— Само собой разумеется! — кивнул Лауден. 

— Выгодное дело? 

— Видите ли, я человек невезучий. А так, наверное, 
выгодное. 

— Вы узнали чью-нибудь тайну? — спросил уроже- 
нец Глазго. 

— Великую, как этот океан. 

— Тайну богача? 

— Не знаю, что вы называете богачом, но эти остро- 
ва он мог бы купить и не заметить, во что они ему обош- 
лись. 

— Ну, так за чем же дело стало? Вы не могли его 
разыскать? 
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. — Да, на это потребовалось время, но в конце кон- 
цов я загнал его в угол и... 

— И что? 

— Все полетело вверх тормашками. Я стал его луч- 
шим другом. 

— Ах, черт! 

— По-вашему, он не слишком разборчив в выборе 
друзей? — любезно осведомился Лауден. — Да, пожа- 
луй, у него довольно широкий круг симпатий. 

— Если вы кончили болтать чепуху, Лауден, — ска- 
зал Хэвенс, — то нам пора идти ко мне обедать. 

За стенами клуба во мраке ревел прибой. В темной 
чаще кое-где мерцали огоньки. Мимо по двое и по трое 
проходили островитянки, кокетливо улыбались и снова 
исчезали во мгле, а в воздухе еще долго держался запах 
пальмового масла и цветов франжипана. От клуба до 
жилища мистера Хэвенса было два шага, и любому оби- 
тателю Европы они показались бы двумя шагами по 
волшебной стране. Если бы такой европеец мог последо- 
вать за нашими двумя друзьями в дом, окруженный ши- 
рокой верандой, и в прохладной комнате, с жалюзи вме- 
сто стен, сесть с ними за стол, на белую скатерть кото- 
рого падали цветные тени от бокалов с вином; если бы 
он мог отведать экзотические кушанья: сырую рыбу, 
плоды хлебного дерева, печеные бананы, жареного поро- 
сенка с гарниром из упоительного мити и царя всех 
подобных блюд — салат из сердцевины пальмы; если 
бы он мог увидеть и услышать, как некая прелестная 
туземка, слишком скромная для супруги хозяина и 
слишком властная для любого иного положения, то по- 
является в столовой, то исчезает, браня невидимых по- 
мощников, а потом мгновенно очутился в родном лон- 
донском пригороде, он сказал бы, протирая глаза и по- 
тягиваясь в своем любимом кресле у камина: «Мне при- 
снилось дивное местечко! Ей-богу, это был рай!» Одна- 
ко Додд и его хозяин давно уже привыкли ко всем чу- 
десам тропической ночи, ко всем яствам островной кухни 
и принялись за еду просто как люди, давно проголо- 
давшиеся, лениво перебрасываясь словами, как бывает, 
когда немного скучно. 

Вскоре разговор коснулся беседы в клубе. 

— Вы никогда еще не болтали столько чепухи, Лау- 
ден, — заметил Хэвенс. 
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— Мне показалось, что в воздухе запахло порохом, 
вот я и заговорил, чтобы отвлечь их. Однако все это 
вовсе не чепуха. 

— Вы хотите сказать, что все это правда: и опиум, 
и покупка потерпевшего крушение корабля, и шантаж, 
и человек, который стал вашим другом? 

— Все правда, до последнего слова, — ответил Лау- 
ден. 

— Кажется, вы действительно много испытали на 
своем веку, — сухо сказал Хэвенс. 

— Да, история моей жизни довольно любопытна, — 
отозвался его друг. — Если хотите, я расскажу ее вам. 

Далее следует повесть о жизни Лаудена Додда, не 
так, как он поведал ее своему другу, а так, как он впо- 
следствии записал ее. 



РАССКАЗ ЛАУДЕНА 



ГЛАВА I 

ХОРОШЕЕ КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

Для начала мне следует описать характер моего бед- 
ного отца. Трудно представить себе человека лучше или 
красивее его и в то же время такого (с моей точки зре- 
ния) неудачника: ему не повезло и с делами, и с удо- 
вольствиями, и с выібором дома, и (как мне ни жаль) 
с единственным сыном. Он начал жизнь землемером, 
стал спекулировать земельными участками, пустился 
в другие деловые предприятия и постепенно приобрел 
репутацию одного из самых ловких дельцов штата Мас- 
кегон «У Додда голова что надо»,— отзывались о нем 
окружающие. Но сам я далеко не так уверен в его дело- 
вых способностях. Впрочем, удачливость его долгое вре- 
мя казалась несомненной, а уж настойчивость была со- 
вершенно бесспорной. Он вел ежедневную битву за день- 
ги с меланхолической покорностью мученика: вставал 
чуть свет, ел на ходу, даже в дни побед возвращался до- 
мой измученным и обескураженным; он отказывал себе 
в развлечениях — если вообще был способен развлекать- 
ся, в чем я порой сомневался,— и доводил до благопо- 
лучного конца очередную спекуляцию с пшеницей или 
алюминием, по сути своей ничем не отличавшуюся от 
грабежа на большой дороге, ценой самой высокой само- 
отверженности и добросовестности. 



Маскегон — штат вымышленный. 
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К несчастью, меня ничто, кроме искусства, никогда 
не интересовало и интересовать не будет. Я считал тог- 
да, что высшее назначение человека — обогащать мир 
прекрасными произведениями искусства и приятно про- 
водить время, свободное от этого благородного занятия. 
Насколько помню, о второй половине своей жизненной 
программы (которую, кстати, мне только и удалось осу- 
ществить) я отцу ничего не говорил, однако он, по-ви- 
димому, что-то заподозрил, так как назвал мой заветный 
план баловством и блажью. 

— Ну хорошо, — воскликнул я однажды, — а что та- 
кое твоя жизнь? Ты думаешь только о том, как бы раз- 
богатеть, и при этом за счет других людей. 

Он грустно вздохнул (это вообще было его привыч- 
кой) и укоризненно покачал головой. 

— Ах, Лауден, Лауден! — сказал он. — Все вы, 
мальчики, считаете себя мудрецами. Но как бы ты ни 
противился этому, всякий человек обязан работать. 
И выбор только один — быть честным человеком или 
вором, Лауден. 

Вы сами видите, насколько бесполезно было спорить 
с моим отцом. Отчаяние, охватывавшее меня после по- 
добных разговоров, отягощалось еще и раскаянием, по- 
тому что я нередко грубил ему, а он неизменно бывал 
со мной мягок и ласков. К тому же я ведь отстаивал мои 
личные стремления и желания, а он думал только о 
моем благе, хотя и понимал его по-своему. И он не те- 
рял надежды образумить меня. 

— Основа у тебя хорошая, Лауден, — повторял он, — 
основа у тебя хорошая. В конце концов кровь скажется, 
И ты пойдешь по правильному пути. Я не боюсь, что мне 
придется стыдиться моего сына. Просто мне порой быва- 
ет неприятно, когда ты начинаешь нести чепуху. 

После этого он похлопывал меня по плечу или по ру- 
ке с нежностью, особенно трогательной в таком краси- 
вом и сильном человеке. 

Как только я окончил школу, отец отправил меня в 
Маскегонскую коммерческую академию. Вы иностранец, 
и вам, вероятно, не так-то просто поверить, что подоб- 
ное учебное заведение существует на самом деле. Поэто- 
му, прежде чем продолжить свой рассказ, я хочу заве- 
рить вас, что я не шучу. Эта академия действитель- 
но существовала, а может быть, существует и по сей 
день — наш штат чрезвычайно ею гордился, считая это 
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учебное заведение высшим достижением современной 
цивилизации. Мой отец, провожая меня на вокзал, не- 
сомненно, был уверен, что открывает передо мной пря- 
мой и верный путь в президенты и в рай. 

— Лауден, — сказал он мне, — я даю тебе возмож- 
ность, какой не мог дать своему сыну даже Юлий Це- 
зарь: возможность познать жизнь прежде, чем ты сам 
примешь в ней участие. Избегай рискованных спекуля- 
ций, старайся вести себя так, как следует благородному 
человеку, и, по возможности, ограничивайся надежными 
операциями с железнодорожными акциями. Пшеница 
всегда соблазнительна, но и очень опасна. В твоем воз- 
расте я не стал бы начинать с пшеницы; однако другие 
ценности тебе не противопоказаны. Обращай особое вни- 
мание на ведение счетных книг и, раз потеряв деньги, 
вторично их в те же акции не вкладывай. Ну, сынок, по- 
целуй меня на прощание и не забывай, что ты у меня 
один и что твой отец будет следить за твоей карьерой 
с любовью и тревогой. 

Коммерческая академия занимала несколько прекрас- 
ных просторных зданий, расположенных в лесу. Воздух 
там был очень здоровым, питание — превосходным, пла- 
та за обучение — весьма высокой. Телеграф соединял 
академию, говоря словами рекламного объявления, «с 
различными мировыми центрами». Читальный зал был 
в изобилии снабжен «коммерческой прессой». Разговоры 
велись большей частью об Уолл-стрите, а студенты (все- 
го там обучалось около ста человек) в основном занима- 
лись тем, • что пытались прикарманить «академические 
капиталы» своих товарищей. Правда, по утрам мы зани- 
мались в аудиториях: нам преподавали немецкий и 
французский языки, бухгалтерское дело и прочие солид- 
ные науки. Однако большую часть дня мы проводили на 
«бирже», обучаясь спекуляции товарами и ценными бу- 
магами, — это-то и была основа основ получаемого нами 
образования. Поскольку ни один из участников не имел 
никакой собственности — ни бушеля реальной пшеницы, 
ни доллара в государственной валюте, — эти спекуляции, 
разумеется, не приносили их участникам никаких выгод 
и превращались в самоцель. Они сводились к откровен- 
ной, ничем не прикрытой азартной игре. Нас, не жалея 
никаких затрат на декорации, обучали именно тому, 
что уничтожает всякую истинную коммерцию. Для того 
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чтобы мы на опыте познакомились с движением и ка- 
призами цен, наш учебный рынок точно воспроизводил 
реальное положение вещей в стране. Мы были обязаны 
вести счетные книги, которые в конце каждого месяца 
проверялись либо директором, либо кем-нибудь из его 
помощников. Чтобы сделать игру еще более правдопо- 
добной, «академической валюте» была придана реаль- 
ная стоимость. Заботливые родители или опекуны поку- 
пали ее студентам по цене цент за доллар. Заканчивая 
курс, студенты по той же цене продавали академии ос- 
тавшуюся у них валюту. А наиболее удачливые «бир- 
жевики» порой реализовывали часть своих капиталов еще 
в бытность свою студентами, чтобы тайком устроить 
пирушку в соседнем городке. Короче говоря, хуже этой 
академии была, пожалуй, только та, где Оливер позна- 
комился с Чарли Бейтсом '. 

Когда кто-то из младших преподавателей проводил 
меня на «биржу», чтобы показать мне мою конторку, я 
был ошеломлен царившим там хаосом и шумом. В глу- 
бине зала виднелись черные доски со столбцами все вре- 
мя меняющихся цифр. После каждого изменения студен- 
ты толпой бросались к доскам и начинали во весь голос 
вопить какую-то, как мне показалось, абракадабру. Не- 
которые вскакивали на конторки и скамьи, подавая ру- 
ками и головами загадочные знаки и что-то быстро отме- 
чая в своих записных книжках. Мне показалось, что не- 
приятней этой сцены я еще ничего в жизни не виды- 
вал; а когда я сообразил, что все эти сделки — простая 
игра и что всех денег, циркулирующих на «академиче- 
ской бирже», не хватит и на покупку пары коньков, то 
почувствовал большое изумление, хотя и ненадолго, ибо 
припомнил, как взрослые и очень богатые люди выхо- 
дят из себя, проиграв жалкие гроши. Тогда, найдя та- 
ким образом оправдание моим соученикам, я изумился 
поведению преподавателя, который привел меня сюда: 
забыв показать мне мою конторку, он, бедняга, стоял 
среди этой суматохи как завороженный — казалось, 
цифры на досках всецело завладели его вниманием. 

— Глядите, глядите,- — завопил он мне в ухо, — кур- 
сы падают! Рынком со вчерашнего дня завладели «мед- 
веди». 



1 Оливер и Чарли Бейтс — действующие лица ро- 
мана Диккенса «Оливер Твист». Под «академией» подразумевает- 
ся воровской притон. 
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— Ну и что же? — ответил я, с трудом перекрики- 
вая шум (я еще не научился разговаривать в подобной 
обстановке). — Это же все понарошку. 

— Да, конечно, — ответил он, — и вы должны твердо 
запомнить, что истинную прибыль вы получите, только 
если будете хорошо вести свои счетные книги. Надеюсь, 
Додд, мне предстоит только хвалить вас за них. Вы на- 
чинаете свою деятельность с весьма приличным капита- 
лом — десять тысяч долларов в «академической валю- 
те». Его, несомненно, хватит вам до конца обучения, ес- 
ли, конечно, вы не будете рисковать и пускаться в сом- 
нительные операции... Постойте, что бы это значило? — 
перебил он сам себя, когда на досках появились новые 
цифры.— Семь, четыре, три! Додд, вам повезло: за весь 
семестр еще не было такого оживления. И подумать 
только, что точно то же происходит сейчас в Нью-Йор- 
ке, Чикаго, Сент-Луисе и других соперничающих дело- 
вых центрах страны! Эх, я и сам поиграл бы вместе с 
мальчиками, — добавил он, потирая руки, — да только 
это не разрешается правилами. 

— А что бы вы сделали? 

— Что бы я сделал? — вскричал он, сверкнув глаза- 
ми. — Покупал бы, пока хватит капитала! 

— Это и значит не рисковать и не пускаться в сом- 
нительные операции?- — спросил я с самым невинным 
видом. 

Он бросил на меня злобный взгляд, а затем сказал, 
словно для того, чтобы переменить тему: 

— Видите того рыжего юношу в очках? Это Билсон, 
наш самый блестящий студент. Мы все уверены в его 
будущем. Берите пример с Билсона, Додд. 

Вскоре после этого, пока шум по-прежнему нарастал, 
цифры на доске появлялись и исчезали все быстрее, а 
зал сотрясался от воплей биржевиков, младший препо- 
даватель покинул меня, указав мне наконец мою контор- 
ку. Мой сосед подводил итоги в своей счетной книге — 
подсчитывал убытки за это утро, как я узнал позднее, — 
и очень охотно оторвался от этого малоприятного заня- 
тия, увидев незнакомое лицо. 

— Эй, новичок! — окликнул он меня. — Как вас зо- 
вут?.. Что ? Ваш отец — Додд Голова Что На до ? Сколько 
у вас капитала? Десять тысяч? Здорово! Ну и дурак же 
вы, что возитесь со своими книгами! 
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Я ответил, что не вижу иного выхода, поскольку кни- 
ги ежемесячно проверяются. 

— Эх, разиня! Наймите писца! — крикнул он. — Ко- 
го-нибудь из наших банкротов — для этого они здесь и 
толкутся. Если вы будете удачно играть на бирже, вам 
в этом колледже работать не придется. 

Шум к этому времени стал совсем уже невыносимым, 
и мой новый друг, сказав, что наверняка кто-то «прого- 
рел», что он пойдет выяснить, в чем дело, и приведет 
мне писца, застегнул куртку и нырнул в неистовствую- 
щую толпу. Его предположение было правильно: кто-то 
действительно «прогорел», один из королей биржи 
был низложен — игра на сале оказалась для него роко- 
вой, — и писец, обязавшийся писать мои книги, избав- 
лять меня от всей работы и получать все причитающе- 
еся мне образование за тысячу долларов в месяц в «ака- 
демической валюте» (десять долларов в валюте США), 
оказался не кем иным, как знаменитым Билсоном, с ко- 
торого мне рекомендовали брать пример. Бедняга был 
очень расстроен. Только за одно могу я похвалить Мас- 
кегонскую коммерческую академию: все мы, включая 
даже самую мелкую рыбешку, испытывали глубокий 
стыд, оказываясь банкротами; ну, а такому магнату, как 
Билсон, который в дни своего процветания столь высоко 
задирал нос, потерпеть полный крах было особенно тя- 
жело. Но дух серьезного отношения к игре победил да- 
же горечь недавнего поражения, и Билсон приступил к 
исполнению своих новых обязанностей с надлежащей 
энергией и деловитостью. 

Таковы были мои первые впечатления от этого неле- 
пого учебного заведения, и, говоря откровенно, я скорее 
назвал бы их приятными. Пока я буду богат, я смогу 
распоряжаться дневными и вечерними часами по своему 
вкусу: писец будет вести мои книги, писец будет тол- 
каться и вопить на бирже, а я могу заниматься писани- 
ем пейзажей и чтением романов Бальзака — в то время 
это были два главных моих увлечения. Следовательно, 
моя задача сводилась к тому, чтобы оставаться бога- 
тым, то есть вести дела осмотрительно и не пускаться в 
рискованные спекуляции, иначе говоря, найти какой-то 
безопасный способ наживы. Я ищу его до сих пор, и, 
насколько могу судить, в нашем несовершенном мире 
ближе всего к нему стоит излюбленная детьми деловая 
операция, сводящаяся к формуле: «Орел — я выиграл, 
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решка — ты проиграл». Помня напутственные слова мо- 
его отца, я робко взялся за железные дороги и около ме- 
сяца занимал бесславно-надежную позицию, окупая в ма- 
лых количествах самые устойчивые акции и безропот- 
но (насколько это у меня получалось) снося презрение 
своего писца. Однажды я в виде опыта решился на бо- 
лее смелый шаг и, не сомневаясь, что акции компании 
«Пен-Хендл» (если не ошибаюсь) будут падать и даль- 
ше, продал этих акций на несколько тысяч. Но не ус- 
пел я произвести эту сделку, как какие-то идиоты в 
Нью-Йорке начали играть на повышение, акции «Пен- 
Хендла» взлетели к потолку, а мое положение оказалось 
подорванным. Кровь, как и надеялся мой отец, сказа- 
лась, . и я мужественно продолжал вести свою линию: 
весь день я продавал эти дьявольские акции, и весь 
день они продолжали повышаться. Как кажется, я 
(хрупкая скорлупка) попал под носовую волну мощного 
корабля Джея Гульда — в дальнейшем, насколько пом- 
ню, оказалось, что это был первый ход в очень крупной 
биржевой игре. В тот вечер имя Лаудена Додда занима- 
ло первое место в газете нашей академии, а мы с Бил- 
соном (снова оказавшимся без места) претендовали на 
одну и ту же вакансию писца. О ком шумят, того ско- 
рей услышат. Мое разорение привлекло ко мне всеобщее 
внимание, и поэтому место писца получил я. Так что, 
как вы сейчас убедились, и в Маскегонской коммерчес- 
кой академии можно было кое-чему научиться. 

Меня лично совсем не трогало, выиграл я или проиг- 
рал в такой сложной и скучной игре, где все зависело 
только от случайности. Однако писать об этом отцу ока- 
залось тяжелой задачей, и я пустил в ход все свое кра- 
сноречие. Я доказывал (и это было абсолютной прав- 
дой), что студенты, удачно играющие на бирже, не по- 
лучают никакого образования, и, следовательно, если он 
хочет, чтобы я чему-нибудь научился, ему следует радо- 
ваться моему разорению. Затем я (не очень последова- 
тельно) обратился к нему с просьбой снабдить меня но- 
вым капиталом, обещая в этом случае иметь дело только 
с надежными акциями железных дорог. Несколько ув- 
лекшись, я заключил свое письмо уверениями, что не го- 
жусь в дельцы, и горячей просьбой забрать меня из это- 
го отвратительного места и отпустить в Париж зани- 
маться искусством. В ответ я получил короткое, ласко- 
вое и грустное письмо, в котором он писал только, что 
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до каникул осталось совсем немного, а тогда у нас бу- 
дет достаточно времени, чтобы все обсудить. 

Когда я приехал домой на каникулы, отец встретил 
меня на вокзале, и я был потрясен, увидев, как он по- 
старел. Казалось, он думал только о том, как утешить 
меня и вернуть мне бодрость духа (которую я, по его 
мнению, должен был утратить). Не надо унывать, убеж- 
дал он меня, сотни опытнейших биржевиков начинали 
свою карьеру с неудачи. Я заявил ему, что не создан 
быть финансистом, и его лицо омрачилось. 

— Не говори так, Лауден, — сказал он. — Я не могу 
поверить, что мой сын оказался трусом. 

— Но мне не нравится эта жизнь! — умоляюще про- 
изнес я. — Меня интересует не биржа, а искусство. На 
этом поприще я способен достичь гораздо большего! 

И я напомнил ему, что известные художники зараба- 
тывают большие деньги, что любая картина Мейсонье 
стоит много тысяч долларов. 

— А не думаешь ли ты, Лауден, — возразил он, — 
что человек, способный написать тысячедолларовую кар- 
тину, сумел бы показать свою закалку и на бирже? Уж 
поверь, этот Мэзон, о котором ты сейчас упомянул, или 
наш соотечественник Бьерстадт, очутись они завтра на 
хлебной бирже, показали бы, из какого материала они 
скроены. Послушай, Лауден, сынок, ведь я, видит бог, 
думаю только о твоем благе, и я хочу заключить с то- 
бой договор: в следующем семестре я снова дам тебе де- 
сять тысяч ваших долларов, и, если ты покажешь себя 
настоящим мужчиной и удвоишь этот капитал, я позво- 
лю тебе поехать в Париж, коли тебе еще будет этого 
хотеться, в чем я сильно сомневаюсь. Но разрешить те- 
бе уйти с позором, словно тебя высекли, мне не позво- 
ляет гордость. 

Когда я это услышал, сердце мое забилось от радо- 
сти, но тут же меня снова охватило уныние. Ведь, как 
мне казалось, куда легче было тут же, не сходя с места, 
написать картину не хуже Мейсонье, чем заработать де- 
сять тысяч долларов на нашей академической бирже. Не 
мог ' я также не подивиться столь странному способу 
проверки, есть ли у человека талант художника. Я да- 
же осмелился выразить свое недоумение вслух. 

— Ты забываешь, мой милый, — сказал отец с глу- 
боким вздохом, — что я могу судить только об одном, но 
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не о другом. Будь у тебя даже гений самого Бьерстадта, 
я бы этого не заметил. 

— А кроме того, — продолжал я, — это не совсем 
справедливо. Другим студентам помогают их родные: 
присылают им телеграммы с указаниями. Вот, например, 
Джим Костелло, он и шага не сделает, пока отец из 
Нью-Йорка не подскажет ему, как поступить. А кроме 
того, как ты не понимаешь — ведь если кто-то нажива- 
ется, значит, кому-то нужно разоряться. 

— Я буду держать тебя в курсе выгодных сделок, — 
вскричал мой отец, просияв. — Я не знал, что это разре- 
шается вашими правилами. Я буду посылать тебе теле- 
граммы, зашифрованные нашим коммерческим шифром, 
и мы устроим нечто вроде фирмы «Лауден Додд и сын», 
э? — Он похлопал меня по плечу, а затем повторил с 
нежной улыбкой: • — «Додд и сын», «Додд и сын». 

Раз мой отец обещал давать мне советы, а коммерче- 
ская академия становилась преддверием Парижа, я мог 
с надеждой взирать на будущее. К тому же мысль о 
нашей «фирме» доставила моему старичку такое удо- 
вольствие, что он сразу ободрился. И вот после грустной 
встречи на вокзале мы сели ужинать, весело улыбаясь 
и в самом праздничном настроении. 

А теперь я должен ввести в мое повествование ново- 
го героя, который, не сказав ни слова и даже пальцем не 
пошевелив, определил всю мою дальнейшую судьбу. Вам 
приходилось бывать в Штатах, и, возможно, вы видели 
его золоченую, хитро каннелированную голову, сверка- 
ющую над деревьями посреди обширной равнины, ибо 
этот новый герой был не что иное, как Капитолий шта- 
та Маскегон, тогда еще только находившийся в проекте. 
Мой отец приветствовал его постройку из патриотиче- 
ских чувств, к которым в равной мере примешивалась 
деловая алчность, — и то и другое было совершенно иск- 
ренним. Он был членом всех комитетов, связанных с 
этой постройкой, он пожертвовал на нее значительную 
сумму, и он подготавливал свое участие во всех связан- 
ных с ней подрядах. На конкурс было прислано много 
проектов. Когда я приехал из академии, мой отец был 
занят их рассмотрением, и они так его заинтересовали, 
что в первый же вечер после моего приезда он обратил- 
ся ко мне за советом. Вот наконец был предмет, кото- 
рым я мог заняться с искренним удовольствием! Прав- 
да, я ничего не смыслил в архитектуре, но, во всяком 
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случае, это было искусство, а я в любом искусстве пред- 
почитал классические образцы и, кроме того, был готов 
ради него на любые труды — способность, которую ка- 
кой-то прославленный идиот объявил равнозначной ге- 
нию. Я тут же с головой ушел в работу: ознакомился со 
всеми проектами, оценил их недостатки и достоинства, 
прочел множество книг по архитектуре, овладел теорией 
деформации, изучил текущие цены на строительные ма- 
териалы и, короче говоря, оказался настолько хорошим 
«натаскивателем», что, когда началось рассмотрение про- 
ектов, Додд Голова Что Надо заслужил свежие лавры. 
Его доводы убедили всех, его выбор был единодушно 
одобрен комитетом, а я мог втихомолку торжествовать, 
зная, что и аргументы и выбор принадлежали мне и 
только мне. Когда в принятый проект вносились неко- 
торые дополнения и изменения, моя роль оказалась еще 
более значительной, ибо я составил эскиз и сделал мо- 
дель каминных решеток для служебных помещений. 
Энергия и способности, которые я при этом проявил, 
привели моего отца в полный восторг, а кроме того, хо- 
тя мне самому, пожалуй, не следовало бы говорить об 
этом, именно благодаря моим усилиям капитолий моего 
родного штата украшает, а не безобразит его. 

В общем, когда я вернулся в Коммерческую акаде- 
мию, настроение у меня было очень бодрое, и мои пер- 
вые биржевые операции увенчались блестящим успехом. 
Отец постоянно присылал мне письма и телеграммы. 
«Ты должен сам решить, как поступить, Лауден, — не 
уставал повторять он. — Я сообщаю тебе только цифры, 
но любую свою спекуляцию ты предпринимаешь на свой 
страх и риск, и все, что ты заработаешь, ты заработаешь 
благодаря собственной смелости и инициативе». Однако, 
несмотря на это, всегда было легко угадать, чего он от 
меня ждет, и я всегда спешил оправдать его ожидания. 
Через месяц у меня уже было около восемнадцати тысяч 
долларов в «академической валюте». И тут я пал жерт- 
вой одного из пороков этой системы. Как я уже упоми- 
нал, за «академическую валюту» можно было получить 
один процент ее номинальной стоимости в денежных 
знаках Соединенных Штатов. Разорившиеся биржевые 
игроки постоянно продавали свою одежду, книги, банд- 
жо и запонки, чтобы покрыть дефицит, а нажившиеся, 
наоборот, не устояв перед соблазном, превращали часть 
своих «прибылей» в настоящие доллары для оплаты ка- 
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ких-вибудь реальных удовольствий. А мне понадобилось 
тридцать долларов, чтобы приобрести принадлежности 
для занятий живописью: я постоянно уходил в лес пи- 
сать этюды, и, поскольку мои карманные деньги были 
израсходованы, в один злосчастный день я реализовал 
три тысячи в «академической валюте», чтобы купить се- 
бе палитру, — благодаря советам моего отца я уже начал 
смотреть на биржу как на место, где деньги сами плы- 
вут тебе в руки. 

Палитра прибыла в среду, и я вознесся на седьмое 
небо. В это время мой отец (сказать «я» значило бы от- 
ступить от истины) пытался устроить «двойной опцион» 
на пшенице между Чикаго и Нью-Йорком — как вам из- 
вестно, спекуляции такого рода считаются одними из 
самых рискованных на шахматной доске финансов. 
В четверг удача повернулась к нему спиной, и к вечеру 
моя фамилия второй раз красовалась на доске в списке 
банкротов. Это был тяжелый удар. Надо сказать, что 
моему отцу в любом случае было бы нелегко его пере- 
нести, потому что, как бы ни мучили человека промахи 
его сына, его собственные промахи мучают его гораздо 
сильнее. Однако в горькой чаше нашей неудачи была, 
кроме того, капля смертельного яда: отец превосходно 
знал состояние моих финансов и заметил недостачу трех 
тысяч «академических долларов», а это, с его точки зре- 
ния, означало, что я украл тридцать настоящих долла- 
ров. Пожалуй, такое суждение было слишком строгим, 
но некоторые основания для него были, а мой отец, хотя 
его биржевая деятельность, на мой взгляд, по самой 
своей сути исключала честность, был необыкновенно ще- 
петилен во всех сопутствующих ей мелочах. Я получил 
от него только одно печальное, обиженное и ласковое 
письмо, и больше до конца семестра он мне не писал, 
так что все это горькое время, трудясь в качестве пис- 
ца, продавая одежду и этюды, чтобы добыть средства 
на очередную безнадежную спекуляцию, и с тоской ста- 
раясь забыть свою мечту о Париже, я был лишен его 
поддержки и советов. 

Однако все это время он, по-видимому, постоянно 
думал о своем сыне и о том, что с ним дальше делать. 
Полагаю, он пришел в настоящий ужас от моей бес- 
принципности — именно так он оценивал мой посту- 
пок — и старался изыскать способ, как в дальнейшем 
оградить меня от искушений. С другой стороны, архи- 
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тектор, строивший капитолий, похвально отозвался о мо- 
их решетках, и, пока отец колебался, не зная, на что ре- 
шиться, вмешалась судьба, и Маскегонский капитолий 
оиределил мою дальнейшую жизнь. 

— Лауден, — сказал мне отец, встретив меня на вок- 
зале сияющей улыбкой, — если ты поедешь в Париж, 
сколько времени тебе понадобится, чтобы сделаться 
опытным скульптором? 

— Я не понимаю, отец, что ты имеешь в виду? — 
вскричал я. — Что значит «опытным»? 

— Это значит — скульптором, которому можно до- 
верить самые сложные заказы, — ответил он. — Ну, на- 
пример, обнаженную натуру, а также патриотический и 
эмблематический стили. 

— На это может потребоваться три года, — ответил я. 

— И ты считаешь, что этому можно научиться 
только в Париже? — спросил он. — Ведь и у нас тут 
есть всякие возможности, и, говорят, этот Проджерс 
очень искусный скульптор, хотя он, наверное, слишком 
важный, чтобы давать уроки. 

— Кроме Парижа, этому нельзя научиться нигде, — 
заверил его я. 

— Да, — признал он, — мне и самому кажется, что 
так будет гораздо звучнее: «Молодой уроженец нашего 
штата, сын одного из иаі_их видных граждан, обучав- 
шийся у самых опытных мастеров Парижа!» 

— Но, папочка, я ничего не понимаю, — перебил я. — 
Я ведь никогда не думал о том, чтобы стать скульп- 
тором. 

— Дело вот в чем, — объяснил он. — Я взял подряд 
на снабжение нашего капитолия скульптурами. Сперва 
я смотрел на это как на коммерческую сделку, а потом 
мне пришло в голову, что лучше превратить ее в семей- 
ное предприятие. Это придется тебе по вкусу, можно за- 
работать большие деньги и проявить патриотизм. Если 
ты согласен, то поезжай в Париж и возвращайся через 
три года украшать капитолий своего родного штата. 
Пред тобой открываются блестящие возможности, Лау- 
ден. И вот еще что: к каждому заработанному тобой 
доллару я добавлю один от себя. Но чем скорее ты 
уедешь и чем старательнее будешь учиться, тем будет 
лучше, так как, если первые статуи не придутся по вкусу 
гражданам Маскегона, выйдут большие неприятности. 
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ГЛАВА II 



РУССИЛЬОНСКОЕ ВИНО 

Родители моей матери были шотландцы, и решено 
было, что по дороге в Париж я заеду навестить моего 
дядю Эдама Лаудена, удалившегося от дел бакалейщи- 
ка, который проживал в Эдинбурге. Дядя говорил со 
мной очень сдержанно и очень иронично; кормил он ме- 
ня великолепно, отвел мне чудесную комнату, но, каза- 
лось, возмещал себе все эти расходы до последнего гро- 
ша тем, что втайне надо мной потешался, отчего очки 
его то и дело насмешливо поблескивали, а уголки рта 
начинали лукаво подергиваться. Все это плохо скрывае- 
мое веселье, насколько я мог понять, объяснялось толь- 
ко тем фактом, что я американец. «Та-а-ак! — начинал 
он разговор, затягивая это слово до бесконечности. — 
В вашей стране вы, наверное, делаете это по-другому». 
И все мои многочисленные двоюродные братья и сестры 
принимались весело хихикать. Вероятно, именно такого 
рода отношение и породило то, что называется амери- 
канской любовью к розыгрышам. Во всяком случае, я не 
выдержал и сообщил, что мои друзья летом ходят на- 
гишом, а вторая методистско-епископальная церковь в 
Маскегоне украшена скальпами. Однако не могу сказать, 
чтобы подобные взлеты моей фантазии вызывали осо- 
бенное изумление: их принимали почти так же, как со- 
общение о том, что мой отец принадлежит к республи- 
канской партии, а в каждом штате есть своя столица. 
Вот если • бы я рассказал им сущую правду — что мой 
отец вносил ежегодно высокую плату за то, чтобы меня 
обучали в заведении, по сути своей ничем не отличав- 
шемся от игорного притона, — хихиканье и насмешливые 
улыбки моих родственников имели бы куда больше ос- 
нований. 

Не могу отрицать, что порой меня охватывало непре- 
одолимое желание угосъить дядю Эдама хорошим тума- 
ком, и надо сказать, что в конце концов дело, наверное, 
тем бы и кончилось, если бы в мою честь не был уст- 
роен званый обед. Во время него я, к большому моему 
удивлению и радости, убедился, что невежливость, с ко- 
торой я столкнулся, не выходит за границы тесного се- 
мейного круга и может даже считаться проявлением 
родственной нежности. Гостям меня представляли со 
всяческим уважением, а то, что говорилось «о моем аме- 
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риканском зяте, муже бедняжки Дженни, Джеймсе К. 
Додде, известном маскегонском миллионере», вполне 
могло исполнить гордостью сердце любящего сына. 

Сначала моим проводником по городу был назначен 
дряхлый клерк моего деда, приятный, робкий человечек, 
питавший большую склонность к виски. В компании это- 
го безобидного, но отнюдь не аристократического спут- 
ника я осмотрел «трон Артура» и Колтон-Хилл, послу- 
шал, как играет оркестр в саду на Принсис-стрит, погля- 
дел на исторические реликвии и на кровь Риччио в ве- 
личественном замке на утесе и влюбился и в этот замок, 
и в бесчисленные колокольни, и в красивые здания, и в 
широкие проспекты, и в узенькие, кишащие народом 
улочки старинного города, где мои предки жили и уми- 
рали в те дни, когда никто еще не слыхал о Христофо- 
ре Колумбе. 

Однако куда больше меня интересовала реликвия 
совсем иного рода, а именно: мой дед Александр Лау- 
ден. В свое время этот почтенный старец был простым 
каменщиком и, как мне кажется, сумел разбогатеть ис- 
ключительно благодаря практической сметке, а не ка- 
ким-то особым достоинствам. Его внешность, речь и ма- 
неры недвусмысленно указывали на его скромное прош- 
лое, что было источником вечных мучений для дяди 
Эдама. Под его ногтями, несмотря на тщательный над- 
зор, постоянно появлялся траур, одежда висела на нем 
мешком, как праздничный костюм на поденщике, речь 
его была простонародной, и даже в лучшие свои мину- 
ты, когда он соглашался хранить молчание, самое его 
присутствие в уголке гостиной, его обветренное морщи- 
нистое лицо, его редкие волосы, его мозолистые руки и 
веселая лукавая усмешка безжалостно выдавали тот не- 
приятный факт, что семья наша «вышла из низов». Как 
бы ни жеманилась моя тетушка, как бы ни задирали нос 
мои кузены и кузины, ничто не могло потивостоять ве- 
сомой физической реальности — старику каменщику, си- 
дящему в уголке у камина. 

То, что я американец, давало мне одно преимущест- 
во: мне и в голову не приходило стыдиться деда, и ста- 
рик не преминул это заметить. Он с большой нежностью 
вспоминал мою мать — вероятно, потому, что у него 
сложилась привычка сравнивать ее с дядей Эдамом, ко- 
торого он презирал до неистовства, — и решил, что свое 
почтительное отношение к нему я унаследовал от его 
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любимицы. Когда мы отправлялись с ним на прогул- 
ку — а скоро эти прогулки стали ежедневными, — он 
иногда (не забыв шепотом предупредить меня, чтобы я 
не проговорился об этом Эдаму) заходил в какой-нибудь 
трактир, где прежде бывал частым гостем, и там (если 
ему везло и он встречал своих старинных приятелей) с 
великой гордостью представлял меня честной компании, 
отпуская одновременно шпильку по адресу остальных 
своих потомков. 

«Это сынок моей Дженни, — говаривал он в таких 
случаях. — Вот он — паренек хороший, не в пример дру- 
гим». Во время наших прогулок мы не осматривали 
исторических древностей и не любовались видами, вме- 
сто этого мы посещали один за другим унылые окраин- 
ные кварталы. Интересны они были потому, что, как 
заявлял старик, он был подрядчиком, который их стро- 
ил, а порой и единственным архитектором, который их 
планировал. Мне редко приходилось видеть более безоб- 
разные дома — их кирпичные стены, казалось, краснели, 
а черепичные крыши бледнели от стыда. Но я умел скры- 
вать свои чувства от дряхлого ремесленника, и, когда 
он указывал на какой-нибудь очередной образчик уродст- 
ва, обычно добавляя замечание вроде: «Вот эту штуку 
придумал я: дешево, красиво и всем пришлось по душе, 
а потом эту мыслишку у меня позаимствовали, и под 
Глазго есть целые кварталы с такими вот готическими 
башенками и плинтусами», — я торопился вежливо 
выразить свое восхищение и (заметив, что это достав- 
ляет ему .особенное удовольствие) осведомиться, во 
сколько обошлось каждое такое украшение. Нетрудно 
догадаться, что наиболее частой и приятной темой 
наших разговоров был Маскегонский капитолий. 
Я по памяти начертил для деда все планы этого зда- 
ния, а он с помощью узкой и длинной книжицы, пол- 
ной всяческих цифр и таблиц (справочника Молесвор- 
та, если не ошибаюсь), которую всюду носил с собой в 
кармане, составлял примерные сметы и покупал с во- 
ображаемых торгов воображаемые подряды. Наших 
маскегонских строителей он окрестил шайкой стервят- 
ников, и эта интересная для обеих сторон тема в соеди- 
нении с моими познаниями в области архитектуры, тео- 
рии деформации и цен на строительные материалы в 
Соединенных Штатах послужила надежной основой для 
сближения старика и юноши, в остальных отношениях 
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совсем друг на друга не похожих, и заставила моего де- 
да с большим жаром называть меня «умнейшим парень- 
ком». Таким-то образом, как вы в свое время увидите, 
капитолий моего родного штата вторично оказал силь- 
нейшее влияние на течение моей жизни. 

Однако, покидая Эдинбург, я не подозревал о том, 
какую значительную услугу успел себе оказать, и чув- 
ствовал только огромное облегчение от сознания, что 
расстаюсь наконец с этим довольно-таки скучным домом 
и отправляюсь в город радужных надежд — в Париж. 
У каждого человека есть своя заветная мечта, а я меч- 
тал о занятиях искусством, о студенческой жизни в Ла- 
тинском квартале и о мире Парижа, каким описал его 
мрачный волшебник — автор «Человеческой комедии». 
И я не разочаровался. Впрочем, я и не мог разочаро- 
ваться, ибо видел не реальный Париж, а тот, который 
рисовало мне воображение. Моим соседом в безобраз- 
ном, пропитанном запахами кухни пансионе на улице 
Расина, где я поселился, был 3. Марка; в захудалом 
ресторанчике я обедал за одним столом с Лусто и 
Растиньяком; а если на перекрестке на меня чуть не 
наезжал изящный кабриолет, значит, им правил Максим 
де Трай. Как я уже сказал, обедал я в дешевом ресто- 
ранчике, а жил в дешевом пансионе — но не из нужды, 
а из романтических побуждений. Отец щедро снабжал 
меня деньгами, и если бы я только пожелал, то мог бы 
жить на площади Звезды и ездить на занятия в соб- 
ственном экипаже. Однако тогда вся прелесть париж- 
ской жизни была бы для меня утрачена: я остался бы 
прежним Лауденом Доддом, в то время как теперь я 
был студентом Латинского квартала, преемником Мюр- 
же, и в самом деле жил так, как жили герои тех книг, 
которые я, погружаясь в мир мечты, запоем читал и 
перечитывал в лесах Маскегона. 

В те годы мы, обитатели Латинского квартала, все 
были немножко помешаны на Мюрже. Поставленная 
театром «Одеон» пьеса «Жизнь богемы» (удивительно 
скучная и сентиментальная вещь) выдержала невидан- 
ное (для Парижа) число представлений и возродила 
созданную Мюрже легенду. Поэтому во всех мансардах 
нашего квартала разыгрывалось в частном порядке одно 
и то же представление, и добрая треть студентов впол- 
не сознательно и к огромному собственному удовольст- 
вию старалась во всем подражать Родольфу или Шона- 
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ру. Некоторые из нас заходили в этом очень далеко, а 
другие — еще дальше. Я, например, с величайшей за- 
вистью взирал на некоего моего соотечественника, ко- 
торый снимал мастерскую на улице Его Высочества 
Принца, носил сапоги, собирал свои длинные волосы в 
сетку и в таком облачении ничтоже сумняшеся шество- 
вал в самый паршивый кабачок квартала в сопровожде- 
нии натурщицы-корсиканки, одетой в живописный ко- 
стюм своей родины и профессии. Несомненно, требуется 
некоторое величие души, чтобы придать подобный раз- 
мах даже капризу; что же касается меня, то я доволь- 
ствовался тем, что с огромным пылом притворялся бед- 
няком, выходил на улицу в феске и пытался,^ невзирая 
на всяческие неприятные приключения, найти давно 
вымершее млекопитающее — гризетку. Самые большие 
жертвы я приносил в вопросах еды и питья: я был 
прирожденным гурманом и обладал тонким вкусом, осо- 
бенно в отношении вин, так что только глубокая пре- 
данность романтическому идеалу давала мне силы про- 
жевывать сдобренные жиром и мускусом блюда и запи- 
вать их красными чернилами, которые изготовляются в 
Берси под видом вина. Порой после тяжелого дня в 
студии, где я трудился прилежно и весьма успешно, ме- 
ня вдруг охватывало непреодолимое отвращение к по- 
добной жизни, и тогда я, на время покинув дешевые 
кабачки и своих товарищей, отправлялся вознаградить 
себя за долгие недели самопожертвования хорошими ви- 
нами и изысканными яствами. Я усаживался на террасе 
или в саду какого-нибудь ресторана, раскрывал томик 
одного из моих любимых писателей и, то принимаясь 
читать, то откладывая его в сторону, блаженствовал, 
пока не наступали сумерки и Париж не загорался огня- 
ми а тогда отправлялся домой по набережным, лю- 
буясь звездами, наслаждаясь поэзией и приятной сы- 
тостью. 

Однажды, когда на втором году моего пребывания в 
Париже я устроил себе такой отдых, со мной случилось 
приключение, о котором следует рассказать; собственно, 
к нему-то я и вел, ибо именно благодаря этому приклю- 
чению я познакомился с Джимом Пинкертоном. Как-то 
в октябре я обедал совершенно один; на бульварах осы- 
пались рыжие листья и, крутясь, неслись по мостовой. 
В такие осенние дни впечатлительные люди склонны 
равным образом и грустить в одиночестве и веселиться 
9. Р. Л. Стивенсон, т. 3. 257 



в дружеской компании. Ресторан не был особенно мод- 
ным заведением, но обладал хорошим погребом, и кли- 
енту предлагалась весьма разнообразная карта вин. Ее- 
то я и читал с двойным наслаждением человека, любя- 
щего и хорошие вина и красивые, звучные названия, 
когда мой взгляд упал (в самом ее конце) на мало- 
известную марку — «руссильонское». Я вспомнил, что 
никогда еще не пробовал этого вина, тут же заказал 
бутылку и, найдя ее содержимое превосходным, осушил 
ее до дна, а затем заказал еще пинтовую бутылку. Ока- 
залось, что руссильонское вино в маленькие бутылки не 
разливается. «Ладно, — сказал я, — давайте еще одну 
большую», после чего все погрузилось в туман. Столи- 
ки в этом заведении стоят близко друг к другу, и ког- 
да я немного опомнился, то обнаружил, что веду гро- 
могласный разговор с моими ближайшими соседями. 
Очевидно, такое количество слушателей меня не удо- 
влетворило, так как я отчетливо помню, что обводил 
взглядом зал, где все стулья были повернуты в мою 
сторону и откуда на меня смотрели улыбающиеся ли- 
ца. Я даже помню, что именно я говорил, но, хотя с тех 
пор прошло уже двадцать лет, стыд по-прежнему жжет 
меня, и я сообщу вам только одно: речь моя была 
весьма патриотичной — остальное пусть дорисует ваше 
воображение. Я собирался отправиться пить кофе в об- 
ществе моих новых друзей, но едва вышел на улицу, 
как почему-то оказался в полном одиночестве. Это 
обстоятельство и тогда меня почти не удивило, а теперь 
удивляет еще меньше; но зато я весьма огорчился, ког- 
да заметил, что пытаюсь пройти сквозь будку с афиша- 
ми. Я начал подумывать, не повредила ли мне послед- 
няя бутылка, и решил выпить кофе с коньяком, чтобы 
привести свои нервы в порядок. В кафе «Источник», ку- 
да я отправился за этим спасительным средством, бил 
фонтан, и (что крайне меня изумило) мельничка и дру- 
гие механические игрушки по краям бассейна, казалось, 
недавно починенные, выделывали самые невероятные 
штуки. В кафе было необычайно жарко и светло, и 
каждая деталь, начиная от лиц, клиентов и кончая 
шрифтом в газетах на столике, выступала удивительно 
рельефно, а весь зал мягко и приятно покачивался, 
словно гамак. Некоторое время все это мне чрезвычай- 
но нравилось, и я подумал, что не скоро устану любо- 
ваться окружающим, но вдруг меня охватила беспри- 
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чинная печаль, а затем с такой же быстротой и внезап- 
ностью я пришел к заключению, что я пьян и мне сле- 
дует поскорее лечь спать. 

До моего пансиона было два шага. Я взял у швей- 
цара зажженную свечу и поднялся на четвертый этаж в 
свою комнату. Хотя я и был пьян, мысль моя работала 
с необычайной ясностью и логичностью. Меня заботило 
одно: не ояоздать завтра на занятия, и, заметив, что 
часы на каминной полке остановились, я решил спус- 
титься вниз и отдать соответствующее распоряжение 
швейцару. Оставив горящую свечу на столе и не за- 
крыв двери, чтобы на обратном пути не сбиться с до- 
роги, я стал спускаться по лестнице. Дом был погружен 
в полный мрак, но, поскольку на каждую площадку вы- 
ходило только три двери, заблудиться было невозмож- 
но, и я мог спокойно продолжать свой спуск, пока не 
завижу мерцание ночника в швейцарской. Я прошел че- 
тыре лестничных марша — никаких признаков швейцар- 
ской! Разумеется, я мог сбиться со счета, поэтому я 
прошел еще один марш, и еще один, и еще один, пока, 
наконец, не оказалось, что я отшагал нх целых девять. 
Я уже не сомневался, что каким-то образом прошел ми- 
мо каморки швейцара, не заметив ее, — по самому скром- 
ному подсчету, я спустился уже на пять этажей ниже 
уровня улицы и находился где-то в недрах земли. От- 
крытие, что мой пансион расположен над катакомбами, 
было очень интересным, и если бы я не был настроен 
по-деловому, то, без сомнения, продолжал бы всю ночь 
исследовать это подземное царство. Но я твердо пом- 
нил, что завтра должен встать вовремя и что для этого 
мне необходимо отыскать швейцара. И вот, повернув об- 
ратно и тщательно считая, я стал подниматься до уров- 
ня улицы. Я прошел пять... шесть... семь маршей — по- 
прежнему никаких следов швейцара. Все это мне поряд- 
ком надоело, и, собразив, что моя комната уже совсем 
близко, я решил вернуться в нее и лечь спать. Я про- 
должал подъем и вскоре оставил за собой восьмой, де- 
вятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый и тринад- 
цатый марши лестницы, но моя открытая дверь, ка- 
залось, исчезла так же, как швейцар и его ночник. 
Я вспомнил, что в самой своей высокой точке этот дом 
насчитывает шесть этажей, из чего следовало, что я на- 
ходился теперь по меньшей мере на три этажа выше 
крыши. Сначала мое приключение казалось мне забав- 
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ным, но теперь оно, вполне естественно, начало меня раз- 
дражать. «Моя комната должна быть здесь, и все», — 
сказал я и, вытянув руки, направился к двери. Двери 
не было, не было и стены, вместо них передо мной зи- 
ял темный коридор. Некоторое время я шел по нему, не 
встречая никакого препятствия. И это в доме, где на 
каждом этаже были только три маленькие комнаты, вы- 
ходившие прямо на лестничную площадку! Происходив- 
шее было настолько нелепо, что я, как вы легко пойме- 
те, окончательно потерял терпение. Тут я заметил у са- 
мого пола узкую полоску света, исследовал стену, нащу- 
пал дверную ручку и без всяких церемоний вошел в ка- 
кую-то комнату. Там я увидел молодую девушку, кото- 
рая, судя по ее весьма домашнему туалету, собиралась 
ложиться спать. 

— Простите мое вторжение, — сказал я, — но я жи- 
ву в двенадцатом номере, а с этим проклятым домом 
произошло что-то непонятное. 

Поглядев на меня, она ответила: 

— Если вы будете так любезны выйти отсюда на 
несколько минут, я вас туда провожу. 

Таким образом, вопрос был улажен при полной не- 
возмутимости обеих сторон. Я стал ждать в коридоре. 
Вскоре незнакомка вышла в халате, взяла меня за ру- 
ку, повела вверх по лестнице (то есть на четвертый 
этаж выше крыши) и втолкнула в мою комнату, где, 
чрезвычайно утомленный всеми этими удивительными 
открытиями, я немедленно бросился на постель и за- 
снул, как ребенок. 

Я рассказал вам об этом происшествии так, как оно 
мне представлялось ночью; однако на следующее утро, 
проснувшись и вспоминая о нем, я не мог не признать, 
что многое из случившегося выглядит весьма неправдо- 
подобно. Вопреки вчерашним добродетельным намере- 
ниям, настроения идти в студию у меня не было, и 
вместо этого я отправился в Люксембургский сад, что- 
бы там в обществе воробьев, статуй и осыпающихся 
листьев остудить ' голову и привести в порядок мысли. 
Я очень люблю этот сад, занимающий столь видное 
место и в истории и в литературе. Баррас и Фуше вы- 
глядывали из окон этого дворца. На этих скамьях пи- 
сали стихи Лусто и Банвиль (первый кажется мне не 
менее реальным, чем второй). За садовой решеткой ки- 
пит городская жизнь, а внутри шелестит листва де- 
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ревьев, щебечут воробьи и дети, смотрят вдаль статуи. 
Я устроился на скамье напротив входа в музей и начал 
размышлять о событиях прошлой ночи, стараясь (на- 
сколько был в состоянии) отделить истину от фантазии. 

При дневном свете оказалось, что в доме только 
шесть этажей, как было и прежде. Со всем моим архи- 
тектурным опытом я не мог втиснуть в его высоту все 
эти бесконечные лестничные марши, и он был слишком 
узок, чтобы вместить в себя длинный коридор, по кото- 
рому я шел ночью. Однако самым неправдоподобным 
было даже не это. Мне вспомнился прочитанный когда- 
то афоризм, гласивший, что все может оказаться не со- 
ответствующим себе, кроме человеческой натуры. Дом 
может вырасти или расшириться — во всяком случае, 
на взгляд хорошо пообедавшего человека. Океан может 
высохнуть, скалы — рассыпаться в прах, звезды — по- 
падать с небес, словно яблоки осенью, и философ ни- 
чуть не удивится. Но встреча с молодой девушкой бы- 
ла случаем иного порядка. В этом отношении от деву- 
шек толку мало; или, скажем, мало толку применять к 
ним подобные правила; иначе говоря (можно и так 
взглянуть на дело), они существа высшего толка. Я го- 
тов был принять любую из этих точек зрения, так как 
все они приводили, в сущности, к одному выводу, к ко- 
торому я уже начал склоняться, когда мне в голову 
пришел еще один аргумент, окончательно его подтвер- 
дивший. Я помнил наш разговор дословно — ну, так 
вот: я заговорил с ней по-английски, а не по-француз- 
ски, и она ответила мне на том же языке. Отсюда сле- 
довало, что все ночное происшествие было сном, и ката- 
комбы, и лестницы, и милосердная незнакомка. 

Едва я успел прийти к этому заключению, как по 
осеннему саду пронесся сильный порыв ветра, посыпал- 
ся дождь сухих листьев и над моей головой с громким 
чириканьем взвилась стайка воробьев. Этот приятный 
шум длился всего несколько мгновений, но он успел вы- 
вести меня из рассеянной задумчивости, в которую я 
был погружен. Я быстро поднял голову и увидел перед 
собой молодую девушку в коричневом жакете, которая 
держала в руках этюдник. Рядом с ней шел юноша не- 
сколькими годами старше меня; под мышкой он нес па- 
литру. Их ноша, а также направление, в котором они 
шли, подсказали мне, что они идут в музей, где девуш- 
ка, несомненно, занимается копированием какой-нибудь 
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картины. Представьте же себе мое изумление, когда я 
узнал в ней мою вчерашнюю незнакомку? Если у меня 
и были сомнения, они мгновенно рассеялись, когда на- 
ши взгляды встретились и она, поняв, что я узнал ее, 
и вспомнив, в каком наряде была она во время нашей 
встречи, с легким смущением отвернулась и стала смот- 
реть себе под ноги. 

Я не помню, была ли она хорошенькой, или нет, но 
при нашей первой встрече она проявила столько здра- 
вого смысла и такта, а я играл такую жалкую роль, 
что теперь мне страшно захотелось показать себя в бо- 
лее выгодном свете. Ее спутник был, вероятнее всего, 
ее братом, а братья склонны действовать без долгих 
размышлений, поскольку им еще в детские годы прихо- 
дится играть роль защитника и покровителя, и я ре- 
шил, что ввиду этого мне следует немедленно принести 
свои извинения, тем самым предупредив возможность 
будущих осложнений. 

Рассудив так, я приблизился ко входу в музей и 
едва успел занять подходящую позицию, как оттуда вы- 
шел тот самый молодой человек, о котором я думал. 
Так я столкнулся с третьим фактором, определившим 
мою судьбу, ибо мой жизненный путь сложился под 
влиянием следующих трех элементов: моего отца, капи- 
толия штата Маскегон и моего друга Джима Пинкерто- 
на. Что же касается молодой девушки, которая в ту ми- 
нуту занимала все мои мысли, то ее я с тех пор боль- 
ше не видел и ничего о ней не слышал — вот велико- 
лепный пример игры в жмурки^ которую мы зовем 
жизнью. 



' ГЛАВА III, - 

В КОТОРОЙ ПОЯВЛЯЕТСЯ 
МИСТЕР ПИНКЕРТОН 

Незнакомец, как я уже говорил, был на несколько 
лет старше меня. Он был хорошо сложен, обладал очень 
подвижным лицом и весьма дружелюбными манерами, а 
глаза у него были серые, живые и быстрые. 

— Простите, можно сказать вам два слова? — на- 
чал я. 
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Мой дорогой сэр, — перебил он, — хотя я не знаю, 

о чем вы хотите говорить, но готов выслушать хоть ты- 
сячу слов. 

— Вы только что сопровождали молодую особу, по 
отношению к которой я совершенно непреднамеренно 
был невежлив. Обратиться прямо к ней значило бы 
снова поставить ее в неловкое положение, и поэтому я 
пользуюсь возможностью принести свои нижайшие из- 
винения человеку одного со мной пола, ее другу и, мо- 
жет быть, — добавил я, поклонившись, — защитнику по 
крови. 

— Вы мой соотечественник, в этом нет сомнения! — 
вскричал он. — Доказательство тому — ваша деликат- 
ность по отношению к незнакомой вам женщине. И она 
вполне заслуживает самого высокого уважения. Я был 
представлен ей на Званом чае у моих друзей и, встре- 
тившись с ней сегодня утром, разумеется, предложил 
помочь ей нести ее палитру. Мой дорогой сэр, могу ли 
я узнать ваше имя? 

Я был очень разочарован, узнав, что он совсем по- 
сторонний моей незнакомке, и предпочел бы уйти, но 
не мог этого сделать, так как начал разговор первым. 
Впрочем, этот молодой человек чем-то мне понравился. 

— Меня зовут, — ответил я, — Лауден Додд. Я при- 
ехал сюда из Маскегона учиться ваянию. 

— Ваянию? — повторил он так, словно это показа- 
лось ему очень странным. — А меня зовут Джим Пин- 
кертон. Очень рад с вами познакомиться. 

— Пинкертон? — в свою очередь, удивился я. — Не 
вы ли Пинкертон «Гроза табуреток»? 

Он подтвердил мою догадку с веселым мальчише- 
ским смехом, и действительно любой житель Латинско- 
го квартала мог бы гордиться столь почетным прозви- 
щем. 

Чтобы объяснить, откуда оно взялось, мне придется 
несколько отвлечься и сообщить кое-какие сведения, ка- 
сающиеся истории нравов XIX столетия; такое отступ- 
ление может быть интересным и само по себе. В те вре- 
мена в некоторых студиях новичков «крестили» самыми 
варварскими и гнусными способами. Но два происшест- 
вия, последовавшие одно за другим, помогли развитию 
цивилизации, и (как это часто бывает) именно благо- 
даря тому, что в ход тоже были пущены самые варвар- 
ские средства. Первое случилось вскоре после появления 
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в студии новичка-армянина. На голове его была феска, 
а в кармане (о чем никто не знал) — кинжал. «Крес- 
тить» его начали в самом обычном стиле и даже — из- 
за головного убора жертвы — куда более буйно, чем 
других. Сначала он переносил все с подзадоривающим 
терпением, но, когда кто-то из студентов позволил себе 
действительно непростительную грубость, выхватил свой 
кинжал и без всякого предупреждения всадил его в бок 
шутнику. Рад сообщить, что последнему пришлось про- 
лежать несколько месяцев в кровати, прежде чем он 
смог снова приступить к занятиям. Свое прозвище Пин- 
кертон приобрел в результате второго происшествия. 
Однажды в набитой народом студии трепещущий нови- 
чок подвергался особенно жестоким и подленьким шу- 
точкам. Вдруг высокий бледный юноша вскочил со свое- 
го табурета и завопил: «А ну, англичане и американцы, 
разгоним эту лавочку!» Англосаксы жестоки, но не лю- 
бят подлости, и призыв встретил горячую поддержку. 
Англичане и американцы схватили свои табуреты, и че- 
рез минуту окровавленные французы уже в беспорядке 
отступали к дверям, бросив онемевшую от изумления 
жертву. В этой битве и американцы и англичане покры- 
ли себя равной славой, но я горжусь тем, что зачинщи- 
ком был американец и притом горячий патриот, которо- 
го как-то впоследствии на представлении «І_'опс1е 
5ат» 1 пришлось оттеснить в глубь ложи и не под- 
пускать к барьеру, потому что он то и дело выкрики- 
вал: «О моя родина, моя родина!» А еще один амери- 
канец (мой новый знакомый Пинкертон) больше всех 
отличился во время сражения. Одним ударом он рас- 
крошил свой табурет, и самый грозный из его против- 
ников, отлетев в сторону, пробил спиной то, что на на- 
шем жаргоне именовалось «добросовестно обнаженной 
натурой». Говорят, что обратившийся в паническое бег- 
ство воин так и выскочил на улицу, обрамленный ра- 
зорванным холстом. 

Нетрудно понять, сколько разговоров вызвало это 
событие в студенческом квартале и как я был рад 
встрече с моим прославленным соотечественником. В то 
же утро мне было суждено самому познакомиться 
с донкихотской стороной его натуры. Мы проходили ми- 
мо мастерской одного молодого французского художника, 
чьи картины я давно уже обещал посмотреть, и теперь, 

1 «Дядя Сэм» С франц.). 
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в полном согласии с обычаями Латинского квартала, я 
пригласил Пинкертона пойти к нему вместе со мной. 
В те времена среди моих товарищей попадались крайне 
неприятные личности. Настоящие художники Парижа 
почти всегда вызывали мое горячее восхищение и ува- 
-кение, но добрая половина студентов оставляла желать 
много лучшего — настолько, что я часто недоумевал, от- 
куда берутся хорошие художники и куда деваются буя- 
ны-студенты. Подобная же тайна окутывает промежу- 
точные ступени медицинского образования и, наверное, 
не раз ставила в тупик даже самых ненаблюдательных 
людей. Во всяком случае, субъект, к которому я привел 
Пинкертона, был одним из самых мерзких пьяниц 
квартала. Он предложил нам полюбоваться огромным 
полотном, на котором был изображен святой Стефан: 
мученик лежал в луже крови на дне пересохшего водое- 
ма, а толпа иудеев в синих, зеленых и желтых одеждах 
побивала его — судя по изображению — сдобными бу- 
лочками. Пока мы смотрели на это творение, хозяин 
развлекал нас рассказом о недавнем эпизоде из собст- 
венной биографии, в котором он, как ему представля- 
лось, играл героическую роль. Я принадлежу к тем аме- 
риканцам-космополитам, которые принимают мир (и на 
родине и- за границей) таким, каков он есть, и предпо- 
читают оставаться зрителями, однако даже я слушал 
эту историю с плохо скрываемым отвращением, как 
вдруг почувствовал, что меня отчаянно тянут за рукав. 

Он говорит, что спустил ее с лестницы? — спро- 
сил Пинкертон, побелев, как святой Стефан. 

— Да,— ответил я — Свою любовницу, которая ему 
надоела. А потом стал швырять в нее камнями. Воз- 
можно, именно это и подсказало ему сюжет его карти- 
ны. Он только что привел убедительнейший довод — 
она была так стара, что годилась ему в матери. 

Пинкертон издал странный звук, похожий на всхли- 
пывание. 

Скажите ему, — пробормотал он, задыхаясь, — 

а то я не говорю по-французски, хотя кое-что пони- 
маю... Так скажите ему, что я сейчас вздую его. 

— Ради бога, воздержитесь! — вскричал я.— Они 
тут этого не понимают! — И я попытался увести его. 

— Ну, хотя бы скажите ему, что мы о нем думаем. 
Дайте я 'ему выскажу, что о нем думает честный аме- 
риканец. 
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— Предоставьте это мне, — сказал я, выталкивая 
Пинкертона за дверь. 

— С^и езі се чи іі а? 1 — спросил отудент, 

— Могшеиг §е зепі та) аи соеиг сГаѵоіг Ігор ге^агсіег 
ѵоіге сгоиіе а , — ответил я и ретировался вслед за 
Пинкертоном. 

— Что вы ему сказали? — осведомился тот. 

— Единственное, что могло его задеть,— сообщил я. 
После этой сцены, после той вольности, которую 

я позволил себе, вытолкнув моего спутника за дверь, по- 
сле моего собственного не слишком достойного ухода 
мне оставалось только предложить ему пообедать со 
мной. Я забыл название ресторанчика, в который мы 
иошли, во всяком случае, он находился где-то за Люк- 
сембургским дворцом, а позади него был сад, и мы че- 
рез несколько минут уже сидели там за столиком друг 
против друга и, как водится в юности, обменивались 
сообщениями о своей жизни и вкусах. 

Родители Пинкертона приехали в Штаты из Англии, 
где, как я понял, он и родился, хотя у него была при- 
вычка об этом забывать. То ли он сам убежал из до- 
му, то ли его выгнал отец, не знаю, но, во всяком слу- 
чае, когда ему было двенадцать лет, он уже начал ве- 
сти самостоятельную жизнь. Бродячий фотограф подо- 
брал его, словно яблоко-паданец, на обочине дороги в 
Нью-Джерси. Маленький оборвыш понравился ему, он 
взял его себе в подручные, научил всему, что знал сам, 
то есть изготовлять фотографии и сомневаться в свя- 
щенном писании, а затем умер в придорожной канаве 
где-то в Огайо. 

— Он был замечательным человеком, — говорил 
Пинкертон. — Видели бы вы его, мистер Додді Он был 
благообразен, как библейский патриарх! 

После смерти своего покровителя мальчик унасле- 
довал его фотографические принадлежности и продол- 
жал дело. 

— Такая жизнь пришлась мне по душе, — рассказы- 
вал он. — Я побывал во всех живописных уголках заме- 
чательного континента, наследницами которого мы с 
вами родились. Видели бы вы мою коллекцию фотогра- 
фий! Эх, жаль, что у меня нет ее с собой! Я делал эти 



1 Что с ним? ( фран.). 
ѵ_»н слишком долго смотрел на вашу мазню, и его затошни- 
ло (францЭ* 
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снимки для себя на память, и на них запечатлены и са- 
мые величественные и самые чарующие явления природы. 

Бродя по Западным штатам и территориям и зани- 
маясь фотографией, он читал все книги, которые попа- 
дались ему под руку, — хорошие, плохие и средние, увле- 
кательные и скучные, начиная от романов Сильвена 
Кобба и кончая «Началами» Эвклида, причем, к моему 
величайшему изумлению, выяснилось, что и того и дру- 
гого автора он умудрился прочесть от корки до корки. 
Наделенный большой наблюдательностью и отличной 
памятью, подросток собирал сведения о людях, промыш- 
ленности, природе и накапливал у себя в голове массу 
отвлеченных знаний и благородных представлений, ко- 
торые в простоте душевной считал естественными и обя- 
зательными для всякого истинного американца. Быть 
честным, быть патриотом, обеими руками с одинаковым 
жаром загребать культуру и деньги — вот каковы были 
его принципы. Позже (разумеется, не при первой на- 
шей встрече) я иногда спрашивал его, зачем это ему 
нужно. «Чтобы создать национальный тип! — заявлял 
он с горячностью. — Это наша общая обязанность, мы 
все должны стремиться к осуществлению американского 
типа! Лауден, это единственная надежда человечества. 
Если мы потерпим неудачу, как все эти старые феодаль- 
ные монархии, то что же останется? » 

Занятия фотографией не удовлетворяли его честолю- 
бивых стремлений — они ни к чему не вели, объяснил 
он, в них отсутствовал дух современности — и вот, пе- 
ременив профессию, он стал спекулировать железнодо- 
рожными билетами. Как подобные спекуляции осу- 
ществлялись, я не понял, хотя суть их, по-видимому, 
заключалась в том, чтобы лишить железную дорогу 
части ее доходов. 

— Я отдался этому занятию всей душой, — расска- 
зывал он. — Я недоедал и недосыпал, и даже самые 
опытные мои собратья признавали, что я постиг все 
тонкости дела за один месяц н революционизировал его 
еще до истечения года. И оно страшно увлекательно. 
Ведь это же очень интересно: наметить клиента, в одну 
секунду понять его характер и вкусы, выскочить из кон- 
торы и ошеломить его предложением билета до того са- 
мого места, куда он собирался ехать. Не думаю, что 
кто-нибудь во всей стране делал меньше ошибок, чем я. 
Но для меня это ремесло было лишь переходной стади- 
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ей. Я копил деньги, я думал о будущем. Я знал, что 
мне нужно: богатство, образование, культурный семей- 
ный очаг, умная, образованная жена. Да, мистер 
Додд, — тут он 1 повысил голос, — каждый человек дол- 
жен искать жену выше себя по положению, а главное — 
в духовном отношении. Иначе это не брак, а чувствен- 
ность. По крайней мере таково мое мнение. Вот для че- 
го я делал сбережения, и немалые! Однако не вся- 
кий — нет, далеко не всякий! — решился бы на то, на 
что • решился я: закрыть процветающее агентство в 
Сент-Джо, где я загребал деньги лопатой, и одному, 
без друзей, не зная ни слова по-французски, приехать 
сюда, чтобы истратить свой капитал на обучение искус- 
ству. 

— Это была давняя склонность, — спросил я, — или 
минутный каприз? 

— Ни то и ни другое, мистер Додд, — признался 
он. — Конечно, в те времена, когда я был бродячим фо- 
тографом, я научился понимать и ценить красоту при- 
роды. Но дело не в этом. Я просто спросил себя, что 
в данную эпоху нужнее всего моей стране. Побольше 
культуры и побольше искусства, ответил я себе. И вот, 
выбрав самое лучшее место, где можно приобрести не- 
обходимые знания, я накопил денег и приехал сюда. 

Глядя на Пинкертона, я испытывал восхищение и 
стыд. У него в мизинце было больше энергии, чем во 
всем моем теле; он был нашпигован всяческими завид- 
ными добродетелями; он буквально излучал бережли- 
вость и мужество; а если его художественное призвание 
и казалось (по крайней мере человеку с моей требова- 
тельностью в этом отношении) несколько смутным, то, 
во всяком случае, трудно было предугадать, чего может 
добиться человек, исполненный такого энтузиазма, обла- 
дающий такой душевной и физической силой. Поэтому, 
когда он пригласил меня к себе посмотреть его произве- 
дения (один из обычных этапов развития дружбы в 
Латинском квартале), я пошел с ним, исполненный 
больших ожиданий и интереса. 

Ради экономии он снимал дешевую мансарду в мно- 
гоэтажном доме вблизи обсерватории; мебелью ему слу- 
жили его собственный сундук и чемоданы, а обоями — 
его собственные отвратительные этюды. Я не выношу 
говорить людям неприятности, но есть область, в кото- 
рои я не умею льстить, не краснея: это — искусство и 
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все, что с ним связано; тут моя прямота бывает по- 
истине римской. Дважды я медленно проследовал вдоль 
стен, ища хоть какого-нибудь проблеска таланта, а 
Пинкертон шел за мной, исподтишка стараясь по моему 
лицу догадаться о приговоре, с волнением снимал оче- 
редной этюд, чтобы я мог лучше рассмотреть, и (после 
того, как я молча старался найти в картине хоть какие- 
нибудь достоинства — и не находил) жестом, полным 
отчаяния, отбрасывал его в сторону. К тому времени, 
когда я кончил обходить комнату во второй раз, нами 
обоими овладело крайнее уныние. 

Ах, — простонал он, нарушая долгое молчание, 

вы можете ничего не говорить! И так все ясно. 

— Вы хотите, чтобы я был откровенен с вами? Но 
моему мнению, вы зря тратите время,— сказал я. 

— Вы не видите никаких проблесков? — спросил он 
со внезапно пробудившейся надеждой.— Даже в этом 
натюрморте с дыней? Одному моему товарищу он по- 
нравился. 

Мне оставалось только еще раз со всей вниматель- 
ностью рассмотреть дыню, что я и проделал, но потом 
опять покачал головой. 

— Мне очень жаль, Пинкертон,— сказал я,— но я 
не могу посоветовать вам и дальше заниматься живо- 
писью. 

Он казалось, в эту минуту снова обрел мужество, 
оттолкнувшись от разочарования, словно резиновый. 

_ Так,— решительно произнес он,— честно говоря, 
ваши слова меня не удивили. Но я буду продолжать 
обучение и отдам ему все силы. Не думайте, что я те- 
ряю время зря. Ведь это все культура, и она поможет 
мне расширить сферу моей деятельности, когда я вер- 
нусь на родину. Может быть, мне удастся устроиться в 
какой-нибудь иллюстрированный журнал, а на крайний 
случай я всегда могу стать торговцем картинами,— до- 
бавил он простодушно, хотя от такого чудовищного 
предположения мог, казалось, рухнуть весь Латинский 
квартал.— Ведь все это жизненный опыт,— продолжал 
Пинкертон,— а, по-моему, люди склонны недооценивать 
опыт и как доходную статью и как выгодное помещение 
капитала. Ну, да все равно. С этим кончено. Однако, 
для того, чтобы сказать то, что вы сказали, требуется 
большое мужество, и я никогда этого не забуду. Вот 
моя рука, мистер Додд. Я неровня вам и по культуре 
и по таланту... 
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— Ну, об этом вы судить не можете, — перебил я. — 
Свои работы вы мне показали, но ведь моих еще не 
видели. 

— И то правда! — вскричал он. — Так пойдемте 
посмотрим их сейчас. Но я знаю, что мне до вас дале- 
ко. Я это просто чувствую. 

Сказать по правде, мне было почти стыдно вести 
ого в мою мастерскую. Хороши ли, плохи ли были мои 
работы, все равно они неизмеримо превосходили его 
творения. Однако хорошее настроение уже успело к не- 
му вернуться, и я только диву давался, слушая, как он 
весело болтает о всяческих новых замыслах. В конце 
концов я понял, в чем суть: передо мной был не ху- 
дожник, который понял, что бездарен, а просто делец, 
узнавший (может быть, слишком внезапно), что из 
двадцати заключенных им сделок одна оказалась не- 
удачной. 

А кроме того (хотя тогда я об этом и не подозревал), 
он уже искал утешения у другой музы и льстил себя 
мыслью, что отблагодарит меня за искренность, укрепит 
нашу дружбу и (с помощью того же средства) докажет 
мне свою талантливость. Уже по пути, стоило мне заго- 
ворить о себе, он вытаскивал блокнот и что-то быстро 
в него записывал, а когда мы вошли в мастерскую, он 
повторил эту операцию и, прижав карандаш к губам, 
обвел неуютный зал внимательным взглядом. 

— Вы собираетесь сделать набросок моей мастер- 
ской? — не удержался я от вопроса, снимая покров с 
Гения штата Маскегон. 

— Это секрет, — сказал он. — Ну ничего. И мышь 
может помочь льву. 

Он обошел вокруг моей статуи, и я объяснил ему 
мой замысел. Маскегон я изобразил в виде юной — сов- 
сем еще юной — матери несколько индейского типа; на 
коленях она держала крылатого младенца, символизи- 
ровавшего взлет, который обещало нашему штату буду- 
щее, а восседала она на груде обломков греческих, рим- 
ских и готических статуй, служивших напоминанием о 
тех странах, где жили наши предки. 

— Вы удовлетворены своим произведением, мистер 
Додд? 

— спросил Пинкертон, когда я закончил объяс- 
нения. 
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— Ну, — ответил я, — мои товарищи считают, что 
для начала это не так уж плохо. Признаться, я и сам 
того же мнения. Отсюда статуя видна в наиболее вы- 
годном ракурсе. Да, мне кажется, у нее есть кое-какие 
достоинства, — добавил я, — но я намереваюсь ленись 
еще лучше. 

— Именно так! — вскричал Пинкертон. — Хорошо 
сказано! — И он принялся что-то царапать в своем 
блокноте. 

— Что на вас нашло? — осведомился я. — Это же 
самое обычное и заурядное выражение. 

— Чудесно! — удовлетворенно хмыкнул Пинкер- 
тон. — Гений, не сознающий собственной гениальности. 
Ну до чего же хорошо все ложится! — И он снова на- 
чал яростно писать. 

— Если вы решили рассыпаться в любезностях, — 
заметил я, — то балаган закрывается. — И я сделал дви- 
жение, собираясь набросить покров на статую. 

— Нет, нет, — сказал он, — погодите! Расскажите мне 
еще что-нибудь. Что именно в ней хорошо? 

— Я предпочел бы, чтобы вы сами это решили, — 
ответил я. 

— Беда в том, — возразил он, — что я никогда не 
занимался скульптурой, хотя, конечно, часто любовался 
статуями, как всякий человек, наделенный душой. Сде- 
лайте мне одолжение, объясните, что вам в ней нра- 
вится, к чему вы стремились и каковы ее достоинства. 
Это будет полезно для моего образования. 

— Ну хорошо. В скульптуре в первую очередь важен 
общий эффект. Ведь, по сути, она разновидность архи- 
тектуры, — начал я и прочел целую лекцию об этом ви- 
де искусства, используя в качестве иллюстрации свой 
шедевр, — лекцию, которую я, с вашего разрешения 
(или без такового), опущу целиком и полностью. 

Пинкертон слушал с глубочайшим интересом, зада- 
вал вопросы, изобличавшие в нем человека не слишком 
образованного, но наделенного большой практической 
сметкой, и продолжал царапать в своем блокноте, выры- 
вая листок за листком. То, что мои слова записывают- 
ся, словно лекция какого-нибудь профессора, вдохновля- 
ло меня, а поскольку я еще никогда не имел дела с 
прессой, то и не подозревал, что записываются они поч- 
ти все наоборот. По той же самой причине (хотя аме- 
риканцу это может показаться невероятным) мне и в 
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голову не приходило, что они будут сдобрены припра- 
вой легких сплетен, а меня самого и мои художествен- 
ные произведения превратят в фарш, чтобы доставить 
удовольствие читателям какой-то воскресной газеты. 
Когда фонтан моего лекторского красноречия иссяк, Ге- 
ний Маскегона был уже окутан ночным мраком. Однако 
я расстался с моим новым другом только после того, 
как мы условились встретиться на следующий день. 

Надо сказать, что мой соотечественник мне очень 
понравился, и при дальнейшем знакомстве он продол- 
жал в равной мере интересовать, забавлять и очаровы- 
вать меня. Говорить о его недостатках я не хочу, и не 
только потому, что благодарность запечатывает мои 
уста, но и потому, что недостатки эти порождались 
воспитанием, которое он получил, и, как нетрудно за- 
метить, он взлелеял и развивал их, считая добродете- 
лями. Однако не могу отрицать, что он был для меня 
весьма беспокойным другом, и беспокойства эти нача- 
лись очень скоро. 

Тайну блокнота я открыл недели две спустя после 
первой нашей встречи. Милейший Пинкертон, как обна- 
ружилось, посылал корреспонденции в одну из газет 
Дальнего Запада и очередную статью посвятил опи- 
санию моей особы. Я указал ему, что он не имел на 
это права, не попросив предварительно моего разре- 
шения. 

— Ох, как хорошо! — воскликнул он. — Я так и ду- 
мал, что вы не поняли, в чем дело, да только не вери- 
лось: слишком уж это была бы большая удача. 

— Но, мой милый, вы же были обязаны предупре- 
дить меня! — возразил я. 

— Конечно, так полагается, — согласился он, — од- 
нако, поскольку мы друзья, а я затеял все, только что- 
бы услужить вам, мне казалось, что можно обойтись и 
без этого. Я хотел, по возможности, устроить вам сюр- 
приз; я хотел, чтобы вы, как лорд Байрон, в один пре- 
красный день проснулись и узнали, что вами полны 
все газеты. Признайте, что такая мысль была вполне 
естественной. А ведь никто не любит заранее хвастать 
еще не оказанной услугой. 

— Господи! Да почему вы вообразили, что я считаю 
это услугой? — воскликнул я. 

Он немедленно погрузился в уныние. 

— Вы считаете, что я позволил себе непраститель- 
ную вольность, — сказал он. — Все ясно. Уж лучше бы я 
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отрубил себе руку! Я остановил бы статью, да только 
поздно. Она, наверное, уже в наборе. А я-то еще писал 
ее с такой гордостью и удовольствием! 

Теперь я думал только о том, как бы утешить его. 

— О, это все пустяки, — сказал я. — Я знаю, что вы 
хотели сделать мне приятное, и, уж наверное, статья 
написана с большим вкусом и тактом. 

— Ну, в этом вы можете не сомневаться! — вскри- 
чал он. — И какая газета! Первокласснейшая — «Санди 
Геральд» города Сент-Джозеф. А эту серию корреспон- 
денции придумал я сам: явился к редактору, изложил 
ему мою мысль, он был покорен ее свежестью, и я вы- 
шел из его кабинета с договором в кармане. Свою пер- 
вую парижскую корреспонденцию я написал в тот же 
вечер, не покидая Сент-Джо. Редактор только глянул 
на заголовок и сказал: «Вас-то нам и нужно!» 

Это описание литературного жанра, в котором мне 
предстояло фигурировать, отнюдь меня не успокоило, но 
я промолчал и терпеливо ждал, пока однажды мне не 
была доставлена газета, помеченная: «С приветом от 
Д. П.». Я не без страха развернул ее и между отчетом 
о боксерском состязании и юмористической статьей 
о выведении мозолей — ну что можно найти смешного в 
выведении мозолей! — обнаружил полтора столбца, по- 
священных мне и моей несчастной скульптуре. Я, как и 
редактор, взявший в руки первую корреспонденцию, 
только скользнул взглядом по заголовку и был более 
чем удовлетворен. 

НОВОЕ ЗАБОРИСТОЕ ИНТЕРВЬЮ 
ПИНКЕРТОНА 

ПАРИЖСКИЕ ХУДОЖНИКИ 
ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ МАСКЕГОНСКИИ КАПИТОЛИИ 

Сын миллионера Додда 
Патриот и ваятель 
Он намерен лепить еще лучше 

В тексте под заголовком мне бросились в глаза 
убийственные фразы вроде: «несколько мясистая фигу- 
ра», «ясная интеллектуальная улыбка», «гений, не со- 
знающий собственной гениальности». «Скажите, мистер 
Додд, — продолжал репортер, — что вы думаете о сугубо 
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американском скульптурном стиле?» Да, этот вопрос 
был мне задан, и — увы! — я действительно на него 
ответил, и дальше следовал мой ответ, или, вернее, ка- 
кое-то крошево из моего ответа, напечатанное равно- 
душном шрифтом для всеобщего обозрения. Я горячо 
поблагодарил бога, что студенты-французы не знают 
английского языка, но тут же вспомнил об англичанах: 
например, о Майнере, о братьях Стеннис... Я готов был 
избить Пинкертона. 

Чтобы отвлечься (если только это было возможно) 
от свалившейся на меня беды, я обратился к письму 
моего отца, которое пришло с той же почтой. В конверт 
была вложена газетная вырезка, и мой взгляд снова 
упал на слова: «сын миллионера Додда», «несколько мя- 
систая фигура», а дальше следовала вся остальная позо- 
рящая меня чепуха. «Что подумал об этом мой отец?» — 
спросил я себя и начал читать письмо: 

«Мой дорогой мальчик, посылаю тебе доставившую 
мне большую радость статью из весьма почтенной га- 
зеты, издающейся в Сент-Джозефе. Наконец-то ты на- 
чинаешь выбиваться в первые ряды, и я не могу 
не испытывать восторга и не благодарить бога при мыс- 
ли, что не многим юношам твоего возраста доводилось 
занять почти два газетных столбца. О, если бы твоя 
мать стояла сейчас рядом со мной, читая статью через 
мое плечо! Но будем надеяться, что она разделяет мою 
радость на небесах. Разумеется, я послал экземпляр га- 
зеты твоим дедушке и дяде в Эдинбург, так что эту вы- 
резку можешь сохранить себе на память. Этот Джим 
Пинкертон, очевидно, очень полезный знакомый, и, во 
всяком случае, он обладает огромным талантом, а быть 
в хороших отношениях с прессой всегда выгодно». 

Надеюсь, -на том свете мне будет зачтено, что, едва 
дочитав эти трогательные в своей наивности слова, я 
перестал сердиться на Пинкертона и почувствовал к не- 
му глубочайшую благодарность. За всю мою жизнь, 
не считая, пожалуй, только факта моего рождения, я 
ничем не доставлял отцу большей радости, чем та, кото- 
рую он испытывал, когда читал статью в «Санди Ге- 
ральд». Как же глупо с моей стороны было огорчаться! 
Ведь мне впервые удалось ценой нескольких неприятных 
минут хоть чем-то возместить мой неоплатный долг 
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отцу. Поэтому, встретившись вслед за этим с Пинкерто- 
ном, я был очень мягок. Мой отец весьма доволен и счи- 
тает, что корреспонденция написана очень талантливо, 
сказал я ему; что же касается меня, то я предпочитаю 
не привлекать внимания публики к моей особе, так как 
убежден, что ее должен интересовать не художник, а 
только его произведения; поэтому, хотя етатья написана 
с большим тактом, я прошу его как об одолжении впредь 
этого никогда больше не делать. 

— Ну вот, — сказал он уныло, — я вас обидел! Нет, 
вам не обмануть меня, Лауден. У меня нет деликатно- 
сти, и это непоправимо. 

Он сел и опустил голову на руки. 

— Видите ли, в детстве я ведь не мог научиться ни- 
чему хорошему, — добавил он. 

— Ну что вы, мой милый, — сказал я, — ничего по- 
добного! Только в следующий раз, когда вы захотите 
оказать мне услугу, пишите о моем творчестве, а мою 
персону оставьте в стороне и не записывайте моих бес- 
смысленных высказываний. А главное, — добавил я, за- 
дрожав, — не сообщайте, как я все это говорил! Вот, 
например: «С гордой, радостной улыбкой». Кому инте- 
ресно, улыбался я или нет? 

— Вот тут вы ошибаетесь, Лауден, — перебил он ме- 
ня. — Именно это и нравится читателям, в этом-то и за- 
ключается достоинство статьи, ее литературная цен- 
ность. Таким образом я воссоздаю перед ними всю сце- 
ну, даю возможность самому скромному из наших со- 
граждан получить от нашего разговора такое же удо- 
вольствие, какое получил я сам. Подумайте, что значи- 
ло бы для меня, когда я был бродячим фотографом, 
прочесть полтора столбца подлинного культурного раз- 
говора, — узнать, как художник в своей заграничной ма- 
стерской рассуждает об искусстве, узнать, как он при 
этом выглядит, и как выглядит его мастерская, и что у 
него было на завтрак; а потом, поедая консервирован- 
ные бобы на берегу ручья, сказать себе: «Если все пой- 
дет хорошо, рано или поздно того же самого сумею 
добиться и я». Да я бы словно в рай заглянул, 
Лауден! 

— Ну, если это может доставить столько радости, — 
признал я, — пострадавшим не следует жаловаться. 
Только пусть теперь читателей радует кто-нибудь 
другой. 
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В результате этого происшествия между мной и Пин- 
кертоном завязалась настоящая дружба. Если я что- 
нибудь понимаю в человеческой натуре (и «если» здесь 
не простая фигура речи, а означает искреннее сомнение), 
то могу смело утверждать, что никакие взаимные услу- 
ги, никакие совместно пережитые опасности не укрепили 
бы ее так, как эта ссора, которой удалось избежать, ибо 
тем самым мы нашли общий язык, несмотря на открыв- 
шуюся нам разницу в наших вкусах и понятиях. 



ГЛАВА IV, 
В КОТОРОЙ Я ПОЗНАЮ 
ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ 

Было ли это результатом полученного мною образо- 
вания и постоянных банкротств в коммерческой акаде- 
мии или сказывались качества, унаследованные от ста- 
рика Лаудена, эдинбургского каменщика, но я, вне вся- 
ких сомнений, был очень бережлив. Беспристрастно раз- 
бирая свой характер, я прихожу к заключению, что это 
единственная добродетель, которой я могу похвалиться. 
В течение первых двух лет пребывания в Париже я не 
только никогда не тратил больше того, что высылал мне 
отец, а, наоборот, успел накопить в банке порядочную 
сумму. Вы скажете, что вряд ли это было особенно труд- 
но, поскольку я разыгрывал из себя бедняка-студента, 
однако гораздо легче было бы тратить все до последне- 
го гроша. Просто чудо, что я не пошел по этой дорожке; 
а на третьем году моей жизни в Париже, то есть вскоре 
после того, как я познакомился с Пинкертоном, выясни- 
лось, что это не только чудо, но и счастье. В очередной 
срок деньги от отца не пришли. Я послал ему обиженное 
письмо с напоминанием и впервые не получил от него 
никакого ответа. Каблограмма возымела большее дейст- 
вие, так как, во всяком случае, заставила отца вспом- 
нить о моем существовании. «Напишу немедленно», — 
телеграфировал он мне, однако обещанное письмо при- 
шло очень не скоро. Я недоумевал, сердился, тревожил- 
ся, но благодаря своей прежней бережливости не испы- 
тывал никаких финансовых затруднений. Все затрудне- 
ния, тревоги, муки отчаяния выпали на долю моего бед- 
ного отца, который там, в Маскегоне, боролся с судь- 
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бой за существование и богатство и, возвращаясь домой 
после тяжелого дня бесплодного риска и неудач, пере- 
читывал, может быть, со слезами, последнее злое пись- 
мо своего единственного сына, ответить на которое у не- 
го не хватало мужества. 

Только три месяца спустя, когда от моих сбережений 
почти ничего не осталось, я получил наконец обещанное 
письмо вместе с обычным чеком. 

«Мой дорогой сынок, — начиналось оно. — Боюсь, 
что из-за биржевой горячки я не только не отвечал на 
твои письма, но и не выслал тебе денег. Прости своего 
старика отца — ему пришлось очень нелегко, а теперь, 
когда все кончилось, доктор требует, чтобы я переменил 
обстановку и поехал охотиться в Адирондакские горы. 
Только не думай, что я нездоров — простое переутомле- 
ние и упадок душевных сил. Многие из самых видных 
дельцов не устояли: Джон Т. Брейди удрал в Канаду 
с чужими капиталами, Билли Сендуит, Чарли Дауне, 
Джо Кейзер и еще многие из наших видных граждан се- 
ли на мель. Но Додд Голова Что Надо снова выстоял 
бурю, и, мне кажется, я так все устроил, что к осени 
мы станем богаче, чем были. 

Теперь выслушай, сынок, мое предложение: ты 
писал, что далеко продвинулся в работе над своей пер- 
вой статуей, — так возьмись же за дело серьезно и кончи 
ее. Если твой учитель — все не могу запомнить, как пи- 
шется его фамилия, — вышлет мне сертификат, что она 
отвечает рыночным нормам, ты получишь в свое полное 
распоряжение десять тысяч долларов, чтобы истратить 
их здесь или в Париже, как захочешь. Поскольку ты 
утверждаешь, что там больше возможностей для твоей 
работы, я даже думаю, что тебе следует купить или вы- 
строить в Париже собственный домик, а там, глядишь, 
твой старик отец начнет заходить к тебе обедать. 
Я с удовольствием приехал бы сейчас, потому что начи- 
наю стареть и очень стосковался по своему милому маль- 
чику, но у меня на руках еще несколько спекуляций, ко- 
торые требуют моего личного присутствия и наблю- 
дения. 

Скажи своему другу мистеру Пинкертону, что я каж- 
дую неделю читаю его корреспонденции и, хотя напрас- 
но ищу в них имя моего Лаудена, все же кое-что узнаю 
о той жизни, которую он ведет в этом незнакомом мне 
Старом Свете, описанном талантливым пером». 
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Разумеется, ни один молодой человек не сумел бы 
переварить подобное письмо в одиночестве. Оно означа- 
ло такую перемену судьбы, что необходим был напер- 
сник, — и таким наперсником я, разумеется, выбрал 
Джима Пинкертона. Возможно, это отчасти объяснялось 
тем, что он упоминался в письме; однако не думаю, что- 
бы последнее обстоятельство сыграло какую-нибудь 
особую роль, — наше знакомство уже успело перейти 
в дружбу. Мой соотечественник мне очень нравился; я 
посмеивался над ним, я читал ему нотации, и я любил 
его. Он, со своей стороны, глубоко восхищался мной и 
глядел на меня снизу вверх — ведь я в избытке полу- 
чил то «образование», о котором он так мечтал. Он хо- 
дил за мной по пятам, всегда готов был смеяться моим 
шуткам, и наши общие знакомые прозвали его «ору- 
женосцем». 

Мы с Пинкертоном читали и перечитывали это пись- 
мо, причем радовался он не меньше меня, а выражал 
эту радость куда более бурно. Статуя была уже почти 
закончена, так что потребовалось всего несколько дней, 
чтобы подготовить ее к показу. Мой учитель дал свое 
согласие, и в безоблачное майское утро у меня в мастер- 
ской собрались зрители предстоящего испытания. Мой 
учитель вдел в петлицу пеструю орденскую ленточку. Он 
пришел в сопровождении двух студентов-французов, 
моих приятелей; они оба теперь — известные парижские 
скульпторы. «Капрал Джон» (как мы его называли), во- 
преки своей сдержанности и своей привычке целиком 
отдаваться работе, которые с тех пор принесли ему такое 
уважение во всем мире, на этот раз покинул свой моль- 
берт, чтобы поддержать земляка в столь важную мину- 
ту. Милейший Ромни пришел по моей особой просьбе, 
ибо кто из знавших его не чувствовал, что радость не- 
полна, если он ее не разделяет, а несчастье переносится 
легче благодаря его утешениям? Кроме того, при цере- 
монии присутствовали Джон Майнер, англичанин, 
братья Стеннис — Стеннис-аіпё 1 и Стеннис-ггёге 2 , как 
они фигурировали в счетах барбизонских трактирщи- 
ков, — два легкомысленных шотландца, и, разумеется, 
Джим; от волнения он был бел как полотно, а на лбу 
у него поблескивали капельки пота. 



' Старший (франц ). 
Брат ( франц ). 
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Полагаю, что и у меня, когда я снимал покрывало 
с Гения Маскегона, вид был не лучше. Учитель с серь- 
езным видом обошел статую, потом улыбнулся. 

— Неплохо. Да, для начала неплохо. 

Мы все вздохнули с облегчением, а Капрал Джон 
(в качестве самого способного студента из числа при- 
сутствующих) объяснил ему, что статуя предназначает- 
ся для украшения общественного здания, своего рода 
префектуры. 

— Как? Что? — вскричал он. — Это еще что такое? 
А... в Америке, — добавил он, когда ему были даны со- 
ответствующие разъяснения. — Ну, это дело другое. 
Отлично, отлично. 

О сертификате с ним пришлось заговорить, как 
о шутке — как о капризе богача, который в вопросах 
культуры недалеко ушел от дикарей Фенимора Купера, 
после чего потребовалось объединение всех наших спо- 
собностей, чтобы составить сертификат в выражениях, 
приемлемых для обеих сторон. В конце концов этот до- 
кумент был сочинен, Капрал Джон написал его своим 
неразборчивым почерком, учитель освятил своим име- 
нем и росчерком, я сунул его в конверт вместе с уже 
приготовленным письмом, после чего мы все отправи- 
лись завтракать — все, кроме Пинкертона, помчавшего- 
ся на извозчике отвезти мое послание на почту. 

Завтрак был заказан у Лавеню, куда не стыдно при- 
гласить даже своего мэтра. Стол накрыли в саду, блюда 
я выбирал лично, а над картой вин мы устроили воен- 
ный совет, что привело к превосходным результатам, и 
вскоре все уже разговаривали с большим воодушевле- 
нием и быстротой. Правда, когда произносились тосты, 
всем приходилось на несколько минут умолкать. Разу- 
меется, мы выпили за здоровье мэтра, и он ответил ко- 
роткой остроумной речью, полной изящных намеков на 
мое будущее и на будущее Соединенных Штатов; затем 
пили за мое здоровье; затем — за здоровье моего отца, 
о чем он был немедленно извещен каблограммой. Подоб- 
ное мотовство и экстравагантность чуть не доконали 
мэтра. Выбрав в поверенные Капрала Джона (очевидно, 
исходя из предположения, что он стал уже слишком хо- 
рошим художником, чтобы в нем могли сохраниться ка- 
кие-либо американские черты, кроме имени), он излил 
свое негодующее изумление в одной несколько раз по- 
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вторенной фразе: «С езі ЬагЬаге!» Помимо обмена 
формальными любезностями, мы разговаривали — раз- 
говаривали об искусстве, и разговаривали о нем так, как 
могут говорить только художники. Здесь, в Южных Мо- 
рях, мы чаще всего разговариваем о кораблях; в Латин- 
ском квартале мы обсуждали вопросы искусства — и 
с таким же постоянным интересом и, пожалуй, с таким 
же отсутствием результатов. 

Довольно скоро мэтр ушел. Капрал Джон (который 
в какой-то мере уже сам был молодым мэтром) после- 
довал за ним, после чего все простые смертные, разу- 
меется, почувствовали большое облегчение. Остались 
только равные среди равных, бутылки заходили по кру- 
гу, беседа становилась все более и более оживленной. 
Мне кажется, я и сейчас слышу, как братья Стеннис 
произносят свои многословные тирады, как Дижон, мой 
толстый приятель-француз, сыплет остротами, столь же 
изящными, как он сам, а другой мой приятель, америка- 
нец, перебивает говорящих фразами вроде: «Я нахожу, 
что в отношении тонкости Коро...» или: «для меня 
Коро — самый...» — после чего, исчерпав свой запас 
французских слов (он был не силен в этом языке), сно- 
ва погружается в молчание. Однако он хотя бы понимал, 
о чем идет речь, что же касается Пинкертона, то шум, 
вино, солнечный свет, тень листвы и экзотическое удо- 
вольствие принимать участие в иностранной пирушке 
были для него единственным развлечением. 

Мы сели за стол около половины двенадцатого, 
а примерно около двух, когда зашел спор о каких-то 
тонкостях и в качестве примера была названа какая-то 
картина, мы решили отправиться в Лувр. Я уплатил по 
счету, и несколько минут спустя мы всей толпой уже 
шли по улице Ренн. Погода стояла жаркая, и Париж 
сверкал тем поверхностным блеском, который очень 
приятен, когда у вас хорошее настроение, и действует 
угнетающе, когда на душе грустно. Вино пело у меня 
в ушах и озаряло все вокруг. Картины, которые мы 
видели, когда, громко переговариваясь, проходили по 
галереям, полным бессмертных творений, кажутся мне и 
теперь прекраснейшими, какие мне только доводилось 
видеть, а мнения, которыми мы обменивались, казались 
нам тогда необыкновенно тонкими, глубокомысленными 
и остроумными. 



1 «Какое варварство!» (франц.). 
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Но, когда мы вышли из музея, наша компания рас- 
палась из-за различия наших национальных обычаев. 
Дижон предложил отправиться в кафе и запить собы- 
тия дня пивом; старшего Стенниса эта мысль возмути- 
ла, и он потребовал, чтобы мы поехали за город, если 
возможно — в лес, и совершили длинную прогулку. 
К его мнению немедленно присоединились все англича- 
не и американцы, и даже мне, человеку, над которым ча- 

- сто смеялись за его пристрастие к сидячей жизни, мысль 
о деревенском воздухе и тишине показалась неотразимо 
соблазнительной. По наведении справок выяснилось, что 
мы можем успеть на скорый поезд до Фонтенбло, если 
сейчас же отправимся на вокзал. Не считая одежды, 
у нас с собой не было никаких «личных вещей» — тер- 

. мин изысканный, но довольно смутный, — и кое-кто из 
нашей компании предложил все-таки заехать за ними 
домой. Но братья Стеннис принялись издеваться над 
нашей изнеженностью. Оказалось, что они неделю назад 
приехали из Лондона, захватив с собой только пальто и 
зубные щетки. Отсутствие багажа — вот тайна жизни. 
Несколько дорогостоящая, разумеется, поскольку каж- 
дый раз, когда вам нужно причесаться, приходится пла- 
тить парикмахеру, и каждый раз, когда нужно сменить 
белье, приходится покупать новую рубашку, а старую 
выбрасывать; однако можно пойти на любые жертвы 
(доказывали братья), только бы не стать рабом чемода- 
нов. «Человеку необходимо порвать все материальные 
путы; только тогда он может считать себя взрос- 
лым, — заявили они, — а пока вы чем-нибудь связаны — 
домом, зонтиком, саквояжем, — вы все еще не вышли из 
пеленок». Это теория покорила большинство из нас. 
Правда, оба француза, презрительно посмеиваясь, от- 
правились пить свое пиво, а Ромни, слишком бедный, 
чтобы позволить себе такую поездку за собственный 
счет, и слишком гордый, чтобы прибегнуть к займу, не- 
заметно стушевался. Остальная компания влезла в из- 
возчичью карету и принялась погонять лошадь (как это 
обычно бывает), предложив чаевые кучеру, так что мы 
успели на поезд за минуту до его отхода и полчаса спу- 
стя уже вдыхали благодатный лесной воздух, направ- 
ляясь по холмистой дороге из Фонтенбло в Барбизон. 
Те из нас, кто шагал впереди, покрыли это расстояние 
за пятьдесят одну с половиной минуту, установив ре- 
корд, ставший легендарным в анналах англосаксонской 
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колонии Латинского квартала, но вас, вероятно, не уди- 
вит, что я сильно от них отстал, Майнер, склонный 
к философии британец, составил мне компанию, и, пока 
мы медленно шли вперед, великолепный закат, лилова- 
тые тени сумерек, упоительный аромат леса и царившая 
в нем торжественная тишина настроили меня на молча- 
ливый лад. Мое душевное состояние передалось моему 
спутнику, и, когда он вдруг заговорил, помню, это за- 
ставило меня вздрогнуть — в такую глубокую задумчи- 
вость успел я погрузиться. 

— Ваш отец, судя по всему, — очень хороший 
отец, — сказал он. — Почему он не приезжает навестить 
вас? 

У меня наготове было десятка два объяснений да 
еще столько же в запасе, но Майнер с присущей ему 
проницательностью, которая всех восхищала, но и за 
ставляла побаиваться его, неожиданно посмотрел на ме 
ня сквозь монокль и спросил: 

— А вы его уговаривали приехать? 

Я покраснел. Нет, я не уговаривал его приехать, я 
даже ни разу не попросил его навестить меня. Я гор- 
дился им, гордился его красивым, мужественным лицом, 
его мягкостью и добротой, его умением радоваться чужо- 
му счастью, а также (если хотите, это была уже не гор- 
дость, а чванство) его богатством и щедростью. И все 
же для него не было места в моей парижской жизни, ко- 
торая не пришлась бы ему по вкусу. Я боялся насмешек 
над его наивными высказываниями об искусстве; я вну- 
шал себе — и отчасти верил этому, — что он не хочет 
приезжать; мне казалось (как кажется и сейчас), что 
счастлив он мог быть только в Маскегоне. Короче гово- 
ря, у меня была тысяча веских и легковесных объясне- 
ний, ни одно из которых ни на йоту не меняло того фак- 
та, что он ждал только моего приглашения, чтобы при- 
ехать, — и я это знал. 

— Спасибо, Майнер, — сказал я. — Вы даже лучше, 
чем я о вас думал. Сегодня же напишу ему. 

— Ну, вы сами вовсе уж не так плохи, — возразил 
Майнер с более чем обычной шутливостью, но (за что 
я был ему очень благодарен) без обычной иронии. 

Это были чудесные дни, о которых я мог бы вспо- 
минать без конца. Чудесными были и дни, которые 
последовали за ними, — когда мы с Пинкертоном броди- 
ли по Парижу и предместьям и в поисках моего будуще- 
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го обиталища приценивались к домам или, осыпанные 
пылью, возвращались из антикварных лавок, нагружен- 
ные китайскими божками и медными жаровнями. Оказа- 
лось, что Пинкертон хорошо знал местоположение этих 
лавок, а также цены всяческих редкостей и неплохо су- 
дил о них. Как выяснилось, он занимался скупкой кар- 
тин и редкостей для перепродажи их в Штатах, и его 
педантичность и старательность привели к тому, что, 
не превратившись в настоящего ценителя, он сумел стать 
неплохим экспертом. Сами предметы оставляли его глу- 
боко равнодушным, но он находил особую радость 
в том, что научился покупать и продавать их. 

В таких занятиях время шло незаметно, и наконец 
наступил срок, когда я мог ожидать ответа от отца. Од- 
нако с первыми двумя почтами я не получил ничего, 
а с третьей пришло длинное, бессвязное письмо, пол- 
ное угрызений, ободрений, утешений и отчаяния. Из 
этого грустного послания, которое, движимый сыновней 
почтительностью, я сжег, как только прочитал, выясни- 
лось, что мыльный пузырь миллионов моего отца лоп- 
нул, что у него не осталось ни гроша, что он болен и что 
мне не только придется забыть о десяти тысячах долла- 
ров, которые я мог бы промотать в свое удовольствие, 
но даже денег, высылавшихся мне на жизнь, я больше 
получать не буду. Это был тяжелый удар, но у меня хва- 
тило ума и совести поступить как должно. Я продал все 
свои редкости — вернее, я попросил сделать это Пин- 
кертона, а он сумел продать их не менее выгодно, чем 
в свое время купить, так что я на этом почти ничего не 
потерял. Полученная сумма вместе с оставшимися у ме- 
ня деньгами составила пять тысяч франков. Пятьсот из 
них я оставил себе на необходимые расходы, а осталь- 
ное еще до истечения недели послал отцу в Маскегон, 
где они были получены как раз вовремя, чтобы оплатить 
его похороны. 

Известие о смерти отца не удивило и почти не огор- 
чило меня. Я не мог представить его бедняком. Слиш- 
ком долго вел он жизнь богатого человека, ни в чем 
не отказывающего ни себе, ни другим, чтобы вынести 
подобную перемену. И, хотя мне было жаль себя, я ра- 
довался, что мой отец покинул битву жизни. Я говорю, 
что мне было жаль себя, и для этого у меня было впол- 
не достаточно оснований: я лишился средств к существо- 
ванию; все мое состояние (включая и деньги, возвра- 

283 



щенные из Маскегона) не превышало тысячи франков, 
и в довершение бед подряд на статуи был передан 
другому лицу. У нового подрядчика был не то сын, не то 
племянник, и мне с деловой прямотой предложили по- 
искать для своего товара другой рынок. Я начал с того, 
что съехал с квартиры, и ночевал у себя в мастерской. 
Так что теперь и когда я читал перед сном, и когда я 
просыпался, тяжеловесная и отныне бесполезная махи- 
на — Гений Маскегона — все время торчала у меня пе- 
ред глазами. Бедная каменная красавица! Она предназ- 
началась для того, чтобы торжественно восседать под 
огромным золоченым куполом нового капитолия, — какая 
судьба ждет ее теперь? Для каких низменных целей бу- 
дет она разбита, словно отправленный на слом старый 
корабль? И что ждет ее рожденного под несчастной 
звездой создателя, с тысячей франков в кармане стоя- 
щего в преддверии той тяжелой жизни, которая ждет 
всякого никому не известного скульптора? 

Эту тему мы с Пинкертоном обсуждали без конца. 
По его мнению, я должен был немедленно отказаться от 
своей профессии. «Бросай все это, — повторял он снова 
и снова. — Поедем со мной в Штаты и заведем какое- 
нибудь дело. У меня есть капитал, а у тебя — культура. 
«Додд и Пинкертон» — такое название фирмы для рек- 
ламы просто находка, а ты и не представляешь себе, 
Лауден, какое большое значение может иметь название». 

Со своей стороны, я должен был признать, что 
скульптору для успеха необходима одна из трех вещей: 
деньги, влиятельный покровитель или адская энергия. 
Первых двух я лишился, а третьей у меня никогда 
не было, и все-таки мне не хватало трусости (а быть 
может, и мужества) без всякого сопротивления отка- 
заться от выбранной мной профессии. Кроме того, как я 
сказал Пинкертону, хотя мои шансы преуспеть в качест- 
ве скульптора были невелики, как делец я вообще 
не мог ни на что рассчитывать, поскольку не имел к это- 
му ни вкуса, ни способностей. Но в этом отношении 
Пинкертон ничем не отличался от моего отца: он при- 
нялся уверять меня, что я говорю так по неопытности, 
что всякий умный и образованный человек непременно 
преуспеет на этом поприще, что я наверняка унаследовал 
деловые качества моего отца и что я получил все 
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необходимые для этой карьеры знания в специальном 
колледже. 

— Пинкертон, — отвечал я, — неужели ты не можешь 
понять, что все время, пока я пробыл там, я ничем не 
интересовался и ничему не научился? Для меня все 
это было смертной мукой. 

— Этого не может быть,— возражал он. — Не мог 
же ты находиться в самой гуще подобной жизни и не 
почувствовать ее очарования. У тебя для этого слишком 
поэтичная душа! Нет, Лауден, ты меня просто бесишь. 
По-твоему, какая-нибудь вечерняя заря должна потря- 
сать человека, но он не почувствует интереса к месту, 
где идет борьба за богатство, где состояния наживают- 
ся и теряются за один день; по-твоему, он останется 
равнодушным к карьере, которая требует, чтобы он изу- 
чил жизнь, как свои пять пальцев, умел выискать самую 
маленькую щелку, чтобы запустить в нее лапу и извлечь 
доллар, и стоял бы посреди всего этого вихря — одной 
ногой на банкротстве, а другой — на взятом взаймы 
долларе, — и загребал бы деньги лопатой наперекор 
судьбе и счастью? 

Этой биржевой романтике я противопоставлял ро- 
мантику (она же добродетель) искусства, напоминая 
ему о людях, упорно сохранявших верность музам, не- 
смотря на все тяготы, с которыми эта верность связана, 
начиная от Милле и кончая нашими многочисленными 
приятелями и знакомыми, которые избрали именно этот 
приятный горный путь по жизни и теперь мужественно 
пробирались по скалам и колючим зарослям, без гроша 
в кармане, но полные надежд. 

— Тебе этого не понять, Пинкертон, — говорил я. — 
Ты думаешь о результатах, ты хочешь получать выгоду 
от затраченных тобой усилий, вот почему ты не станешь 
художником, доживи ты хоть до тысячи лет. Результа- 
ты — это ерунда. Глаза художника обращены внутрь, 
его цель — внутреннее настроение. Погляди на Ромни. 
Вот у кого душа художника. Он беден, как церковная 
мышь, но предложи ему стать главнокомандующим или 
даже президентом Соединенных Штатов, и он откажет- 
ся, — ты же знаешь, что он откажется. 

— Может быть, и откажется, — кричал в ответ Пин- 
кертон, ероша волосы обеими руками, — но я не пони- 
маю, почему; я не понимаю, чего ему надо! Наверное, я 
не могу подняться до подобных взглядов. Конечно, это 
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потому, что в юности я не получил образования. Одна- 
ко, Лауден, с моей низменной точки зрения это кажется 
мне глупым. Дело в том, — порой добавлял он с улыб- 
кой, — что на пустой желудок мне внутреннее настрое- 
ние шг к чему, и я убежден, что первый долг всякого 
человека — умереть богатым, если удастся. 

— А для чего? — спросил я его как-то. 

— Ну, не знаю, — ответил оя. — А почему человек 
хочет стать скульптором, если уж на то рошло? Я и 
сам бы не прочь лепить. Только я не понимаю, почему 
ты не хочешь заниматься ничем другим. Это вроде как 
указывает на обедненную натуру. 

Не знаю, научился ли он когда-нибудь понимать 
меня — а мне с тех пор пришлось столько пережить, 
что я сам себя разучился понимать, — но, во всяком слу- 
чае, он скоро заметил, что я говорю совершенно серьез- 
но, и дней через десять неожиданно прекратил споры и 
заявил, что он зря тратит свой капитал и должен немед- 
ленно вернуться на родину. Несомненно, ему следовало 
бы вернуться уже давно, и медлил он в Париже только 
ради нашей дружбы и из-за моих несчастий, но так уж 
устроен человек: тот самый факт, который должен был 
бы обезоружить меня, только усилил мою досаду и раз- 
дражение. Мне казалось, что, уезжая, он подло покидает 
меня. Вслух я этого не высказывал, но, без сомнения, 
выдал свои чувства. Унылый вид Пинкертона доказы- 
вал, что его и самого мучает эта же мысль. Как бы то ни 
было, за время, пока он готовился к отъезду, наша 
дружба, казалось, сильно остыла, о чем я вспоминаю те- 
перь с немалым стыдом. В день отъезда он пригласил 
меня пообедать в ресторане, который, как ему было хо- 
рошо известно, я часто посещал, пока из соображений 
экономии не был вынужден от этого отказаться. 

Он, по-видимому, чувствовал себя неловко, а я и жа- 
лел о его отъезде и злился, так что за едой мы почти 
не говорили. 

— Вот что, Лауден, — сказал он с видимым усилием, 
когда был подан кофе и мм закурили трубки, — тебе ни- 
когда не понять, как я тебе благодарен и как я к тебе 
привязан. Ты не знаешь, какой дар судьбы — дружба 
с человеком, стоящим на самой вершине цивилизации; 
ты не можешь себе представить, как эта дружба облаго- 
родила и очистила меня, как она возвысила мой дух, 
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и я хочу сказать тебе, что готов умереть у твоих дверей, 
как верна» собака, 

Не знаю, что бы я ему ответил, но он перебил меня. 

— Позволь, я договорю! — воскликнул он. — Я пре- 
клоняюсь перед твоем преданностью искусству. Сам 
я не могу подняться до подобного чувства, но в моей 
душе есть поэтическая струнка, Лауден, которая отзы- 
вается на него. Я хочу, чтобы ты следовал своему при- 
званию, и собираюсь помочь тебе в этом. 

— Пинкертон, что это еще за чепуха? — прервал 
я его. 

— Пожалуйста, не сердись, Лауден, — сказал он, — 
это простое деловое предложение — такие сделки заклю- 
чаются каждый день, они даже типичны. Каким образом 
Геидерсон, Самнер, Лонг оказались в Париже? Все одна 
и та же история: с одной стороны — молодой человек, 
так и брызжущий гениальностью, с другой — коммер- 
сант, не знающий, куда девать деньги. 

— Брось говорить глупости — у тебя же нет ни гро- 
ша за душой, — перебил я. 

— Погоди, пока я примусь как следует за дело? — 
воскликнул он. — Я наверняка разбогатею, и поверь, 
я хочу извлечь из своих денег кое-какое удовольствие. 
Вот твоя первая стипендия. Прими ее из рук друга; я 
ведь, как и ты, принадлежу к тем людям, для кого друж- 
ба священна. Это всего сто франков, и ты их будешь 
получать каждый месяц, а как только я расширю свое 
дело, мы эту сумму увеличим до приличной цифры. 
И тут нет никакого одолжения — если ты поручишь мне 
сбывать свои скульптуры в Америке, то это будет одной 
из выгоднейших сделок в моей жизни. 

Потребовалось много времени, взаимного расшарки- 
вания и обид, прежде чем мне удалось отклонить его 
предложение, согласившись взамен распить бутылку 
коллекционного айна. Наконец он прекратил спор, не- 
ожиданно сказав: «Ну ладно, с этим — все», — и больше 
уже к этой теме не возвращался, хотя мы провели вместе 
целый день и я проводил его до дверей зала ожидания 
вокзала Сен-Лазар. У меня было страшно одинока на 
душе; какой-то голос говорил мне, что я отверг и муд- 
рый совет и руку дружбы, и, когда я возвращался до- 
мой по огромному, сияющему огнями городу, в первый 
раз я глядел на него, как на врага. 
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ГЛАВА V, 



В КОТОРОЙ Я БЕДСТВУЮ В ПАРИЖЕ 

Нет такого места на земле, где было бы приятно го- 
лодать, но, если не ошибаюсь, давно признано, что тя- 
желее всего голодать в Париже. В нем кипит такая ве- 
селая жизнь, он так похож на огромный ресторан с са- 
дом, его дома так красивы, театры так многочисленны, 
а экипажи мчатся так быстро, что человек, измученный 
душевно и больной телесно, чувствует себя заброшен- 
ным и никому не нужным. Ему кажется, что он единст- 
венная реальность в мире кошмаров. Весело болтающие 
посетители кафе, толпы у театральных подъездов, из- 
возчичьи кареты, набитые по воскресным дням искате- 
лями дешевых удовольствий, витрины ювелирных мага- 
зинов — все эти привычные зрелища как-то особенно 
усугубляют и подчеркивают его собственное несчастье, 
нужду, одиночество. И в то же самое время, если он 
человек моего склада, ему служит утешением детски на- 
ивное тщеславие. Вот наконец настоящая жизнь, гово- 
рит он себе, наконец-то я стою с ней лицом к лицу: 
спасательный пояс, поддерживавший меня на поверхно- 
сти океана, исчез, ничто не помогает мне в борьбе с 
волнами, от меня одного зависит, спасусь ли я или по- 
гибну, и теперь я на самом деле испытываю то, чем 
восторгался, читая о судьбе Лусто или Люсьена, Ро- 
дольфа или Шонара. 

Не стану подробно описывать, как я бедствовал. 
Нуждавшиеся студенты обычно прибегали к тому, что 
мягко именовалось «займами» (хотя отдавать эти долги 
они с самого начала не собирались), и многим удава- 
лось продержаться таким образом несколько лет. Но 
мое разорение произошло в самый неблагоприятный мо- 
мент. Большинство моих друзей уехало, другие сами еле 
сводили концы с концами. Ромни, например, вынужден 
был ходить по парижским тротуарам в деревенских са- 
бо, а в его единственном костюме зияли такие прорехи 
(несмотря на все булавки, которыми были искусно ско- 
лоты лохмотья), что дирекция Люксембургского музея 
попросила его больше там не появляться. Дижон тоже 
сидел на мели и делал эскизы часов и газовых бра по 
заказу какого-то торговца, так что был в состоянии 
предложить мне только угол своей мастерской, где я 
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мог бы работать. Моей собственной мастерской, как не- 
трудно догадаться, я к этому времени уже лишился, и 
в результате Гений Маскегона навеки расстался со 
своим творцом. Для того чтобы хранить большую ста- 
тую, художнику необходима мастерская, галерея или 
хотя бы право пользоваться садиком. Он не может во- 
зить ее с собой на задке пролетки, как чемодан, и рав- 
ным образом, поселившись на крохотном чердаке, не 
может делить его с жильцом столь внушительных раз- 
меров. Сперва я решил оставить Гения в моей прежней 
мастерской, ибо мне казалось, что он, пребывая там, где 
был создан, может послужить источником вдохновения 
для моего преемника. Но хозяин дома, с которым я, к 
несчастью, поссорился, воспользовался случаем сделать 
мне неприятность и потребовал, чтобы я немедленно вы- 
вез свою собственность. Для человека, находившегося 
в таких стесненных обстоятельствах, как я, нанять под- 
воду значило бы пойти на непозволительно большой 
расход, но даже это не остановило бы меня, если бы, 
наняв подводу, я знал, куда мне везти свое творение. 
Мной овладел истерический смех, когда я увидел (гла- 
зами воображения), как я, ломовой извозчик и Гений 
Маскегона стоим посреди Парижа, не имея ни малейше- 
го понятия, что делать дальше, и в конце концов, пожа- 
луй, направляемся к ближайшей свалке и водружаем 
любимое дитя моей творческой мысли на кучу город- 
ских отбросов. От подобной крайности меня спас во- 
время явившийся покупатель, которому я уступил Гения 
Маскегона за тридцать франков. Где он теперь стоит, 
под каким именем его хвалят или бранят, история умал- 
чивает. Но мне хочется думать, что он украшает сад 
какого-нибудь Загородного кафе, и продавщицы, выр- 
вавшиеся на воскресенье из душного Парижа, вешают 
шляпки на мать, а их кавалеры (желая сказать любез- 
ность) утверждают, что крылатое дитя — это бог любви. 

Я обедал в кредит в дешевом трактире на окраине, 
где столовались извозчики. Договариваясь с хозяином, 
я намекнул, что ужина мне не потребуется, так как ве- 
чером я буду садиться за изысканно сервированный 
стол кого-нибудь из богатых знакомых. Но это было 
крайне опрометчиво с моей стороны. Моя выдумка, 
вполне правдоподобная, пока на мне был приличный 
костюм, стала казаться более чем сомнительной, когда 
рукава и лацканы моего сюртука обтрепались, а отор- 
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ванные подметки башмаков начали звонко шлепать по 
полу трактира. Кроме того, есть один раз в день было 
очень полезно для моего кошелька, но вредно для моего 
желудка. Раньше я частенько заходил в этот трактир 
из романтических побуждений — чтобы познакомиться с 
жизнью студентов, менее богатых, чем я. И каждый раз 
я входил туда с отвращением, а выходил, испытывая 
тошноту. Мне было странно, что теперь я сажусь тут 
за столик с нетерпением, встаю из-за него довольный и 
принимаюсь считать часы, которые отделяют меня от 
возможности снова приняться за эти сомнительные яст- 
ва. Но голод — великий волшебник, а как только я 
истратил все свои деньги и не мог уже заморить чер- 
вячка чашкой шоколада или куском хлеба, этот из- 
возчичий трактир остался единственным местом, где я 
кое-как подкреплял свои силы, если не считать редких, 
долго ожидаемых и долго хранимых в памяти не- 
ожиданных удач. Например, торговец расплачивался 
с Дижоном и\\и кто-нибудь из старых друзей приезжал 
в Париж. Тогда меня приглашали на настоящий обед, и 
я производил заем в стиле Латинского квартала, после 
чего мне в течение двух недель хватало денег на табак 
и утреннюю чашку кофе. 

Казалось бы, такое полуголодное существование 
должно было убить во мне гурмана. Однако в действи- 
тельности все обстоит как раз наоборот: чем грубее пи- 
ща, которую ест человек, тем больше он мечтает о де- 
ликатесах. Свои последние деньги — тридцать фран- 
ков — я ничтоже сумняшеся истратил на один хороший 
обед, а оставаясь один, занимался преимущественно тем, 
что составлял меню воображаемых пиров. 

Однажды во мне снова проснулась надежда — бога- 
тый житель одного из Южных штатов заказал мне 
свой бюст. Заказчик был щедр, шутлив, весел. Позируя, 
он развлекал меня всевозмржными рассказами, а после 
окончания сеанса приглашал пообедать с ним и продол- 
жить осмотр достопримечательностей Парижа. Я ел вво- 
лю, начал толстеть. Бюст, по общему мнению, получал- 
ся очень похожим, и, признаюсь, я уже решил, что мо- 
им злоключениям пришел конец. Но, когда работа была 
закончена и я отослал бюст в Америку, мой заказчик 
Даже не сообщил мне о его получении. Этот удар сов- 
сем сразил меня, и, вероятно, я даже не попытался бы 
бороться за свои права, если бы не встал вопрос о че- 
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сти моей родины. Ибо Дижон, воспользовавшись удоб- 
ным случаем, по-европейски, поспешил просветить меня 
(в первый раз) относительно американских нравов: по 
его словам, Соединенные Штаты были бандитским при- 
тоном, где нет и следа закона и порядка и где долги 
удается взыскивать только под дулом ружья. «Это из- 
вестно всему миру, — заявил он, — только вы один, топ 
реііі 'Лауден, только вы один об этом не знаете. Сов- 
сем недавно в Цинциннати члены верховного суда 
устроили поножовщину прямо в святилище правосудия. 
Прочтите-ка книгу одного из моих друзей «Ье Тоигівіе 
о!ап8 1е Раг-^е8І» 2 ; все эти факты изложены там 
на хорошем французском языке». 

Такие разговоры длились целую неделю, и наконец, 
сильно рассердившись, я взялся доказать ему обратное 
и передал это дело в руки поверенного моего покойного 
отца. По истечении надлежащего срока я имел удоволь- 
ствие узнать, что мой должник умер от желтой лихо- 
радки в Ки-Уэсте, оставив свои дела в запутанном со- 
стоянии. Имени его я не называю, хотя он и обошелся 
со мной весьма небрежно, но, может быть, совершенно 
честно собирался заплатить мне. 

Вскоре после этого отношение ко мне в извозчичьем 
трактире стало еле заметно меняться, знаменуя новую 
фазу моих бедствий. В первый день я старался внушить 
себе, что мне это просто почудилось; на следующий я 
твердо убедился, что мое впечатление меня не обмануло; 
на третий, поддавшись панике, я не пошел в трактир и 
пропостился сорок восемь часов. Это был крайне без- 
рассудный поступок, ибо должник, не являющийся в 
обычный час, только привлекает к себе больше внима- 
ния и рискует, что его заподозрят в намерении скрыть- 
ся. Поэтому на четвертый день я все-таки отправился 
туда, трепеща в душе. Хозяин бросил на меня косой 
взгляд, официантки (его дочери) обслуживали меня 
кое-как и только презрительно фыркнули в ответ на мое 
преувеличенно веселое приветствие, и — что было крас- 
норечивее всего, — когда я потребовал сыр (который по- 
давался всем обедающим), мне грубо ответили, что он 
весь вышел. Сомневаться не приходилось: приближа- 
лась катастрофа. Только тоненькая дощечка отделяла 
меня от полной нужды, и эта дощечка уже дрожала. 

' Мой маленький (франц.). 

2 «Путешественник на Дальнем Западе» (франц.). 
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Я провел бессонную ночь, а утром отправился в мастер- 
скую Майнера. Я уже давно подумывал об этом шаге, 
но никак не мог на него решиться. Наше знакомство с 
Майнером было шапочным, и, хотя мне было известно, 
что этот англичанин богат, его поведение и его репута- 
ция заставляли предполагать, что он не терпит попро- 
шаек. 

Когда я вошел, он работал над картиной, которую 
я мог похвалить, не кривя душой, однако, поглядев на 
его простой суконный костюм, я смутился — хотя и 
скромный, но аккуратный и тщательно выутюженный, 
он являл слишком разительный контраст с моей соб- 
ственной изношенной и грязной одеждой. Пока мы раз- 
говаривали, он продолжал поглядывать то на холст, то 
на толстую нагую натурщицу, которая сидела в дальнем 
конце мастерской, терпеливо держа над головой согну- 
тую руку. Даже при самых благоприятных обстоятель- 
ствах мне было бы нелегко высказать свою просьбу, а 
теперь, стесняясь отрывать Майнера от работы, стесня- 
ясь присутствия голой дебелой женщины, сидевшей в 
нелепой и неудобной позе, я почувствовал, что не могу 
вымолвить ни слова о деньгах. Снова и снова пытался 
я заговорить о своей просьбе, но снова и снова начинал 
расхваливать картину. Потом натурщица некоторое вре- 
мя отдыхала, взяв на себя ведение разговора, и тихим, 
расслабленным голосом рассказывала нам о процветаю- 
щих делах своего мужа, о прискорбном легкомыслии 
своей сестры и гневе их отца — скопидома-крестьянина 
из окрестностей Шалона, и, только когда она опять при- 
няла требуемую позу, а я опять откашлялся, собираясь 
приступить к делу, и опять сказал лишь какую-то ба- 
нальность о картине, сам Майнер наконец коротко и 
энергично положил конец моим колебаниям. 

— Вы ведь пришли ко мне не для того, чтобы бол- 
тать пустяки, — сказал он. 

— Да, — ответил я угрюмо, — я пришел занять денег. 
Некоторое время он продолжал молча работать, а 

потом спросил: 

— Мы как будто никогда не были особенно близки? 

— Благодарю вас, — ответил я, — все понятно. 
Кипя от ярости, я сделал шаг к двери. 

— Разумеется, вы можете уйти, если хотите, — заме- 
тил Майнер, — но я посоветовал бы вам остаться и вы- 
сказать все. 
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— О чем нам говорить? — вскричал я. — Зачем вы 
задерживаете меня, — чтобы подвергать ненужному уни- 
жению? 

— Послушайте, Додд, вам следовало бы научиться 
владеть собой, — ответил он. — Вы сами пришли ко мне, 
я вас не звал. Если вы думаете, что этот разговор мне 
приятен, вы ошибаетесь, а если вы полагаете, что я 
одолжу вам деньги, не узнав точно, как вы надеетесь 
их отдать, значит, вы считаете меня дураком. Кроме то- 
го, — добавил он, — подумайте, и вы поймете, что самое 
худшее осталось позади: вы уже высказали свою прось- 
бу и имеете все основания ожидать, что я отвечу на нее 
отказом. Я не хоч,у обманывать вас ложной надеждой, 
но, может быть, вам все-таки будет полезно дать мне 
возможность взвесить положение вещей. 

Вот так (я чуть было не написал «ободренный») я 
довольно сбивчиво рассказал ему о своих делах: о том, 
что я столуюсь в извозчичьем трактире, но, судя по 
всему, там собираются отказать мне в кредите; что 
Дижон уступил мне угол своей мастерской, где я пы- 
таюсь лепить эскизы фигур, украшающих часы и под- 
свечники, — Время с косой, Леду с лебедем, мушкетеров 
и прочее, — но ни одна из них вплоть до этой минуты 
никого еще не заинтересовала. 

— А как вы платите за комнату?— спросил Майнер. 

— Ну, с этим у меня, кажется, все в порядке, — 
ответил я. — Хозяйка — очень милая и добрая старуш- 
ка, она ни разу даже не заговаривала со мной о про- 
сроченной плате. 

— Если она милая и добрая старушка, это еще не 
основание для того, чтобы ей приходилось терпеть 
убытки, — заметил Майнер. 

— Что вы хотите этим сказать? — вскричал я. 

— А вот что, — -ответил он. — У французов принято 
предоставлять в делах большой кредит. Вероятно, такая 
система окупается, иначе они от нее отказались бы, од- 
нако она создана не для иностранцев. По-моему, не 
слишком честно со стороны нас, англосаксов, пользо- 
ваться здешним обычаем, а потом удирать за Ламанш 
или (когда дело касается вас, американцев) за Атлан- 
тический океан. 

— Но я не собираюсь удирать! — запротестовал я. 

— Конечно, — сказал он. — Хотя, пожалуй, именно 
это вам и следовало бы сделать. На мой взгляд, вы до- 
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вольно безжалостны к владельцам извозчичьих трак- 
тиров. По вашим же собственным словам выходит, что 
никакого просвета в вашей судьбе не предвидится, и, 
следовательно, чем дольше вы здесь пробудете, тем до- 
роже это обойдется вашей милой и доброй квартирной 
хозяйке. Теперь выслушайте мое предложение: если вы 
согласитесь уехать, я куплю вам билет до Нью-Йорка 
и оплачу оттуда проезд до этого... Маскегона (если я 
не путаю названия), где жил ваш отец, где, вероятно, 
у него остались друзья и где, без сомнения, вам удаст- 
ся найти какое-нибудь занятие. Я не жду от вас благо- 
дарности — ведь вы, конечно, считаете меня свиньей; 
однако я попрошу вас вернуть мне эти деньги, как только 
вам представится такая возможность. Больше я для вас 
ничего сделать не могу. Другое дело, если бы я считал 
вас гением, Додд. Но я так не думаю и вам не советую. 

- — Мне кажется, без последнего замечания можно 
было бы и обойтись, — не сдержался я. 

— Возможно, — сказал он все тем же ровным голо- 
сом. — Но мне казалось, что оно имеет прямое отноше- 
ние к делу, а кроме того, вы, попросив у меня денег без 
всякого обеспечения, позволили себе вольность, допу- 
стимую только между близкими друзьями, и дали мне 
основание ответить вам тем же. Однако речь идет не о 
том: вы согласны? 

— Нет, благодарю вас, — ответил я. — У меня остал- 
ся еще один выход. 

■ — Очень хорошо, — ответил Майнер. — Однако 
взвесьте, честен ли он. 

— Честен?.. Честен?.. — вскричал я. — По какому 
праву вы сомневаетесь в моей честности? 

— Не буду, если вам это не нравится, — ответил он. 

— По-вашему, честность — это что-то вроде игры в 
жмурки. Я придерживаюсь другого мнения. Просто мы 
определяем это понятие по-разному. 

После этого неприятного разговора, во время кото- 
рого Майнер ни на минуту не прервал работы над кар- 
тиной, я отправился в мастерскую к моему бывшему 
учителю. Это была моя последняя карта, и теперь я ре- 
шил пойти с нее: я решил снять фрак джентльмена и 
заниматься отныне искусством в блузе рабочего. 

— А, да ведь это наш маленький Додд! — восклик- 
нул мэтр, но тут взгляд его упал на мой потертый 
костюм, и лицо его как будто омрачилось. 



294 



— Мэтр, — сказал я, — не возьмете ли вы меня опять 
в свою студию, на этот раз в качестве рабочего? 

— Но я думал, что ваш отец очень богат, — удивил- 
ся он. 

Я объяснил ему, что мой отец разорился и умер. Он 
покачал головой. 

— У дверей моей студии толпятся рабочие получ- 
ше, — сказал он. — Намного лучше. 

— Прежде вам кое-что нравилось в моих работах, — 
умоляюще сказал я. 

— Кое-что мне в них нравилось, это правда, — отве- 
тил он — Они были неплохи для сына богача, но для 
бедного сироты они плохи. Кроме того, я полагал, что 
вы можете выучиться на художника, но не думаю, что 
вам удастся выучиться на рабочего. 

В те времена на одном из бульваров неподалеку от 
гробницы Наполеона стояла осененная жалким дерев- 
цем скамья, с которой открывался вид на грязную мо- 
стовую и на глухую стену. На эту-то скамью я и опу- 
стился, чтобы обдумать свое ужасное положение. Небо 
было затянуто сумрачными тучами; за три дня я ел 
только один раз; мои башмаки промокли насквозь, пан- 
талоны были заляпаны грязью. Окружающая обстанов- 
ка, события последних дней и мое мрачное и уны- 
лое настроение прекрасно гармонировали между собой. 
Я думал о двух людях, которые хвалили мою работу, по- 
ка я был богат и ни в чем не нуждался, а теперь, ког- 
да я бился в тисках нужды, заявили: «Не гений» и 
«плохи для сироты», и один из них предложил мне, 
словно нищему иммигранту, оплатить билет до Нью- 
Йорка, а другой не пожелал взять меня тесальщиком 
камня — похвальная прямолинейность с голодным че- 
ловеком! В прошлом они не кривили душой, были 
искренни они и сегодня: изменившиеся обстоятельства 
породили новую оценку, только и всего. 

Но хотя я и не сомневался в их искренности, одна- 
ко отнюдь не собирался признавать их мнение безоши- 
бочным. Сколько раз художники, которых долгое время 
никто не признавал, в конце концов получали возмож- 
ность посмеяться над своими суровыми критиками! 
В каком возрасте обрел себя и прославился Коро? На 
кого в молодости сыпалось больше насмешек (и вполне 
справедливых), чем на Бальзака, которому я поклонял- 
ся? А если этих примеров мне было недостаточно, стои- 
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ло только повернуть голову, посмотреть туда, где- на 
фоне чернильных туч сверкал золотой купол Дома Ин- 
валидов, и вспомнить историю того, кто под ним поко- 
ится, — от дней, когда над молодым лейтенантом артил- 
лерии додтрунивали насмешливые девицы, окрестившие 
его Котом в сапогах, и до дней бесчисленных корон, и 
бесчисленных побед, и тысяч пушек, и многотысячной 
кавалерии, топтавшей дороги потрясенной Европы в 
восьмидесяти милях впереди Великой армии. Вернуться 
на родину, сдаться, признать себя неудачником, често- 
любивым неудачником — бенгальским огнем, от которо- 
го осталась только обгоревшая палочка! Я, Лауден 
Додд, который с презрением отверг все другие профес- 
сии, которого в сентджозефовском «Геральде» восхваля- 
ли как патриота и художника, вернусь в Маскегон, 
словно подпорченный товар, и буду со шляпой в руке 
обходить знакомых моего отца, вымаливая у них местеч- 
ко уборщика их контор? Нет, клянусь Наполеоном, нет! 
Я так и умру скульптором, а эти двое людей, отказав- 
шие мне сегодня в помощи, еще будут завидовать моей 
славе или проливать горькие слезы запоздалого раская- 
ния над моим нищенским гробом. 

Однако, хотя мужество меня не покинуло, я все-таки 
не знал, как и где раздобыть еду. Неподалеку, за гряз- 
ной извозчичьей стоянкой, на берегу широкой, залитой 
грязью мостовой, маня и пугая, виднелся мой трактир. 
Может быть, меня впустят туда и мне удастся еще раз 
наполнить там свой желудок, но, может быть, именно 
этот день окажется роковым и я буду изгнан оттуда 
после вульгарного скандала. Попытаться все-таки, ко- 
нечно, стоило, но за это утро моей гордости было нане- 
сено слишком много тяжелых ударов, и я чувствовал, 
что предпочту голодную смерть возможности получить 
еще один. Я смело смотрел в будущее, но для настоя- 
щего у меня не хватало отваги; я смело шел на битву 
жизни, но для этого предварительного набега на извоз- 
чичий трактир мне не хватало храбрости. Я продолжал 
сидеть на скамье неподалеку от места упокоения Напо- 
леона и то погружался в дремоту, то словно начинал 
бредить, то терял способность соображать, то испыты- 
вал животное удовлетворение от возможности сидеть не 
двигаясь, то принимался с необычайной ясностью ду- 
мать, планировать, вспоминать, рассказывать себе сказ- 
ки о падающем с неба богатстве, жадно заказывать и 
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пожирать воображаемые обеды и в конце концов, оче- 
видно, уснул. 

Уже темнело, когда меня разбудил холодный дождь, 
и я, дрожа, вскочил на ноги, снова охваченный муками 
голода. Мгновение я стоял, ничего не понимая, а в го- 
лове у меня вихрем проносились все мои недавние мыс- 
ли и сны; снова меня начал неотразимо манить извоз- 
чичий трактир и снова мысль о возможном оскорблении 
удержала меня. «0_иі сіогі о!іпе» — подумал я и, ша- 
таясь от слабости, побрел домой по мокрым улицам, где 
уже горели фонари и светились огни витрин. И всю доро- 
гу я продолжал составлять меню воображаемых обедов. 

— А, мсье Додд! — сказал швейцар. — Вам было за- 
казное письмо. Почтальон опять принесет его завтра. 

Заказное письмо мне, когда я так давно совсем не 
получал писем? О его содержании у меня не было ни 
малейшего представления, но я не стал тратить время 
на догадки и тем более на обдумывание каких-нибудь 
бесчестных планов — я просто начал лгать так естест- 
венно, словно всю жизнь только этим и занимался. 

— А! — сказал я. — Наконец-то мне прислали эти 
деньги! Жаль, что я не успел получить их сегодня. Не 
одолжите ли вы мне до завтра сотню франков? 

До этой минуты я еще ни разу не брал у швейцара 
взаймы, кроме того, заказное письмо послужило гаран- 
тией — и он отдал мне все, что у него было: три напо- 
леондора и несколько франков серебром. 

Я небрежно сунул деньги в карман, еще минуту по- 
болтал со швейцаром, медленно вышел из подъезда, а 
затем со всей быстротой, на какую были способны мои 
подкашивающиеся ноги, бросился за угол в кафе «Клю- 
ни». Французские официанты ловки и проворны, но на 
этот раз их проворство казалось мне недостаточным, и 
едва передо мной были поставлены бутылка вина и 
масло, как я, забыв о приличии, сразу наполнил свой 
стакан и набил рот. О восхитительный хлеб кафе 
«Клюни», о восхитительный первый стакан старого бур- 
гундского, теплой волной разлившийся по всему моему 
телу до промокших ног, о неописуемая первая оливка, 
снятая с жаркого, — даже в мой смертный час, когда по- 
тускнеет светильник сознания, я буду помнить ваш див- 
ный вкус! Дальнейшее течение обеда и весь остальной 
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^ вечер скрыты в густом тумане — может быть, он был по- 
рожден парами бургундского, а может быть, явился ре- 
зультатом пресыщения после долгой голодовки. 

Однако я отчетливо помню стыд и отчаяние, охва- 
тившие меня на следующее утро, когда я обдумал свой 
поступок: я обманул честного бедняка швейцара и бо- 
лее того — попросту сжег свои корабли, поставив под 
угрозу мое последнее убежище, мой чердак. Швейцар бу- 
дет ждать, что я верну долг, платить мне нечем, на- 
чнется скандал, и я хорошо понимал, что виновнику 
этого скандала придется покинуть дом. «По какому пра- 
ву вы сомневаетесь в моей честности?» — в бешенстве 
кричал я Майнеру еще накануне. Ах, этот день накану- 
не! День накануне Ватерлоо, день накануне всемирного 
потопа — накануне я продал кров над моей головой, мое 
будущее и мое самоуважение за обед в кафе «Клюни»! 

Пока я предавался мучительным размышлениям, 
почтальон принес пресловутое заказное письмо и с ним 
спасение от всех угрожавших мне бед. Оно было посла- 
но из Сан-Франциско, где Пинкертон уже вел бесчис- 
ленные и разнообразные дела: мой друг вторично пред- 
лагал выплачивать мне стипендию, которую в связи с 
его упрочивавшимся финансовым положением он соби- 
рался увеличить до двухсот франков в месяц, а на слу- 
чай, если я окажусь в стесненных обстоятельствах, в 
письмо был вложен чек на сорок долларов. 

Можно найти сотни убедительнейших причин для 
того, чтобы человек в нашу эпоху, когда каждому сле- 
дует полагаться только на себя, отклонил предложение, 
ставящее его в зависимость от другого, но любое число 
самых веских соображений бессильно перед суровой не- 
обходимостью, и не успели банки, открыться, как я уже 
получал деньги по чеку. 

Я продал себя в рабство в начале декабря и шесть 
месяцев влачил все растущую тяжесть цепей благодар- 
ности и тревоги. Заняв некоторую сумму, я сумел пре- 
взойти себя и затмить Гений Маскегона, создав для 
Салона небольшого, но крайне патриотичного «Знаме- 
носца». Он был принят, простоял там положенное число 
дней, никем не замеченный, а затем вернулся ко мне, 
по-прежнему такой же патриотичный. Я всей душой 
(как выразился бы Пинкертон) предался часам и под- 
свечникам, но подлецу литейщику не нравились мои 
эскизы. Даже когда Дижон, человек чрезвычайно до- 
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бродушный и чрезвычайно презиравший такую ремес- 
ленную работу, соглашался продать их вместе со свои- 
ми, литейщики сразу отбирали мои н отказывались от 
них. И они возвращались ко мне, верные, как «Знаме- 
носец», который во главе целого полка истуканов по- 
меньше мозолил нам глаза в углу крохотной мастерской 
моего друга. Мы с Дижоном часами смотрели на эту 
коллекцию разнообразных фигур. Здесь были представ- 
лены все стили — строгий, игривый, классический и 
стиль Людовика Пятнадцатого, — а также все мыслимые 
персонажи — от Жанны д'Арк в воинственной кольчу- 
ге до Леды с лебедем; более того — да простит мне 
бог! — комический жанр тоже имел своих представителей. 
Мы смотрели на них, мы критиковали их, поворачивали 
и так и сяк — даже при самом тщательном осмотре при- 
ходилось признать, что это статуэтки как статуэтки, и, 
однако, никто не соглашался брать их и даром! 

Тщеславие умирает нелегко. В некоторых случаях 
оно переживает самого человека, но примерно на шестом 
месяце, когда я был должен Пинкертону около двухсот 
долларов, и еще сто различным людям в Париже, я 
проснулся как-то утром в страшно угнетенном настрое- 
нии и обнаружил, что остался один — мое тщеславие 
за ночь испустило дух. Я не осмеливался глубже погру- 
зиться в трясину; я перестал возлагать надежды на мои 
бедные творения; я наконец признал свое поражение и, 
усевшись в ночной рубашке на подоконник, откуда мне 
были видны верхушки деревьев на бульваре, и с удо- 
вольствием прислушиваясь к музыке просыпающегося 
города, написал письмо — мое прощание с Парижем, 
искусством, со всей моей прежней жизнью, со всей мо- 
ей прежней сущностью. 

«Сдаюсь, — писал я. — Как только получу следующий 
чек, поеду прямо на Дальний Запад, и там можешь де- 
лать со мной что хочешь». 

Следует сказать, что Пинкертон с самого начала, 
сам того не сознавая, всячески старался заставить меня 
приехать к нему: он описывал свое одиночество среди 
новых знакомых («ни один из которых не обладает 
твоей культурой»), изливался в таких горячих друже- 
ских чувствах, что это меня смущало — ведь я не мог 
отплатить ему тем же, — жаловался, как трудно ему без 
помощника, и тут же принимался хвалить мою реши- 
мость и уговаривать меня остаться в Париже. 
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«Только' помни, Лауден, — снова и снова писал он. — 
что, если он тебе все-таки надоест, здесь тебя ждет 
большая работа — честная, трудная, приносящая хоро- 
ший доход работа: ты будешь способствовать развитию 
ресурсов этого штата, пребывающего пока в первоздан- 
ном состоянии. И, конечно, мне незачем писать, как я 
буду рад, если мы станем заниматься этим вместе, пле- 
чом к плечу». Вспоминая то время, я дивлюсь, как у 
меня вообще хватало духа противостоять этим призы- 
вам и упорно тратить деньги моего друга, хотя мне и 
было известно, что моя манера расходовать их ему не 
по душе. Во всяком случае, осознав свое положение, 
я осознал его полностью и решил не только следовать 
в будущем советам Пинкертона, но и возместить убытки, 
понесенные им из-за меня в прошлом. Я припомнил, что 
у меня еще остались кое-какие возможности, и решил 
посетить семейство Лауденов в древнем городе Эдин- 
бурге. 

И вот я, пользуясь не очень изящным выражением, 
навострил лыжи — поступок довольно неблаговидный, 
но зато совершенный без особых затруднений. Посколь- 
ку у меня не было никаких вещей, которые стоило бы 
брать с собой, я покинул свое имущество без малейше- 
го сожаления. Дижон унаследовал «Жанну д'Арк», 
«Знаменосца» и мушкетеров. Вместе с ним я купил че- 
модан и кое-какие необходимые в дороге вещи, и тут 
же, у дверей магазина, мы расстались, так как свои по- 
следние часы в Париже я хотел провести в одиночестве, 
И вот в одиночестве я заказал свой прощальный обед 
(гораздо более роскошный, чем позволяли мои финан- 
сы); в одиночестве купил билет на вокзале Сен-Лазар; 
в полнейшем одиночестве, хотя вагон был переполнен, 
смотрел я на залитую лунным светом Сену, усеянную 
маленькими островками, на шпили руанского собора, на 
корабли в гавани Дьеппа. Когда первые лучи зари про- 
будили меня на палубе пакетбота от беспокойного сна. 
я с удовольствием встретил рассвет, с удовольствием 
смотрел, как из розовой дымки встают зеленые берега 
Англии; с восторгом вдыхал соленый морской воздух — 
и тут вдруг вспомнил: я более не художник, я перестал 
быть самим собой, я расстался со всем, что мне было 
дорого, и возвращаюсь к тому, что всегда презирал, 
возвращаюсь рабом долгов и благодарности, безнадеж- 
ным неудачником. 
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Неудивительно, что от этой картины моих несча- 
стий и позора мысль моя с облегчением обратилась к 
Пинкертону, питавшему ко мне, как я знал, прежнюю 
горячую дружбу и уважение, которые я ничем не заслу- 
жил и поэтому мог надеяться сохранить навсегда. Не- 
равенство в наших отношениях вдруг остро меня пора- 
зило: я был бы безнадежно туп, если бы мог думать об 
истории нашей дружбы без стыда: ведь я давал так ма- 
ло, а брал и принимал так много! Мне предстояло це- 
лый день пробыть в Лондоне, и я решил (хотя бы на 
словах) установить некоторое равновесие. Усевшись в 
углу кафе и требуя все новые листы бумаги, я изливал 
в письме свою благодарность и раскаяние, давал обеща- 
ния на будущее. До сих пор, писал я, вся моя жизнь 
была проникнута эгоизмом. Я был эгоистичен по отно- 
шению к моему отцу и к моему другу, принимал их 
помощь и ничем за нее не платил, лишая их даже та- 
кого пустяка (хотя большего они и не требовали!), как 
мое общество. 

Какую силу утешения таит в себе написанное слово! 
Едва это послание было закончено и отправлено, как 
сознание собственной добродетели согрело меня, точно 
хорошее вино. 

ГЛАВА VI, 

В КОТОРОЙ Я ОТПРАВЛЯЮСЬ 
НА ДАЛЬНИЙ ЗАПАД 

На следующее утро я уже подъезжал к дому моего 
дяди, как раз вовремя, чтобы позавтракать со всей 
семьей. Почти никаких перемен не произошло здесь за 
три года, протекших с тех пор, как я впервые сел за 
этот стол юным американским студентом, который сов- 
сем растерялся, глядя на неведомые яства — копченую 
треску, копченую лососину, копченую баранину, — и 
тщетно ломал голову, стараясь догадаться, что скрыва- 
ется под пышной юбкой куклы на подносе. Единствен- 
ное изменение можно было заметить только в том, что 
ко мне стали относиться с большим уважением. С подо- 
бающей грустью была упомянута кончина моего отца, а 
потом вся семья поспешила заговорить на более веселую 
тему (о господи!) — о моих успехах. Им было так при- 
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ятио услышать обо мне столько хорошего; я стал на- 
стоящей знаменитостью; а где сейчас находится эта 
прекрасная статуя Гения... Ну, Гения какого-то места? 
«Вы ее, правда, не захватили с собой? Неужели?» — 
потряхивая кудрями, спросила самая кокетливая из мо- 
их кузин, словно предполагая, что я привез свое творе- 
ние с собой и просто прячу его в кармане, как подарок 
ко дню рождения. Это семейство, не искушенное в тро- 
пических ураганах газетной чепухи Дальнего Запада, 
свято поверило «Санди Геральду» и болтовне бедняги 
Пинкертона. Трудно придумать другое обстоятельство, 
которое могло бы подействовать на меня столь же угне- 
тающе, и до конца завтрака я вел себя, как наказанный 
школьник. 

Когда и завтрак и семейные молитвы подошли к 
концу, я попросил разрешения побеседовать с дядей 
Эдамом «о состоянии моих дел». При этой зловещей 
фразе лицо моего почтенного родственника заметно вы- 
тянулось, а когда дедушка наконец расслышал, о чем я 
прошу (старик был глуховат), и выразил желание при- 
сутствовать при нашем разговоре, огорчение дяди Эда- 
ма совершенно явно сменилось раздражением. Однако 
все это внешне почти не проявилось, и, когда он с 
обычной угрюмой сердечностью выразил свое согласие, 
мы втроем перешли в библиотеку- — весьма мрачное об- 
рамление для предстоящего неприятного разговора. Де- 
душка набил табаком свою глиняную трубку и устроил- 
ся курить рядом с холодным камином — окна позади не- 
го были полуоткрыты, а шторы полуопущены, хотя утро 
было холодное и сумрачное; не могу описать, насколько 
не соответствовал он всей этой обстановке. Дядя Эдам 
занял свое место за письменным столом посредине. Ря- 
ды дорогих книг зловеще смотрели на меня, и я слы- 
шал, как в саду чирикают воробьи, а кокетливая кузи- 
на уже барабанит на рояле и оглашает дом заунывной 
песней в гостиной над моей головой. 

И вот, по-мальчишески уставившись в пол и стара- 
ясь говорить как можно короче, я сообщил моим родст- 
венникам о своем финансовом положении — о том, 
сколько я задолжал Пинкертону, о том, что я не могу 
зарабатывать себе на жизнь как скульптор, о том, чем я 
намерен заниматься в Штатах, и а том, как я решил преж- 
де, нежели еще задолжать человеку постороннему, со- 
общить обо всем этом своим родным. 
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— Могу только пожалеть, что ты не обратился ко 
мне с самого начала, — сказал дядя Эдам. — Смею ска- 
зать, это выглядело бы более прилично. 

— Согласен с вами, дядя Эдам, — ответил я, — но 
ведь я не знал, как вы посмотрите на мою просьбу. 

— Надеюсь, я не способен повернуться спиной к 
своему племяннику! — воскликнул он с горячностью, но 
в его тоне, к которому я тревожно прислушивался, про- 
звучало скорее раздражение, чем родственное чувство. — 
Неужели я мог бы забыть, что ты сын моей сестры? 
Я считаю, что помочь тебе — мой прямой долг, и я его 
исполню. 

Мне оставалось только пробормотать: 

— Благодарю вас. 

— Да, — продолжал он. — И можно усмотреть руку 
провидения в том, что ты приехал именно сейчас. В 
фирме, где я когда-то служил, открылась вакансия; те- 
перь ее владельцы величают себя «Итальянские оптови- 
ки»; можешь считать, что тебе повезло, — добавил он, 
чуть улыбнувшись, — в мое время это были простые ба- 
калейщики. Я сведу тебя туда завтра же. 

— Погодите минутку, дядя Эдам, — перебил я. — 
ВеДь я прошу вас совсем о другом. Я прошу вас 
вернуть Пинкертону, человеку небогатому, его деньги. 
Я прошу вас помочь мне распутаться с долгами, а не 
устраивать за меня мою жизнь. 

— Если бы я хотел быть резким, я мог бы напом- 
нить тебе, что нищим выбирать не положено, — возра- 
зил мой дядя, — кроме того, ты уже видел, что получи- 
лось, когда ты сам устраивал свою жизнь. Теперь тебе 
следует положиться на советы тех, кто старше и — 
что бы ты об этом ни думал — умнее тебя. Все эти 
планы твоего приятеля, о котором, кстати говоря, я ни- 
чего не знаю, и болтовню о возможностях, открываю- 
щихся перед тобой на Дальнем Западе, я просто остав- 
ляю без внимания. Я не могу допустить, чтобы ты от- 
правился через всю Америку в погоне за мыльным пу- 
зырем. Приняв место, которое я, по счастью, могу тебе 
предложить и за которое многие молодые люди ухвати- 
лись бы с величайшей радостью, ты будешь получать 
для начала целых восемнадцать шиллингов в неделю. 

— Восемнадцать шиллингов в неделю! — вскричал 
я. — Да ведь мой бедный друг давал мне больше, ниче- 
го не получая взамен! 
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— Если не ошибаюсь, именно этому Другу ты хотел 
бы теперь возвратить свой долг, — заметил дядя с ви- 
дом человека, выдвигающего неопровержимый довод. 

— Эда-ам! — сказал мой дедушка. 

— Мне крайне неприятно, что вам пришлось при- 
сутствовать при этом разговоре, — произнес дядя Эдам, 
с угодливым видом поворачиваясь к каменщику, — но 
ведь вы сами так захотели. 

— Эда-ам! — повторил старик. 

— Я слушаю вас, сударь, — сказал дядя. 
Дедушка несколько секунд просидел молча, попыхи- 
вая трубкой, а затем сказал: 

— Смотреть на тебя противно, Эдам! 
Было заметно, что дядя обиделся. 

— Мне очень грустно, если вы так думаете, — заме- 
тил он, — и тем более грустно, что вы сочли возможным 
сказать это в присутствии третьего лица. 

— Оно, конечно, так, Эдам, — сухо отрезал старик, — . 
да только мне на это почему-то наплевать. Вот что, ма- 
лый, — продолжал он, обращаясь ко мне, — я твой дед, 
так, что ли? А Эдама ты не слушай. Я пригляжу, что- 
бы тебя не обидели. Я ведь богат. 

— Папа,— сказал дядя Эдам, — мне хотелось бы 
поговорить с вами наедине. 

Я встал и направился к дверям. 

— Сиди, где сидел! — крикнул мой дед, приходя в 
ярость. — Если Эдаму хочется поговорить, пусть гово- 
рит. А все деньги здесь мои, и я заставлю, чтобы меня 
слушались! 

После такого предисловия у дяди Эдама явно про- 
пала охота говорить: ему дважды предлагалось «выло- 
жить, что у него на душе», но он угрюмо отмалчивался, 
причем должен сказать, что в эту минуту мне было его 
искренне жаль. 

— Вот что, сынок моей Дженни, — сказал наконец 
дедушка. — Я собираюсь поставить тебя на ноги. Твою 
мать я всегда любил больше, потому что с Эдамом ка- 
ши не сваришь. Да и ты сам мне нравишься, голова у 
тебя работает правильно, рассуждаешь ты, как приро- 
жденный строитель, а кроме того, жил во Франции, а 
там, говорят, знают толк в штукатурке. А это — первое 
дело, особливо для потолков; небось, по всей Шотлан- 
дии не найдешь строителя, который больше меня пускал 
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бы ее в ход. А хотел я сказать вот что: если с капита- 
лом, который я тебе дам, ты займешься этим ремеслом, 
то сумеешь стать богаче меня. Ведь тебе полагается до- 
ля после моей смерти, а раз она понадобилась тебе те- 
перь, ты по справедливости получишь чуток поменьше. 
Дядя Эдам откашлялся. 

— Вы очень щедры, папа, — сказал он, — и Лауден, 
конечно, это понимает. Вы поступаете, как сами выра- 
зились, по справедливости; но, с вашего разрешения, не 
лучше ли было бы оформить все это письменно? 

Тлевшая между ними вражда чуть не вырвалась на- 
ружу при этих не вовремя сказанных словах. Каменщик 
быстро повернулся к сыну, оттопырив нижнюю губу, 
словно обезьяна. Несколько мгновений он глядел на не- 
го в злобном молчании, а потом сказал: 

— Позови Грегга! 

Эти слова произвели видимый эффект. 

— Он, наверное, уже ушел в контору, — пробормотал 
дядя Эдам. 

— Позови Грегга! — повторил дед. 

— Да говорю же вам, что он ушел в контору, — на- 
стаивал Эдам. 

— А я тебе говорю, что он сидит в саду, как всег- 
да, и покуривает, — отрезал старик. 

— Очень хорошо! — воскликнул дядя и быстро 
вскочил, словно что-то сообразив. — В таком случае я 
сам за ним схожу. 

— Нет, не сходишь! — крикнул дедушка. — Сиди, 
где сидел! 

— Так как же, черт побери, я смогу его позвать? — 
огрызнулся дядя с вполне простительным раздраже- 
нием. 

Дедушка (которому на это возразить было нечего) 
посмотрел на своего сына со злорадной мальчишеской 
усмешкой и позвонил в колокольчик. 

— Возьмите ключ от садовой калитки, — сказал дя- 
дя Эдам слуге, — пройдите в сад и, если мистер Грегг, 
нотариус, там (он обычно сидит под старым боярышни- 
ком), передайте ему, что мистер Лауден-старший про- 
сит его зайти к нему. 

Мистер Грегг, нотариус! Тут я наконец понял скры- 
тый смысл слов моего деда и причину тревоги бедного 
дяди Эдама. Речь, оказывается, шла о завещании ста- 
рого каменщика. 
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— Послушайте, дедушка, — сказал я, — ничего этого 
мне не надо. Я просто хотел попросить взаймы фунтов 
двести. Я могу позаботиться о себе сам; у меня есть 
надежды и верные друзья в Штатах... 

Старик отмахнулся от меня. 

— Разговаривать буду я! — сказал он резко. 

И мы в молчании стали ожидать прихода нотариу- 
са. Наконец он появился — суровый человек в очках, но 
с довольно симпатичным лицом. 

— А, Грегг! — воскликнул каменщик. — Ответьте-ка 
мне на один вопрос: какое отношение имеет Эдам к мо- 
ему ^завещанию? 

— Боюсь, я не совсем вас понял, — ответил нотари- 
ус с некоторой растерянностью. 

— Какое он имеет к нему отношение? — повторил 
старик, ударяя кулаком по ручке своего кресла.— Чьи 
это деньги — мои или Эдама? Имеет он право вмеши- 
ваться? 

— А, понимаю, — ответил мистер Грегг. — Разумеет- 
ся, нет. Вступая в брак, и ваша дочь и ваш сын получи- 
ли определенную сумму и приняли ее по всем правилам 
закона. Вы, конечно, помните об этом, мистер Лауден? 

— Так что, коли мне захочется, — произнес мой дед, 
отчеканивая каждое слово, — я могу оставить все свое 
имущество хоть Великому Моргалу? (Очевидно, он имел 
в виду Великого Могола.) 

— Разумеется, — ответил Грегг с легкой улыбкой. 

— Слышишь, Эдам? — спросил старик. 

— Разрешите заметить, что мне ни к чему было это 
слышать, — ответил тот. 

— Ну и ладно, — объявил дед. — Вы с сынком Джен- • 
ни отправляйтесь погулять, а нам с Греггом надо обсу- 
дить одно дельце. 

Когда я снова оказался в зале наедине с дядей Эда- 
мом, я повернулся к нему, весьма расстроенный, и сказал: 

— Дядя Эдам, я думаю, мне незачем говорить вам, 
как все это для меня тяжело. 

— Да, мне очень грустно, что тебе пришлось уви- 
деть своего деда в столь новом для тебя свете, — отве- 
тил этот необыкновенный человек. — Впрочем, пусть это 
тебя не расстраивает. Он обладает многими высокими 
достоинствами и оригинальным характером. Я твердо 
уверен, что он щедро тебя обеспечит. 
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Подражать его невозмутимости у меня не хватило 
сил. Я не мог долее оставаться в этом доме, ни даже 
обещать, что я в него вернусь. В результате мы дого- 
ворились, что через час я зайду в контору нотариуса, 
которого (когда он выйдет из библиотеки) дядя Эдам 
предупредит об этом. Полагаю, трудно придумать более 
запутанное положение: могло показаться, что это мне 
нанесен тяжелый удар, а облаченный в непроницаемую 
броню Эдам — великодушный победитель, который не 
пожелал воспользоваться своим преимуществом. 

Можно было не сомневаться, что я получу какие-то 
деньги, но сколько и на каких условиях, я должен был 
узнать только через час, а пока мне оставалось лишь 
размышлять об этом, бродя по широким пустынным 
улицам нового города, советуясь со статуями Георга IV 
и Уильяма Питта, любуясь поучительными картинами в 
витрине магазина нот и возобновляя свое знакомство с 
эдинбургским восточным ветром. К концу этого часа я 
направился в контору мистера Грегга, где мне после 
надлежащего вступления был вручен чек на две тысячи 
фунтов и небольшой сверток с трудами по архитектуре. 

— Мистер Лауден просил меня также сообщить 
вам, — добавил нотариус, заглянув в свои записи, — что 
хотя эти труды очень полезны для строителя-практика, 
вам следует остерегаться, чтобы не утратить оригиналь- 
ности. Он советует вам также не «ходить на поводу» — 
это его собственное выражение — у теории деформации и 
помнить, что портландского цемента, если к нему доба- 
вить песок в правильной пропорции, хватит надолго. 

Я улыбнулся и ответил, что, вероятно, его действи- 
тельно хватит надолго. 

— Мне как-то пришлось жить в доме, выстроенном 
моим уважаемым клиентом, — заметил нотариус, — и у 
меня создалось впечатление, что дальше некуда. 

— В таком случае, сэр, — ответил я, — вы будете ра- 
ды услышать, что я не собираюсь стать строителем. 

Тут он засмеялся, лед был сломан, и я получил воз- 
можность посоветоваться с ним о своих дальнейших дей- 
ствиях. Он утверждал, что мне следует вернуться в дом 
дяди пообедать, а потом отправиться на прогулку с де- 
дом. 

— На вечер, если хотите, я могу вас освободить, — 
добавил он, — пригласив поужинать со мной по-холо- 
стяцки. Но ни от обеда, ни от прогулки уклоняться вам 
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не следует. Ваш дед стар и, кажется, очень к вам при- 
вязан. Его, разумеется, огорчит мысль, что вы его из- 
бегаете. Что же касается мистера Эдама, то тут, я ду- 
маю, ваша деликатность излишня... Ну, а теперь, ми- 
стер Додд, как вы намерены распорядиться своими день- 
гами? 

Как — в этом-то и был вопрос. Получив две тысячи 
фунтов, то есть пятьдесят тысяч франков, я мог бы вер- 
нуться в Париж к моему любимому искусству и жить 
в бережливом Латинском квартале, как миллионер. Ка- 
жется, у меня хватило совести порадоваться, что я ото- 
слал уже упоминавшееся лондонское письмо, однако я 
ясно ломню, как все худшее во мне заставляло меня 
горько каяться, что я слишком поспешил с его отсыл- 
кой. Тем не менее, несмотря на противоречивость моих 
чувств, одно было твердо и несомненно: раз письмо 
отослано, я обязан ехать в Америку. И вот мои деньги 
были разделены на две неравные части ■ — под первую 
мистер Грегг выдал мне аккредитив на имя Дижона, 
чтобы тот мог заплатить мои парижские долги, а на 
вторую, поскольку у меня была кое-какая наличность 
на ближайшие расходы, он вручил мне чек на банк в 
Сан-Франциско. 

Остальное время моего пребывания в Эдинбурге, ес- 
ли не считать очень приятного ужина с нотариусом и 
ужасающего семейного обеда, я потратил на прогулку с 
каменщиком, который на этот раз не повел меня любо- 
ваться творениями своих старых рук, а, повинуясь есте- 
ственному и трогательному порыву, решил показать мне 
вечное жилище, избранное им для своего последнего 
упокоения. Оно находилось на кладбище, которое благо- 
даря какой-то странной случайности оказалось внутри 
тюремного вала и было к тому же расположено на са- 
мом краю утеса, усеянного старыми могильными плита- 
ми и надгробиями и покрытого зеленой травой и плю- 
щом. Восточный ветер (показавшийся мне слишком рез- 
ким и холодным для старика) заставлял непрерывно 
трепетать ветви деревьев, и неяркое солнце шотландско- 
го лета рисовало на земле их пляшущие тени. 

— Я хотел, чтобы ты побывал здесь, — сказал дед. — 
Вон видишь камень. «Юфимия Росс» — это была моя 
хозяйка, твоя бабушка... Тьфу! Перепутал: она была 
моей первой женой, и детей у нас не было, а твоя баб- 
ка вот: «Мэри Меррей, родилась в 1819 году, сконча- 
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лась в 1850 году». Хорошая была женщина, без вся- 
ких глупостей, что там ни говори. «Александр Лауден, 
родился в 1792 году, скончался...», а дальше пусто: это 
обо мне. Меня ведь звать Александр. Когда я был 
мальчишкой, меня называли Эки. Эх, Эки, каким же ты 
стал дряхлым стариком! 

Очень скоро мне пришлось снова нанести визит на 
кладбище, и гораздо более грустный. Случилось это в 
Маскегоне, над которым уже возвышался одетый в ле- 
са купол нового капитолия. Я приехал под вечер. Моро- 
сил дождь, и, проходя по широким улицам, самые наз- 
вания которых были мне незнакомы, где мимо меня, 
звеня, проносились ряды конок, над головой сплетались 
сотни телеграфных и телефонных проводов, а по сторо- 
нам вздымались громады ярко окрашенных и все же 
угрюмых зданий, я с тоской вспоминал улицу Расина, 
и даже мысль об извозчичьем трактире вызвала слезы 
на моих глазах. За время моего отсутствия этот скуч- 
ный город так разросся — можно даже сказать, раздул- 
ся, — что мне то и дело приходилось спрашивать доро- 
гу у прохожих, и даже кладбище оказалось с иголочки 
новым. Однако смерть не дремала, и могил там было 
уже много. Я бродил под дождем среди пышных и без- 
вкусных склепов миллионеров и скромных черных кре- 
стов над могилами рабочих-иммигрантов, пока случай- 
ность — а может быть, инстинкт — не привела меня к 
последнему месту упокоения моего отца. Памятник над 
ним был воздвигнут, как я уже знал, «его восторжен- 
ными почитателями». Одного взгляда мне оказалось 
достаточно, чтобы создать суждение об их художествен- 
ном вкусе, и, без труда представив, каким должен быть 
их литературный вкус, я остерегся подойти ближе к мо- 
нументу и прочитать надпись. Однако имя «Джеймс К. 
Додд» было вырезано крупными буквами и сразу бро- 
силось мне в глаза. Какая странная вещь — имя, поду- 
мал я, как оно прилипает к человеку, представляет его 
в неверном свете, а затем переживает его. И тут с горь- 
кой улыбкой я вспомнил, что не знаю — и теперь ни- 
когда не узнаю, — какое слово скрывается за этим «К». 
Кинг, Килтер, Кей, Кайзер — перебирал я наугад име- 
на и, наконец, переиначив «Герберта» в «Керберта», чуть 
не рассмеялся вслух. Никогда еще я так не ребячился — 
наверное, потому, что (хотя все мои чувства, казалось, 
омертвели) никогда еще я не был так глубоко потрясен. 
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Но после того как мои нервы сыграли со мной такую 
шутку, я, испытывая глубочайшее раскаяние, поспешил 
удалиться с кладбища. 

Столь же похоронными были и все мои остальные 
впечатления от Маскегона, в котором я пробыл еще не- 
сколько дней, навещая друзей и знакомых отца. Я за- 
держался в Маскегоне из благоговения перед его памя- 
тью и мог бы избавить себя от этого испытания, ибо 
он был уже совершенно забыт. Правда, ради него меня 
принимали радушно, а ради меня некоторое время под- 
держивался неловкий разговор о его редких добродете- 
лях. Бывшие товарищи отца, беседуя со мной, тепло 
вспоминали о его деловых талантах, о его щедрых взно- 
сах на общественные нужды, а стоило мне отойти, как 
они мгновенно о нем забывали. Мой отец любил меня, 
а я его покинул, и он жил и умер среди людей равно- 
душных к нему; вернувшись, я нашел только его забы- 
тую могилу. Мое бесплодное раскаяние претворилось в 
новое решение: еще один человек любит меня — Пинкер- 
тон. Я не должен дважды совершать одну и ту же 
ошибку. 

В Маскегоне я задержался примерно на неделю, не 
известив об этом моего приятеля. И вот, когда я пере- 
сел в Каунсил-Блафф на другой поезд, в вагон ворвал- 
ся посыльный с телеграммой в руке, громогласно воп- 
рошая, нет ли среди пассажиров «Лондона Додда». Ре- 
шив, что имена почти сходятся, я предъявил свои пра- 
ва на телеграмму. Она была от Пинкертона: «Какого 
числа ты приезжаешь, страшно важно». Я послал ему 
депешу с указанием дня и часа и в Огдене получил от- 
вет: «Отлично. Испытываю неимоверное облегчение. 
Встречу тебя в Сакраменто». В Париже я придумал 
тайное прозвище Пинкертону — в минуты горечи я на- 
зывал его «Неукротимым», и именно это слово прошеп- 
тали теперь мои губы. Какую авантюру затеял он те- 
перь? Какую чашу испытаний готовило мое доброжела- 
тельное чудовище своему Франкенштейну? В какой ла- 
биринт событий попаду я, оказавшись на тихоокеанском 
побережье? Мое доверие к Пинкертону было абсолют- 
ным, мое недоверие к нему — непоколебимым. Я знал, 
что намерения его всегда были наилучшими, но не сом- 
невался, что поступит он, с моей точки зрения, обяза- 
тельно не так, как надо. 
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Полагаю, что эти смутные опасения окрасили в мрач- 
ные тона и без того угрюмые пейзажи за окнами ваго- 
на, где хмурились Небраска, Вайоминг, Юта, Невада, 
словно желая прогнать меня обратно на мою вторую ро- 
дину, в Латинский квартал. Но, когда Скалистые горы 
остались позади и поезд, так долго пыхтевший на кру- 
тых подъемах, понесся вниз по склону, когда я увидел 
плодороднейшую область, простирающуюся от лесов и 
голубых гор до океана, увидел необозримые поля вол- 
нующейся кукурузы, -рощи, чуть «олышемые летним ве- 
терком, деревенских мальчишек, осаждающих поезд, 
предлагая инжир и персики, мое настроение сразу под- 
нялось. Забота спала с моих плеч, и когда в толпе на 
перроне в Сакраменто я увидел моего Пинкертона, то, 
забыв все, кинулся к нему — к самому верному из 
друзей. 

— Лауден! — закричал он. — Как я по тебе стоско- 
вался! И ты приехал как раз вовремя. Тебя здесь зна- 
ют и ждут. Я уже устроил тебе рекламу, и завтра вече- 
ром ты читаешь лекцию «Жизнь парижского студента: 
его. занятия и развлечения». Тысяча двести билетов ра- 
зошлись все до единого... Но как же ты исхудал! Ну- 
ка, хлебни вот этого. — И он извлек из кармана бутылку 
с удивительнейшей этикеткой: «Пинкертоновский ко- 
ньяк Золотого Штата, тринадцать звездочек, лицензи- 
рованный». 

— Господи! — воскликнул я, закашлявшись после 
глотка этой огненной жидкости. — А что означает «ли- 
цензированный» ? 

— Да неужели ты этого не знаешь, Лауден? — уди- 
вился Пинкертон. — Отличное выражение, которое мож- 
но увидеть на любом старинном кабачке. 

— Но, если не ошибаюсь, там оно означает совсем 
другое и относится к заведению, а не к продаваемым в 
нем напиткам. 

— Возможно, — ответил Джим, нимало не смуща- 
ясь. — Однако это слово очень эффектно и дало ход на- 
питку — он теперь расходится ящиками. Кстати, наде- 
юсь, ты не рассердишься: в связи с лекцией я расклеил 
по всему Сан-Франциско твои портреты с подписью: 
«Лауден Додд, американо-парижский скульптор». Вот 
образец афишки для раздачи на улицах, а стенные афи- 
ши точно такие же, только набраны крупным шрифтом, 
синим и красным. 
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Я взглянул на афишку, и у меня потемнело в глазах. 
Слова были бесполезны. Как я мог растолковать Пин- 
кертону, насколько ужасно это сочетание «американо- 
парижский», когда он не замедлил указать мне на него 
и объяснить: 

— Очень удачное выражение — сразу раскрывает 
обе стороны вопроса. Я хотел, чтобы лекция отвечала 
именно такому требованию. 

Даже когда мы добрались до Сан-Франциско, и я, 
не выдержав зрелища расскленных повсюду изображе- 
ний моей физиономии, разразился потоком негодующих 
слов, Пинкертон не понял, чем я недоволен. 

— « Если бы я только знал, что ты не любишь крас- 
ных букв! — был единственный вывод, который он сде- 
лал из моей речи. — Ты совершенно прав: четкая черная 
печать гораздо предпочтительнее и сильнее бросается в 
глаза. Вот с портретом ты меня огорчил — признаюсь, 
я думал, он получился очень удачно. Честное слово, 
мне страшно неприятно, что все так вышло, мой дорогой. 
Теперь я понимаю, ты, конечно, имел право ожидать 
совсем другого. Но ведь я старался сделать как лучше, 
Лауден, и все репортеры в восторге. 

Тут я перешел к самому главному: 

— Послушай, Пинкертон, из всех твоих сумасшед- 
ших выдумок эта лекция — самая сумасшедшая. Как я 
успею подготовить ее за тридцать часов? 

— Все сделано, Лауден, — ответил он с торжест- 
вом, — лекция готова. Она лежит уже отпечатанная в 
ящике моего письменного стола. Я пригласил для этого 
самого талантливого литератора Сан-Франциско — Гар- 
ри Миллера, лучшего репортера города. 

И он, не слушая моих робких возражений, продол- 
жал болтать, описывая мне свои сложные деловые пред- 
приятия, перечислял своих новых знакомых, то и дело 
сожалея, что не может тут же на месте представить мне 
какого-нибудь «чудеснейшего парня, первоклассного 
дельца», а у меня при одной мысли об этом знакомстве 
по спине пробегала дрожь. 

Ну, со всем этим я должен был смириться: смирить- 
ся с Пинкертоном, смириться с портретом, смириться с 
заранее напечатанной лекцией. Мне, правда, удалось 
вырвать у него обещание никогда в дальнейшем не да- 
вать от моего имени обязательств, не поставив меня об 
этом в известность. Но я тут же раскаялся в своем тре- 
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бовании, заметив, как удивило и обескуражило оно Не- 
укротимого, и побрел без жалоб за его триумфальной 
колесницей. Я назвал его «Неукротимым». Вернее было 
бы сказать «Неотразимый». 

Но все это и в сравнение не шло с тем, что я испы- 
тал, просмотрев лекцию Гарри Миллера. Он оказался 
большим остряком, питал пристрастие к несколько воль- 
ным шуткам, которые вызывали у меня тошноту, и вме- 
сте с тем, описывая гризеток и голодающих гениев, впа- 
дал в слащавый или даже мелодраматический тон. Я по- 
нял, что материалом ему служила моя переписка с Пин- 
кертоном, ибо иногда натыкался на описание своих соб- 
ственных приключений, только искаженных до неузна- 
ваемости, а также своих мыслей и чувств, но в таком пре- 
увеличенном изложении, что мне оставалось только 
краснеть. Надо отдать Гарри Миллеру справедливость, 
он действительно обладал своеобразным талантом, что- 
бы не сказать гением — все попытки умерить его тон 
оказались бесплодными, он был неизгладим. Более того, 
у этого чудовища был определенный ярко выраженный 
стиль — или отсутствие стиля,— так что любая моя 
вставка отчаянно дисгармонировала со всем остальным 
и обедняла (если только это было возможно) общий 
эффект. 

За час до лекции я пообедал в ресторанчике «Пу- 
дель» со своим агентом — так было угодно Пинкертону 
величать себя. Оттуда он, как быка на бойню, повел ме- 
ня в зал, где я оказался лицом к лицу со всем Сан- 
Франциско, и притом в полном одиночестве, если не 
считать стола, стакан с водой и отпечатанной на машин- 
ке рукописи, творцом которой был Гарри Миллер и нем- 
ножко я. Я начал читать ее вслух — у меня не было ни 
времени, ни желания выучивать всю эту чепуху на- 
изусть. Читал я торопливо, монотонно, всем своим ви- 
дом показывая, как мне стыдно. Порой, когда я встре- 
чался взглядом с чьими-нибудь умными глазами или 
вдруг натыкался на особо сочный образчик миллеров- 
ского остроумия, я запинался и некоторое время что-то 
бормотал еле слышным голосом. Слушатели зевали, ерза- 
ли, шептались, ворчали и наконец принялись выкрики- 
вать: «Громче! Ничего не слышно!» Я начал пропускать 
страницы и, плохо зная материал, почти каждый раз ока- 
зывался в середине фразы, не имевшей ничего общего 
с предыдущей. Но эти неувязки ни у кого не вызывали 
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смеха, что показалось мне весьма зловещим знаком. По 
правде сказать, я начинал бояться худшего и почти не 
сомневался, что мне вскоре будет нанесено оскорбление 
действием, когда вдруг ощутил, насколько все это смеш- 
но. Я чуть было не расхохотался, и, когда мне опять 
крикнули, чтобы я читал громче, я в первый раз улыб- 
нулся своим слушателям. 

— Отлично, — сказал я. — Я попробую читать гром- 
че, хотя, по-моему, никому не хочется меня слушать, что, 
впрочем, и неудивительно. 

После чего и аудитория и лектор принялись хохотать 
и хохотали до слез. Моя импровизированная острота 
была вознаграждена громовыми и продолжительными 
аплодисментами. Затем, пропустив три страницы, я ве- 
село заметил: 

— Вот видите, я пропускаю все, что возможно. 
После чего уважение ко мне зрителей чрезвычайно 

возросло, и, когда я наконец сошел с эстрады, мне вслед 
смеялись, стучали ногами, кричали и махали шляпами. 

Пинкертон сидел за кулисами и что-то лихорадочно 
записывал в свой блокнот. Едва увидев меня, он вско- 
чил на ноги, и я с удивлением заметил, что по его щекам 
текут слезы. 

— Мой дорогой! — вскричал он. — Я себе этого ни- 
когда не прощу, и ты меня не простишь! Ну, да ладно. 
Я же хотел, как лучше. А с каким мужеством и благо- 
родством ты довел ее до конца! Я ведь боялся, что нам 
придется вернуть деньги. 

— Так было бы честнее всего, — ответил я. 

Тут к нам подошли репортеры во главе с Гарри 
Миллером, и я не без изумления обнаружил, что, в об- 
щем, все они люди очень приятные, и даже Гарри Мил- 
лер как будто человек вполне порядочный. Я потребовал 
устриц и шампанского (лекция принесла нам солидную 
сумму) и, поскольку мое нервное напряжение требовало 
разрядки, принялся шутить, да так, что все они непре- 
рывно хохотали. С необычайным подъемом я описывал 
свое бдение над литературными трудами Гарри Милле- 
ра и гамму чувств, которые я испытал на эстраде. Мои 
сотрапезники наперебой клялись, что я душа общества и 
царь всех лекторов, и — столь удивительна сила печа- 
ти — если бы вы прочли отчеты о моей лекции, появив- 
шиеся на следующий день в газетах, то вообразили бы, 
что она прошла удивительно удачно. 
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■ Вечером, возвращаясь домой, я был в превосходном 
настроении, но приунывший Пинкертон огорчался за 
двоих. 

— Ах, Лауден, — сказал он, — я никогда себе этого 
не прощу! Сообразив, что мысль об этой лекции тебе 
неприятна, я должен был бы прочесть ее сам. 



ГЛАВА VII 

ДЕЛА ИДУТ ПОЛНЫМ ХОДОМ 

Телесная пища глупца и мудреца, слона и воробыш- 
ка не так уж различна — одни и те же химические эле- 
менты, лишь облеченные в различную форму, поддержи- 
вают жизнь всех обитателей земли. Немного понаблюдав 
Пинкертона в его новой обстановке, я убедился, что это 
правило применимо и к тем мыслительным процессам, с 
помощью которых мы извлекаем из жизни радость. На- 
читавшийся Майн Рида мальчуган, сжимая в руках 
игрушечное ружье, крадется по воображаемым лесам — 
и точно так же Пинкертон, шествуя по Кирни-стрит в 
свою контору, чувствовал, что жизнь его полна жгучего 
интереса, а случайная встреча с миллионером преиспол- 
няла его счастьем на долгие часы. Его романтикой была 
реальность, он гордился своим занятием, он наслаждал- 
ся деловой жизнью. Представьте себе, что кто-нибудь 
наткнулся у Коромандельского берега на затонувший га- 
лион и, пока его шхуна лежит в дрейфе, отмеряет под 
грохот прибоя золотые слитки ведрами при свете горя- 
щих обломков; но, хотя этот человек, несомненно, ока- 
жется владельцем неизмеримо большего богатства, ему 
не испытать и половины того романтического волнения, 
с которым Пинкертон подводил в пустой конторе свой 
еженедельный баланс. Каждый нажитый доллар был 
словно сокровище, извлеченное из таинственной мор- 
ской пучины, каждая сделка — словно прыжок искателя 
жемчуга в волны, а когда Пинкертон предпринимал бир- 
жевые операции, он с восторгом чувствовал, что сотряса- 
ет самые столпы современной жизни, что в самых даль- 
них странах люди, словно по боевому кличу, принимают- 
ся за дело, а золото в сейфах миллионеров содрогается. 
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Я так никогда толком и не узнал полного размаха 
его деятельности, однако было пять совершенно не свя- 
занных между собой предприятий, о которых он посто- 
янно говорил и которыми страшно гордился. «Коньяк 
Золотого Штата, тринадцать звездочек, лицензирован- 
ный» (весьма ядовитый напиток) занимал в его мыслях 
весь'ма большое место и расхваливался в весьма красно- 
речивой, хотя и не слишком правдивой брошюре «Зачем 
пить французский коньяк? Обращение к умным лю- 
дям». Он держал рекламную контору — давал советы, 
составлял проспекты и служил посредником между вла- 
дельцами типографий и людьми неопытными или мало- 
изобретательными. Тупой галантерейщик приходил к 
нему набраться идей, разбитной театральный агент яв- 
лялся за сведениями о местных условиях, и все до одно- 
го его клиенты уходили, унося с собой экземпляр его 
брошюры «Как, когда и где, или руководство по рекла- 
ме». Каждую субботу он зафрахтовывал буксирный па- 
роходик и вывозил желающих на взморье, снабжая их 
удочками и приманкой для шестичасового ужения за 
пять долларов с головы. Мне рассказывали, что кое-кто 
из его пассажиров (без сомнения, умелые рыболовы) 
еще наживались на этой сделке. Иногда он покупал по- 
терпевшие крушение или назначенные на слом суда, ко- 
торые затем (уж не знаю как) вновь оказывались на 
плаву, сменяя только названия, и продолжали бороз- 
дить океан под флагами Боливии или Никарагуа. И, на- 
конец, имелась некая сельскохозяйственная машина, 
блиставшая малиновой и синей краской и, как считалось, 
«восполнявшая давно ощущавшийся пробел», — Пинкер- 
тону принадлежала десятая часть патента. 

Таковы были его основные и официальные предприя- 
тия, «а помимо них» (его собственное выражение), он 
занимался самой разнообразной и весьма таинственной 
деятельностью. Ни один доллар, находившийся в его 
владении, не лежал спокойно — он жонглировал ими, 
словно клоун апельсинами. Мои собственные заработки, 
когда я начал получать свою долю прибылей, он только 
показывал мне, а затем они исчезали, как те деньги, ко- 
торые дарят ребенку только для того, чтобы он опустил 
их в церковную кружку. После подведения еженедельно- 
го баланса Пинкертон являлся сияя, хлопал меня по пле- 
чу и заявлял, что чистая прибыль достигла гигантской 
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цифры, после чего выяснялось, что у него нет четверти 
доллара на стакан виски. 

— Но что же ты сделал с полученной при- 
былью? — спрашивал я. 

— Пустил в оборот. Все снова вложено в дело, — 
объявлял он с неописуемым восторгом. 

Он признавал только «вклады в дело» и терпеть не 
мог «биржевой игры», как он выражался. 

— Никаких акций, Лауден, — не уставал повторять 
он, — только солидные предприятия. 

Но при этом самый азартный биржевик пришел бы в 
ужас от одного только намека на некоторые капитало- 
вложения Пинкертона. В качестве примера приведу одно 
из них, которое мне удалось проследить от начала и до 
конца: он купил седьмую часть фрахта некой злополуч- 
ной шхуны, направлявшейся в Мексику с контрабандной 
партией оружия. Затем шхуна должна была вернуться в 
Сан-Франциско со столь же контрабандными сигарами. 
О печальном исходе этого предприятия — кораблекру- 
шении, конфискации шхуны и судебном процессе со 
страховой компанией — я распространяться не стану, 
слишком уж это грустная тема. «Идея оказалась мало- 
удачной», — больше Пинкертон ничего не сказал, но я 
видел, что его финансы потерпели серьезный ущерб. На- 
до добавить, что об этой сделке я узнал совершенно 
случайно, так как Пинкертон довольно скоро перестал 
посвящать меня в свои тайны. О причине такой переме- 
ны я расскажу ниже. 

Контора, куда стекались (или, вернее, должны были 
стекаться) все эти доллары, находилась в самом центре 
города и представляла собой обширное помещение с вы- 
сокими потолками и множеством зеркальных окон. Сте- 
клянная горка полированного красного дерева являла 
взгляду батарею примерно в двести бутылок с яркими 
этикетками. Они содержали «Пинкертоновские три- 
надцать звездочек», хотя, глядя на них издали, только 
эксперт отличил бы их от бутылок с соответствующим 
французским напитком. Я часто поддразнивал моего 
приятеля этим сходством и советовал ему выпустить 
второе издание его брошюры, с исправленным загла- 
вием: «Зачем пить французский коньяк, если мы пред- 
лагаем вам те же самые этикетки?» Дверцы горки то и 
дело открывались, и если в конторе появлялся человек, 
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незнакомый с достоинствами пинкертоновского коньяка, 
ему перед уходом непременно преподносилась бутылка. 
Когда я пробовал протестовать против такой расточи- 
тельности, Пинкертон восклицал: 

— Мой милый Лауден, ты по-прежнему не понима- 
ешь деловых приемов! Себестоимость напитка практиче- 
ски равна нулю. Как бы я ни старался, дешевле рекла- 
мы мне не найти. 

К горке был прислонен пестрый зонтик, хранивший- 
ся как реликвия. Дело в том, что, когда Пинкертон со- 
бирался пустить «Тринадцать звездочек» в продажу, 
наступил дождливый сезон. Он ждал, не имея за душой 
почти ни гроша, первого ливня: едва пошел дождь, все 
улицы, как по сигналу, наполнились агентами, продавав- 
шими пинкертоновские рекламные зонтики, и все обита- 
тели Сан-Франциско, от торопящегося к парому бирже- 
вого маклера и до старушки, ожидающей на углу конки, 
стали прятаться от дождя под зонтиками со следующей 
странной надписью: «Вы промокли? Попробуйте «Три- 
надцать звездочек». 

— Успех был просто невероятный, — рассказывал 
Пинкертон, наслаждаясь приятным воспоминанием. — 
Ни одного другого зонтика! Я стоял у этого самого ок- 
на, Лауден, не в силах наглядеться и чувствовал себя 
Вандербильтом. 

Именно этому ловкому использованию климата Пин- 
кертон был обязан не только спросом на «Тринадцать 
звездочек», но и возникновением своего рекламного 
агентства. 

Примерно посредине комнаты (я возвращаюсь к опи- 
санию конторы) стоял большой письменный стол, во- 
круг которого громоздились кипы афишек, объявлений 
и брошюрок «Зачем пить французский коньяк?» и 
«Руководство по рекламе». По одну его сторону сидели 
две машинистки, не знавшие ни минуты отдыха между 
девятью и четырьмя, а по другую — высилась модель 
сельскохозяйственной машины. Все стены, если не счи- 
тать места, занятого телефонами и двумя фотографиями, 
изображавшими корабль «Джеймс Моди», выброшен- 
ный на рифы, и буксирный пароходик, переполненный 
любителями рыбной ловли, были увешаны картинами в 
пышных рамах. Многие из этих картин были памятью о 
Латинском квартале, и к чести Пинкертона должен ска- 
зать, что совсем плохих среди них не было, а некоторые 
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даже обладали замечательными художественными до- 
стоинствами. Они распродавались довольно медленно, 
но по хорошим ценам, а освободившееся место заполня- 
лось произведениями местных талантов. Пинкертон не- 
замедлительно поручил мне высказать свое суждение об 
этих последних. Некоторые из них были отвратительны, 
однако все могли найти сбыт. Я так и сказал и тут же 
почувствовал себя гнусным перебежчиком, выступаю- 
щим с оружием в руках на стороне бывших своих вра- 
гов. С этих пор я был обречен смотреть на картины не 
глазами художника, а глазами торговца: между мной и 
тем, что я любил всем сердцем, легла непроходимая про- 
пасть. 

— Ну, Лауден, — сказал Пинкертон на другой день 
после лекции, — теперь мы будем работать плечом к пле- 
чу. Вот о чем я всегда мечтал. Мне нужны были две го- 
ловы и четыре руки — теперь я их обрел. Ты сам уви- 
дишь, что это ничем не отличается от искусства ■ — тоже 
все сводится к умению видеть и к воображению, только 
нужно куда больше действовать. Погоди немного, и ты 
сам это почувствуешь. 

Но я никак не мог этого почувствовать. Вероятно, 
во мне чего-то не хватало: во всяком случае, наша дея- 
тельность представлялась мне утомительной суетой, а 
место, где мы ею занимались, — истинным Дворцом Зе- 
воты. Я спал в каморке позади конторы, а Пинкертон — 
прямо в ней на патентованном диване-кровати, который 
время от времени самопроизвольно складывался под 
ним. Кроме того, сну моего приятеля постоянно угрожал 
капризный будильник. Это дьявольское изобретение бу- 
дило нас ни свет ни заря, затем мы отправлялись зав- 
тракать, а в девять уже принимались за то, что Пинкер- 
тон называл работой, а я — мучением. Надо было 
вскрыть и прочесть бесчисленное множество писем, а 
также ответить на них. Я занимался этим за своим сто- 
лом, который был водворен в контору накануне моего 
приезда, а Пинкертон, диктуя машинистке, метался 
взад и вперед по комнате, словно лев в клетке. Надо 
было просмотреть бесчисленное количество типограф- 
ских корректур, помечая синим карандашом «курсив», 
«нонпарель», «раздвинуть интервалы», а иногда и что- 
нибудь более сангвиническое, как, например, в тот раз, 
когда Пинкертон энергично нацарапал на полях рекла- 
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мы «тонизирующего сиропа»: «Рассыпать набор. Вы 
что, никогда не печатали рекламы? Буду через полчаса». 

Кроме того, мы каждый день заносили сведения 
в наши счетные книги. Таковы были наши основные и 
наименее неприятные занятия. Однако большая часть 
нашего времени уходила на разговоры с посетителя- 
ми — весьма возможно, чудеснейшими парнями и перво- 
классными дельцами, но, к несчастью, ничуть для меня 
не интересными. Некоторые из них, судя по всему, стра- 
дали слабоумием, и с ними приходилось беседовать по 
часу, прежде чем они наконец решались на какой-ни- 
будь пустяк и покидали контору — только для того, что- 
бы через десять минут вернуться и взять свое решение 
назад. Другие врывались к нам с таким видом, словно у 
них нет ни секунды лишнего времени, но, насколько я 
мог заметить, это делалось исключительно напоказ. Дей- 
ствующая модель сельскохозяйственной машины, на- 
пример, казалась своего рода липкой бумагой для без- 
дельников этого типа. Я не раз видел, как они самозаб- 
венно крутили ее минут пять, притворяясь (хотя это ни- 
кого не обманывало), что она интересует их с практиче- 
ской точки зрения. «Неплохая штука, а, Пинкертон? 
Много вы их сбываете? Гм! А нельзя ли использовать 
ее для рекламирования моего товара, как вам кажется?» 
(Этим товаром могло быть, например, туалетное мы- 
ло.) Третьи (пожалуй, самый неприятный тип клиента) 
уводили нас в соседние кабачки играть в кости на кок- 
тейли, а когда за коктейли было заплачено, — на деньги. 
Любовь этой братии к игральным костям превосходила 
всякое вероятие: в одном клубе, где я как-то обедал 
в качестве «моего партнера, мистера Додда», стаканчик 
с костями появился на столе вместе с десертом и заме- 
нил послеобеденную беседу. 

Из всех наших посетителей мне больше всего нравил- 
ся Император Нортон, Упомянув его, я прихожу к вы- 
воду, что еще не воздал должное обитателям Саи- 
Ф ранциско, В каком другом городе безобидный сумас- 
шедший, воображающий себя императором обеих Аме- 
рик, был бы окружен таким ласковым вниманием? Где 
еще уличные прохожие стали бы считаться с его иллю- 
зиями? Где еще банкиры и торговцы пускали бы его 
в свои конторы, брали бы его чеки, соглашались бы вы- 
плачивать ему «небольшие налоги»? Где еще ему по- 
зволили бы присутствовать на торжественных актах в 
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школах іі колледжах и обращаться к присутствующим • 
с речью? Где еще на всем божьем свете мог бы он, за- 
казав и съев в ресторане самые изысканные блюда, спо- 
койно уйти и ничего не заплатить? Говорили даже, 
что он был очень привередлив и, оставшись недоволен, 
грозил вовсе прекратить посещения такого ресторана. 
Я легко могу этому поверить, потому что у него было 
лицо завзятого гурмана. Пинкертона этот монарх сделал 
своим министром — я видел соответствующий указ и 
только подивился добродушию владельца типографии, 
который согласился даром напечатать все эти бланки. 
Если не ошибаюсь, мой друг возглавлял министерство 
не то иностранных дел, не то народного образования. 
Впрочем, значения это не имело, так как функции всех 
министров были одинаковы. Вскоре после моего приезда 
мне довелось увидеть, как Джим исполняет свои госу- 
дарственные обязанности. Его императорское величество 
изволили посетить пашу контору. Это был толстяк с до- 
вольно дряблой кожей и благообразным лицом, пройзво- 1 
дивший чрезвычайно трогательное и нелепое впечатле- 
ние из-за того, что на боку у него болталась длинная 
сабля, а в шляпе торчало павлинье перо. 

■ — Я зашел напомнить вам, мистер Пинкертон, что 
вы несколько задержали взнос налогов, — сказал он со 
старомодной и величественной любезностью. 

— Сколько с меня причитается, ваше величество? — 
спросил Джим и, когда сумма была названа {она ни- 
когда не превышала двух-трех долларов), выплатил ее 
до последнего цента, прибавив в качестве премии бу- 
тылку «Тринадцать звездочек». 

— Я всегда рад оказать покровительство националь- 
ному производству, — заметил Нортон Первый. — Сан- 
Франциско предан своему императору, и, должен ска- 
зать, я предпочитаю его всем остальным городам в моих 
владениях. 

— ■ Знаешь, — сказал я Пинкертону, когда император 
удалился, — он мне нравится больше всех остальных на- 
ших посетителей. 

— Это вообще большая честь, — заметил Джим,— 
По-моему, он обратил на меня внимание из-за шумихи 
по поводу зонтиков. 

Но и другие, более великие люди дарили нас своим 
вниманием. БьіЕали дни, когда Джим принимал необы- 
чайно деловитый и решительный вид, говорил только от- 
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рывистыми фразами, как человек чрезвычайно занятый, 
и то и дело ронял фразы вроде: «Лонгхерст говорил мне 
об этом сегодня утром». Или: «Это мне известно от са- 
мого Лонгхерста». Неудивительно, думал я, что подоб- 
ные финансовые титаны принимают Пинкертона как 
равного: его изобретательность и находчивость были 
несравненны. В те первые дни, когда он еще обо всем 
со мной советовался, шагая взад и вперед по комнате, 
строя планы, вычисляя, прикидывая воображаемые про- 
центы, утраивая воображаемые капиталы, и его «умст- 
венная машина» (прибегая к старинному, но превосход- 
ному выражению) работала полным ходом, я никак не 
мог решить, что сильнее: уважение ли, которое он мне 
внушает, или желание смеяться' которое он во мне воз- 
буждает. Но зтим хорошим дням не суждено было про- 
длиться долго. 

— Да, неплохо придумано, — сказал я как-то. — Но, 
Пинкертон, неужели ты считаешь, что это честно? 

— А ты считаешь, что это нечестно? — огорчился 
он. — И я дожил до того, чтобы услышать от тебя по- 
добные слова! 

Заметив, как он расстроился, я, не краснея, восполь- 
зовался фразой Майнера. 

— По-твоему, честность — это что-то вроде игры в 
жмурки, — сказал я. — На самом же деле это вещь очень 
тонкая, тоньше любого искусства. 

— Ах, вот ты о чем! — сказал он с огромным об- 
легчением. — Это казуистика. 

— Я убежден в одном: то, что ты предлагаешь, не- 
честно, — возразил я. 

— Ну, не будем об этом больше говорить. Все уже 
решено, — ответил он. 

Таким образом, мне удалось настоять иа своем 
почти с первого слова. Но, к несчастью, такие спо- 
ры стали возникать все чаще и чаще, и мы начали 
их бояться. Больше всего на свете Пинкертон гор- 
дился своей честностью, больше всего на свете он це- 
нил мое доброе мнение, и, когда оказывалось, что его 
коммерческие предприятия ставят под угрозу и то и 
другое, он испытывал невероятные мучения. Мое собст- 
венное положение было не менее тяжелым. Ведь я столь- 
ким был обязан Пинкертону, ведь я сам жил и благо- 
денствовал на доходы с этих сомнительных операций, 
а кроме того, кому приятна роль брюзги? Если бы я 
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проявил большую требовательность и решительность, 
наши разногласия могли бы зайти чересчур далеко, но, 
честно говоря, я беспринципно предпочитал пользовать- 
ся благами, не слишком интересуясь, откуда они берут- 
ся, и старался избегать неприятных объяснений. Пин- 
кертон ловко воспользовался моей слабостью, и мы 
оба почувствовали большое облегчение, когда он на- 
чал окружать свою деятельность покровом таинствен- 
ности. 

Наш последний спор, который имел самые неожидан- 
ные последствия, начался из-за спекуляций негодными, 
списанными на слом кораблями. Он купил какую-то 
дряхлую посудину и, потирая руки, сообщил мне, что 
она уже стоит в доке под другим названием и ремонти- 
руется. Когда я в первый раз услышал об этой отрасли 
коммерции, я попросту ничего не понял, но теперь, пос- 
ле наших споров, я многому научился. 

— Я не могу участвовать в этом, Пинкертон, — су- 
рово сказал я. 

Он подпрыгнул, словно в него попала пуля. 

— Что это ты? — воскликнул он. — Какая муха тебя 
на этот раз укусила?.. По-моему, тебе не нравится лю- 
бое выгодное дело. 

— Агент Ллойда списал этот корабль как негод- 
ный, — сказал я. 

— Но послушай, я же говорю тебе, что это велико- 
лепная сделка: корабль в превосходном состоянии, у не- 
го только ахтерштевень и кильсоны подгнили. Я же те- 
бе говорю, что агенты Ллойда тоже греют руки, но толь- 
ко они англичане, и потому ты не хочешь мне верить. 
Будь это американское агентство, ты ругал бы его на 
чем свет стоит! Нет, просто у тебя англомания, и боль- 
ше ничего! — добавил он с раздражением. 

— Я не согласен получать прибыль, рискуя жизнью 
команды, — заявил я решительно. 

— Господи! Да ведь любая спекуляция связана с 
риском! Разве отправлять в плавание даже честно по- 
строенный корабль не значит рисковать жизнью коман- 
ды? А работа на рудниках — это ли не риск? А вспом- 
ни, как я покупал элеватор... Что могло быть рискован- 
нее? Он же мог оказаться совсем непригодным, и я тог- 
да потерял бы все... Вот что, Лауден! Я скажу тебе всю 
правду: ты слишком щепетильный человек и не годишь- 
ся для этого мира! 
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Ты сам себя осудил, — ответил я. — «Даже честно 

построенный корабль», говоришь ты. Так давай же за- 
ниматься только честными сделками! 

Удар попал в цель. Неукротимому нечего было воз- 
разить. А я воспользовался случаем и бросился в но- 
вую атаку. Он думает только о деньгах, заявил я. Он 
мечтает только о долларах. Куда девались его благород- 
ные передовые устремления? Куда девалась его жажда 
культуры? Или он забыл о своих обязательствах перед 
своей страной? 

— Это правда, Лауден! — вскричал он и принялся 
бегать по комнате, ероша волосы. — Ты абсолютно прав. 
Я низок, я меркантилен. О, до чего я дошел! Лауден, 
так больше продолжаться не может. Ты снова показал 
себя моим верным другом. Дай мне твою руку, ты сно- 
ва спас меня! Мне надо позаботиться и о духовной сто- 
роне. Я должен принять отчаянные меры — взяться за 
изучение какой-нибудь сухой и трудной науки... Но ка- 
кой? Богословия? Алгебры? А что такое алгебра? 

— Ну, она достаточно суха и трудна,— сказал я, — 
а 2 + 2аЬ + Ь 2 . 

— Но она стимулирует духовный рост? — спро- 
сил он. 

Я ответил утвердительно и добавил, что она счита- 
ется необходимой частью всякой истинной культуры. 

— Вот это мне и нужно. Значит, я буду изучать 
алгебру, — заключил он наш разговор. 

На следующий день, обратившись к одной из своих 
машинисток, он узнал о существовании молодой образо- 
ванной девушки, некой мисс Мейми Макбрайд, которая 
готова была служить ему проводницей по безводным 
пустыням пресловутой науки. Поскольку она нуждалась 
в учениках и плата была умеренной, Пинкертон начал 
брать у нее уроки — два в неделю. Он очень скоро про- 
никся удивительным энтузиазмом: казалось, он не мог 
оторваться от алгебраических символов, часовой урок 
превратился в целый вечер, а два урока в неделю — в 
четыре, а потом и в пять. Я посоветовал ему остере- 
гаться женских чар. 

— Ты не успеешь оглянуться, как влюбишься в свою 
алгебраичку, — сказал я. 

— Не говори так даже в шутку! — вскричал он. — 
Я благоговею перед ней. Мне так же не придет в голо- 
ву обнять ее, как не придет в голову обнять ангела. 
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Лауден, на земле нет другой женщины с такими высо- 
кими и благородными помыслами. 

Это пылкое заявление меня отнюдь не успокоило. 

К тому времени я уже вел с моим другом новый спор. 

— Я пятое колесо в телеге, — повторял я снова и 
снова. — Тебе от меня нет никакой пользы. На письма, 
которые ты мне поручаешь, мог бы отвечать и несмыш- 
леный младенец. Вот что, Пинкертон: либо ты найдешь 
мне какую-нибудь работу, либо я сам себе ее найду. 

Говоря это, я, как всегда, надеялся вернуться к ис- 
кусству и не подозревал, что готовит мне судьба. 

— Я нашел тебе работу, Лауден, — в один прекрас- 
ный день сказал мне Пинкертон в ответ на мою тира- 
ду. — Мысль о ней пришла мне в конке. Оказалось, что 
карандаша у меня нет, я позаимствовал его у кондукто- 
ра и всю дорогу вычислял и прикидывал. Все уже об- 
думано. Для тебя это настоящая находка. Все твои та- 
ланты и дарования найдут себе применение. Вот предва- 
рительный набросок афиши. Прочти-ка его. «Солнце, 
озон и музыканты. Пинкертоновские Гебдомадерные 1 
Пикники (очень хорошее это словечко «гебдомадерные», 
хоть его и нелегко выговорить; я на него наткнулся в 
словаре, когда смотрел, как пишется «гексагональный». 
«Да ты просто царь всех слов! — сказал я. — Не прой- 
дет и месяца, как я тебя использую и к тому же пущу 
шрифтом не мельче тебя самого». И вот оно, как ви- 
дишь). Пять долларов с головы, дамы бесплатно. Чудо 
из чудес! (Как тебе это нравится?) Бесплатное угоще- 
ние под зеленой листвой. Танцы на мягкой мураве. Воз- 
вращение домой в сиянии заката. Почетный распоряди- 
тель — Лауден Додд, эсквайр, известный знаток искус- 
ства». 

Удивительно, как человек выбирает Харибду вместо 
Сциллы! Я с таким рвением добивался уничтожения од- 
ного-единственного эпитета, что без малейшего протеста 
принял остальную часть объявления и все, что из него 
проистекало. И вот слова «известный знаток искусств» 
были вычеркнуты, но Лауден Додд стал почетным рас- 
порядителем «Пинкертоновских Гебдомадерных Пикни- 
ков»; впрочем, это название вскоре было единодушно 
сокращено публикой в «Дромадер». 



1 Еженедельные ( греч.). 
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В восемь часов утра каждое воскресенье праздные 
зеваки могли любоваться мною на пристани. Мое офи- 
циальное одеяние состояло из черного фрака с красной 
ленточкой в петлице, карманы которого были набиты 
сластями и дешевыми сигарами, небесно-голубых 
брюк, цилиндра, сверкавшего, как зеркало, и лакирован- 
ного деревянного жезла. Позади меня пыхтел и стучал 
машиной довольно большой пароход, украшенный пест- 
рыми флагами. Передо мной находилась билетная касса, 
которой ведал добродетельный шотландец с такой же 
красной ленточкой в петлице, как и у почетного распо- 
рядителя, неизменно выкуривавший одну сигару в знак 
того, что сегодня праздник. В половине девятого, убе- 
дившись, что бесплатное угощение погружено, я сам за- 
куривал сигару и принимался ждать, когда заиграет ор- 
кестр. Ждать приходилось недолго — оркестранты 
все были немцы и поэтому весьма пунктуальны, — и 
едва стрелка часов проходила условную черту, как на 
улице раздавался грохот барабанов и появлялся ор- 
кестр, впереди которого бежал десяток бескорыстных 
болванов в медвежьих шапках и кожаных передниках, 
размахивая сверкающими топорами. Оркестру мы, ра- 
зумеется, платили, но в Сан-Франциско настолько силь- 
на страсть ко всяческим публичным процессиям, что 
пресловутые болваны, как я уже упомянул, работали 
бескорыстно, из любви к искусству, и нам только при- 
ходилось уделять им часть бесплатного угощения. 

Оркестр выстраивался на носу парохода и начинал 
играть веселую польку; болваны становились на стражу 
у сходен и вокруг кассы, которую вскоре начинала осаж- 
дать праздная публика — семьи, состоявшие из отца, 
матери и полдюжины детей, влюбленные парочки и, на- 
конец, одиночки. Всего набиралось от четырехсот до 
шестисот человек (большей частью немцев), веселив- 
шихся, как дети. Когда все они препровождались на па- 
роход и двое-трое опоздавших успевали вскочить на па- 
лубу под одобрительные возгласы зевак, отдавались кон- 
цы, и мы выходили в бухту. 

И затем наступал час славы, час трудов почетного 
распорядителя. Я медленно проходил среди публики, 
рассыпая любезности и улыбки, не скупясь на конфеты 
и сигары. Я шутил с девочками-подростками, лукаво 
подмигивая, говорил застенчивым влюбленным, что это 
пароход только для женатых, игриво спрашивал рассе- 
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янных молодых людей, не мечтают ли они о своих воз- 
любленных, угощал отца семейства сигарой, поражался 
красотой его младшего отпрыска и спрашивал у любя- 
щей мамаши, сколько лет этому милому ребенку, кото- 
рый (восторженно уверял я ее) скоро перерастет свою 
мамочку, или спрашивал ее совета — потому что ее ли- 
цо внушало мне большое доверие, — не знает ли она ка- 
кого-нибудь особенно живописного местечка на берегу 
бухты, где мы могли бы устроить свой пикник (счита- 
лось, что мы этого заранее никогда не решаем). А через 
минуту я уже снова перебрасывался шутками с моло- 
дежью, возбуждая повсюду смех и слыша у себя за 
спиной похвалы вроде: «Ну до чего же мистер Додд 
остроумен!» Или: «Ах, как он любезен!» 

После часа таких развлечений я совершал второй об- 
ход палубы, держа в руках сумку с разноцветными 
флажками на булавках. На этих флажках было написа- 
но: «Старая добрая Германия», «Калифорния», «Истин- 
ная любовь», «Старики чудаки», «Прекрасная Фран- 
ция», «Зеленый Эрин», «Страна сластей», «Голубая 
сойка», «Красногрудый реполов» — по двадцать флаж- 
ков с одним названием, так как за бесплатное угощение 
мы сажали наших гостей круппами по двадцать человек. 
Раздача флажков требовала предельной тактичности 
(и, по правде говоря, была самой трудной частью моих 
обязанностей), но производилась с притворной безза- 
ботностью, среди смеха и веселых споров. Затем флаж- 
ки немедленно прикреплялись к шляпам и шляпкам, и 
вскоре совершенно незнакомые люди радостно приветст- 
вовали друг друга, как своих будущих сотрапезников. 
И всюду на палубе раздавались крики: «Все Голубые 
сойки — к левому борту!», «Да что, на этом проклятом 
корабле нет больше других Калифорнийцев, кроме 
меня ? » 

В это время мы уже приближались к месту нашего 
пикника. Я поднимался на мостик, где на меня обраща- 
лись взгляды всей публики. 

- — Капитан! — говорил я ясным, четким голосом, 
разносившимся по всему пароходу. — Большинство на- 
ших пассажиров высказалось за бухточку у мыса Оди- 
нокого дерева. 

— Отлично, мистер Додд! — весело восклицал капи- 
тан. — Мне это все равно. Однако я плохо знаю бухточ- 



327 



I 



ку, о которой вы говорите, поэтому оставайтесь на мо- 
стике и давайте мне указания. к 

Что я и проделываю с помощью моего жезла. Я даю 
ему указания, к величайшему удовольствию всей публи- 
ки, потому что я (к чему отрицать) пользуюсь большой 
популярностью. Мы замедляем ход и приближаемся к 
зеленой долине, орошаемой прозрачным ручьем и порос- 
шей соснами и дикой вишней. Команда бросает якорь, 
спускает лодки, две из которых уже нагружены напитка- 
ми и яствами для импровизированного буфета, в третью , 
садится оркестр, сопровождаемый великолепными бол- 
ванами, и плывет к берегу под чарующий мотив «Де- 
вушки Буффало, выходите погулять вечерком». Соглас- 
но нашей программе, один из болванов во время этой 
высадки спотыкается и роняет в воду свой топор, после 
чего веселье публики уже не знает предела. Правда, од- 
нажды топор взял да и поплыл (они были сделаны из 
папье-маше), после чего публика тоже смеялась, но уже 
над нами. 

Минут через пятнадцать лодки снова подходят к 
борту, сотрапезники разбиваются по группам, и публи- 
ка переправляется на берег, где оркестр и буфет уже 
ждут их в полной готовности. Затем перевозятся кор- 
зины с бесплатным угощением; они складываются на 
берегу, и вокруг них становятся на стражу дюжие бол- 
ваны, вскинув топоры на плечо. Туда же отправляюсь 
я, держа в руках записную книжку, и останавливаюсь 
под знаменем с надписью: «Бесплатное угощение выда- 
ется здесь». Каждая корзина содержит полный набор 
для двадцати человек: холодную закуску, тарелки, ста- 
каны, ножи, вилки, ложки и страстный, вышедший из- 
под пера Пинкертона призыв беречь стеклянную пос>- 
ду и серебро (последний приклеен к крышке). Буфет 
уже бойко торгует пивом, вином и лимонадом, и компа- 
нии Голубых соек, Красногрудых реполовов, Вашингто- 
нов и т. д. отправляются в рощу, неся корзину на пал- 
ке, а бутылки — под мышкой. До часу дня они пируют 
под зеленой листвой, наслаждаясь звуками оркестра. 
С часу до четырех они танцуют на мягкой мураве, и > 
буфет торгует вовсю, а почетный распорядитель, кото- 
рый уже совсем измучился, стараясь оживить самую 
унылую из компаний, должен теперь неутомимо танце- 
вать с наиболее некрасивыми дамами. В четыре раздает- 
ся звук трубы, и в половине пятого все уже опять на & 
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борту, включая оркестр, буфетную стойку, пустые бу- 
тылки и прочее; теперь почетный распорядитель может 
наконец отдохнуть в капитанской каюте за стаканом 
коньяка с содовой и сигарой, хотя ему еще предстоит 
руководить высадкой на набережной, а затем в сопро- 
вождении двух полицейских везти в контору Пинкерто- 
на дневную выручку. 

Я описал обыкновенный пикник, но, кроме того, мы, 
угождая вкусам Сан-Франциско, устраивали специаль- 
ные праздники. Пикник «Маскарад древних времен», о 
котором было объявлено написанными от руки афишами, 
начинавшимися: «Внимание! Внимание! Внимание!» — 
и на который явилось множество рыцарей, монахов и 
маркизов, был захвачен врасплох проливным дождем, 
и наше возвращение в город стало одним из мучитель- 
нейших воспоминаний моей жизни. С другой стороны, 
< Сбор шотландских кланов» увенчался необыкновенным 
успехом, и мало когда взору зрителей открывалось ра- 
зом столько молочно-белых коленей. Почти все участни- 
ки носили пледы клана Стюартов и орлиные перья, так 
что общество было весьма благородным. Я во всеуслы- 
шание заявил о моих шотландских предках, и меня еди- 
нодушно приняли в один из кланов. Только одно об- 
лачко омрачило этот чудесный день: мы захватили слиш- 
ком большой запас национального напитка, именуемо- 
го шотландским виски, и с четырех до половины пятого 
я трудился в поте лица, перевозя на борт бесчувствен- 
ные тела шотландских вождей. 

Как-то на один из наших обычных пикников явил- 
ся инкогнито сам Пинкертон под руку со своей алгеб- 
раичкой, и, надо сказать, он стал душой своей двадцат- 
ки. Мисс Мэйми оказалась довольно хорошенькой де- 
вушкой с огромными ясными глазами, прекрасными ма- 
нерами и удивительно правильной речью. Поскольку 
нарушать инкогнито Пинкертона было строжайше за- 
прещено, я не имел возможности познакомиться с мисс 
Мэйми поближе, однако на другой день мне было сооб- 
щено, что она сочла меня «остроумнейшим человеком кз 
всех, с кем ей приходилось встречаться». 

«Не очень же ты разбираешься в остроумии», — по- 
думал я. Однако не скрою, что такого мнения придер- 
живалась не только она. Одна из моих острот даже обо- 
шла весь Сан-Франциско, и я слышал, как ею, не по- 
дозревая о моем присутствии, щеголяли в кабачках. Бре- 
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мя славы становилось с каждым днем тяжелее: стоило 
мне появиться на улице, особенно в не слишком фешене- 
бельном квартале, как кругом уже слышалось: «Кто 
это?» — «Как — кто!.. Да это же Дромадер Додд!» Или 
с уничтожающей насмешкой: «Ты что, не знаешь ми- 
стера Додда, распорядителя пикников? Ну и ну!» Дол- 
жен сказать, что наши пикники, хотя и несколько вуль- 
гарные, были все же веселы, безыскусственны и достав- 
ляли их участникам большую радость, так что, несмотря 
на все заботы, руководить ими часто оказывалось для 
меня истинным удовольствием. 

По правде говоря, этому удовольствию мешали толь- 
ко два обстоятельства. Во-первых, необходимость шу- 
тить с девочками-подростками, которых я терпеть не 
мог, а во-вторых... Но это требует некоторых объясне- 
ний. В дни моего детства я, разумеется, научился (и, к 
сожалению, не разучился и по сей день) петь известный 
романс «Перед битвой». Надо сказать, что мой голос 
обладает следующей особенностью: когда я беру верх- 
ние или нижние ноты, их практически никто не слышит. 
Люди понимающие объясняли мне, что я пою горлом. 
Впрочем, даже обладай я вокальным талантом, «Перед 
битвой» — это не та песня, которую я стал бы петь: ког- 
да мы вырастаем, наши вкусы меняются. Однако, исто- 
щив во время одного из наиболее скучных пикников все 
свои другие светские таланты, я в отчаянии исполнил 
эту песню. То была роковая ошибка! Либо на пароходе 
завелся пассажир-старожил (хотя я никак не мог его 
выявить), либо сам пароход впитал эту традицию, но, 
во всяком случае, с тех пор, едва мы успевали отплыть 
от пристани, как среди публики распространялся слух, 
что мистер Додд — замечательный певец, что мистер 
Додд поет «Перед битвой» и, наконец, что мистер Додд 
сейчас споет «Перед битвой». Таким образом, это стало 
обязательным номером, так же как падение топора в во- 
ду. И воскресенье за воскресеньем я, пуская петуха за 
петухом, исполнял пресловутую песенку, после чего ме- 
ня награждали щедрыми аплодисментами. Великодушие 
человеческого сердца не знает границ — меня неизменно 
просили исполнить песенку на «бис». 

Следует, однако, сказать, что мои труды, включая 
даже песню, оплачивались очень щедро. В среднем пос- 
ле каждого воскресенья мы с Пинкертоном делили меж- 
ду собой пятьсот долларов чистой прибыли. К тому же 
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наши пикники, хотя и косвенным образом, помогли мне 
заработать весьма приличную сумму. Произошло это в 
конце лета, после «Прощального первоклассного маска- 
рада». К этому времени многие корзины сильно постра- 
дали, и мы решили продать их, с тем чтобы весной, когда 
пикники возобновятся, приобрести новый набор. Среди 
покупателей был ирландец, по фамилии Спиди, к кото- 
рому, не получив обещанных денег, я, после того как 
несколько моих писем остались без ответа, отправился 
домой лично, внутренне удивляясь тому, что вдруг ока- 
зался в роли кредитора. Спиди встретил меня очень 
воинственно, хотя и был явно напуган. Заплатить он не 
мог, а корзинки уже успел перепродать и ехидно пред- 
ложил мне обратиться в полицию. Мне не хотелось те- 
рять собственные деньги, не говоря уж о деньгах Пин- 
кертона, и, кроме того, наглое поведение нашего долж- 
ника меня возмутило. 

— А вы знаете, мистер Спиди, что я могу отправить 
вас в тюрьму? — сказал я, желая припугнуть его. 

Мои слова были услышаны в соседней комнате. От- 
туда немедленно выбежала толстая румяная ирландка и 
принялась убеждать и уговаривать меня: 

— Да неужто у вас хватит духу сделать это, мистер 
Додд? Всем же известно, какой вы добрый и хороший 
человек. И лицо-то у вас такое доброе, ну точь-в-точь 
как у моего покойного брата. Оно, конечно, правда, что 
он любил выпить лишнего, от него, бедняги, так и ра- 
зило... Да и в доме-то у нас ничего нет, кроме мебели 
да ентих акций! Ну возьмите вы акции, мистер Додд. 
Уж так-то дорого они мне обошлись, а говорят, и гро- 
ша ломаного не стоят. 

Не устояв перед ее мольбами, а кроме того, раскаи- 
ваясь в собственной суровости, я в конце концов согла- 
сился взять большую пачку так называемых «дутых» 
акций, на которые эта превосходная, хотя и несколько 
бестолковая женщина потратила свои заработанные 
тяжким трудом сбережения. Нельзя сказать, что эта 
сделка была для меня выгодна, но, во всяком случае, 
она успокоил-а ирландку, а с другой стороны, я не слиш- 
ком рисковал, так как этим акциям (я назову их «Ке- 
тамаунтский серебряный рудник») все равно уже даль- 
ше падать было некуда. 

Месяца два спустя я увидел в биржевой газете, что 
акции Кетамаунтского рудника стали подниматься и 
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к вечеру «енти акции» стоили уже целое состояние. На- 
ведя справки, я узнал, что в заброшенном руднике была 
обнаружена новая большая жила, которая обещает чу- 
деса. Вот прекрасная тема для философских размышле- 
ний: сколько раз в заброшенных рудниках, акции кото- 
рых стояли на нуле, обнаруживались новые жилы! Суп- 
руги Спиди, нимало того не подозревая, избрали пра- 
вильную политику выжидания, и их акции не попали в 
р>ки синдикату, который нарочно «заморозил» рудник, 
чтобы по дешевке скупить все его акции. Если бы они 
продержались немного дольше и я не пришел требовать 
свои деньги, миссис Спиди уже щеголяла бы в шелко- 
вых платьях. 

Разумеется, я не мог воспользоваться подобной слу- 
чайностью и отправился к Спиди, чтобы вернуть им их 
акции. В доме у них стоял страшный шум. Туда яви- 
лись все соседи (сами любившие играть на бирже), что- 
бы выразить свое сочувствие, и в центре этой группы 
сидела обливающаяся слезами миссис Спиди. 

— Пятнадцать лет, — причитала она, когда я во- 
шел, — копила я эти деньги и даже детям молока не по- 
купала, бессердечная я тварь! И ездила бы я теперь в 
карете, будь в мире справедливость! И будь он проклят, 
этот Додд! Как только он переступил наш порог, так я 
и поняла, что это сам дьявол. 

Тут она увидела меня, но даже драматизм этой ми- 
нуты не идет ни в какое сравнение с тем, что за этим 
последовало, ибо, когда выяснилось, что я пришел вер- 
нуть потерянное богатство, и когда миссис Спиди (пред- 
варительно облив мою грудь слезами) отказалась его 
принять, и когда мистер Спиди (вызванный для этой 
цели из соседнего кабачка) присоединился к этому отка- 
зу, и когда я стал настаивать на своем, а они настаива- 
ли на своем, а соседи громогласно поддерживали каж- 
дого из нас по очереди, и когда, наконец, мы договори- 
лись считать себя совладельцами акций и делить доходы 
на три части — одну мне, одну мистеру Спиди, одну его 
супруге, — представьте сами, какая буря восторгов буше- 
вала в этой маленькой, скудно обставленной комнате, где 
в одном углу стояла швейная машина, в другом спали ма- 
лыши, а грязные стены были украшены картинами, изо- 
бражавшими президента Гарфилда и битву при Геттис- 
берге. Кто-то из растроганных соседей принес бутылку 
портвейна, и мы распили его, мешая со своими слезами. 
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— Пью за ваше здоровье, милый вы человек! — 
рыдала миссис Спиди, особенно растроганная моей га- 
лантностью в вопросе о третьей доле. — И все мы пьем 
за его здоровье, за мистера Додда, распорядителя пик- 
ников, самого известного человека во всей округе, и я 
молю бога, милый вы человек, чтобы сохранял он вас в 
здравии и счастье до самой старости! 

В конце концов оказалось, что наибольшую выгоду 
от этих акций получил я, потому что я продал свою 
треть, когда она стоила пять тысяч долларов, а Спиди, 
любившие риск, держались за свои акции, пока синди- 
кат не начал снова «замораживать» рудник, и с трудом 
выручили лишь четверть этой суммы. Оно было и к луч- 
шему, потому что почти все эти деньги были вложены в 
новые акции, и, когда я в следующий раз увидел миссис 
Спиди, на ней еще было великолепное платье, купленное 
во времена прежнего успеха, но она уже проливала сле- 
зы по поводу новой катастрофы: 

— Опять мы остались без гроша, милый вы мой 
человек! Все деньги, какие у нас были, и швейная ма- 
шинка, и сюртук Джима — все мы вложили в «Золотой 
Запад», а эти подлецы перестали платить дивиденды. 

К концу этого года мое финансовое положение было 
таково. Я получил: 

за акции Кетамаунтского серебряного руд- 

ника 5 ООО долларов 

за пикники 3 ООО долларов 

за лекцию 600 Долларов 

прибыли с капитала, вложенного в дело 

Пинкертона • 1 350 Долларов 

9 950 долларов 

К этому надо прибавить: 

18 450 долларов 



остаток от дара моего деда 8 500 до\\аров 



С другой стороны: 

я истратил 4000 Долларов 

Следовательно- 

у меня оставалось 14 450 долларов 

Не стыжусь сказать, что я смотрел на эту цифру с 
радостью и гордостью. Восемь тысяч долларов из этой 
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суммы были вполне осязаемы и лежали в банке, осталь- 
ные же носились неведомо где (пути их можно было про- 
следить только по нашим счетным книгам), подчиняясь 
магическим чарам колдуна Пинкертона. Мои доллары 
пробирались к берегам Мексики, где им грозили мор- 
ские волны и береговая охрана; они звенели на стойках 
пивных в городе Томстоне, штат Аризона; они сияли на 
игорных столах в лагерях золотоискателей — даже вооб- 
ражение не могло уследить за их полетом, так быстро 
и так далеко разлетались они, подчиняясь волшебному 
жезлу колдуна. Но, где бы они ни были, они оставались 
моими, а кроме того, я получал весьма значительные ди- 
виденды. «Мое состояние» называл я их. И надо ска- 
зать, что, выраженная в долларах или даже английских 
фунтах, это была значительная сумма. Ну, а во фран- 
цузских франках она казалась настоящим богатством. 
Вероятно, я проговорился, и вы уже догадываетесь, о 
чем я мечтал, на что надеялся, и готовы уже обвинить 
меня в непоследовательности, но выслушайте сперва мои 
оправдания и рассказ об изменениях, которые произо- 
шли в судьбе Пинкертона. 

Примерно через неделю после пикника, на который 
он явился с Мэйми, Пинкертон признался мне в своих 
чувствах к ней. Я видел, с каким выражением смотрели 
на него ясные глаза Мэйми во время пикника, и посо- 
ветовал робкому влюбленному открыть ей свое сердце. 
На следующий вечер он уже вел меня в гости к своей 
невесте. 

— Ты должен стать ее другом, Лауден, как ты стал 
моим, — растроганно просил он. 

— Наговорив ей кучу неприятностей?.. Вряд ли та- 
ким образом можно завоевать дружбу молодой девуш- 
ки, — ответил я. — Благодаря пикникам у меня большой 
опыт в этом отношении. 

— Да, ты просто великолепен во время этих пикни- 
ков. Не могу выразить, как я тобой восхищаюсь! — 
вскричал он. — Но что неприятного можешь ты ей ска- 
зать? Она — само совершенство! Не понимаю, чем я 
мог заслужить ее любовь. И какая это ответственность 
для такого неотесанного малого, как я, да к тому же 
еще не всегда правдивого! 

— Подбодрись, старина, подбодрись! — сказал я. 
Однако, когда мы дошли до пансиона, где жила 

Мэйми, он был чрезвычайно взволнован. 
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— Это Лауден, Мэйми, — сказал он, чуть не пла- 
ча і — полюби его, у него великая душа. 

— Я хорошо вас знаю, мистер Додд, — сказала она 
любезно. — Джеймс неустанно восхваляет ваши добро- 
детели. 

— Дорогая моя, — ответил я, — когда вы поближе 
узнаете нашего друга, вы сделаете большую скидку на 
его доброту и горячее сердце. Мои добродетели своди- 
лись к тому, что я позволял ем»у кормить и одевать ме- 
ня и трудиться ради меня не покладая рук, когда все 
это было для него нелегко. Если я сейчас жив, этим я 
обязан ему. Лучшего друга ни у кого не было. Вы дол- 
жны хорошо о нем заботиться, — прибавил я, обнимая 
Пинкертона за плечи, — и быть ему верной помощницей, 
потому что он в этом нуждается. 

Эта речь произвела на Пинкертона сильное впечатле- 
ние, и боюсь, что на Мэйми тоже. Я готов признать, 
что мои слова не были особенно тактичными. «Когда вы 
поближе узнаете нашего друга»' — выражение не вполне 
удачное, и даже «быть ему верной помощницей» могло 
показаться оскорбительным. Однако я уверен, вы согла- 
ситесь со мной, что всю мою тираду целиком нельзя на- 
звать самодовольно-покровительственной. И все же, хо- 
тя именно таково было мнение мисс Мэйми, я не могу 
ее особенно винить, так же как и самого себя: Пинкер- 
тон наверняка так надоел ей своими рассказами обо мне, 
что бедняжка, вероятно, не могла уже спокойно слышать 
даже моего имени. Поэтому, что бы я ни говорил, она 
слушала бы меня с одинаковым раздражением. 

Итак, у меня появилось два новых основания уехать 
в Париж. Во-первых, Джим собирался жениться и, сле- 
довательно, ему больше не грозило одиночество, а во- 
вторых, я не понравился его невесте, и следовало изба- 
вить ее от моего общества. Как-то поздно вечером я за- 
говорил с Пинкертоном о моем новом плане. Этот день 
был отмечен для меня великим событием: я положил в 
банк пять тысяч долларов, вырученных от продажи Ке- 
тамаунтских акций, и, поскольку Джим в свое время от- 
казался от своего права на эти акции, весь риск и все 
доходы достались мне. Поэтому я счел себя вправе от- 
праздновать свой успех пивом с солеными галетами. Для 
начала я сказал Пинкертону, что если это причинит ему 
какие-нибудь затруднения в делах или будет ему непри- 
ятно, то я больше к этому вопросу не возвращусь. Он 
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мой лучший, мой самый верный друг, и я готов для не- 
го на все. Но в то же самое время я прошу его точно 
взвесить, насколько я ему нужен, ибо такая жизнь не 
удовлетворяет меня и все мои помыслы, все мои истин- 
ные устремления влекут меня совсем к другому. Кроме 
того, я должен напомнить ему, что он собирается всту- 
пить в брак, что у него появятся новые интересы к что 
наша горячая дружба может в какой-то степени стать 
неприятной его жене. 

— Ах нет, Лауден, в этом ты ошибаешься!— горячо 
перебнл меня Пинкертон. — Она высоко тебя ценит. 

— Ну, тем лучше, — продолжал я. 

И затем я указал ему, что наша разлука будет не- 
долгой, что, судя по состоянию наших дел, года через 
два он может приехать ко мне в Париж, приобретя со- 
стояние, хотя и не слишком значительное по американ- 
ским масштабам, но для Франции огромное; что мы мо- 
жем соединить наши средства и купить дом в Париже 
для зимы и дачу в Фонтенбло для лета, и будем наслаж- 
даться безоблачным счастьем и вдали от золотой лихо- 
радки Запада воспитывать из маленьких Пинкертонов 
практичных, трудолюбивых людей с художественными 
вкусами. 

— Так пусть же я уеду, — закончил я, — не как де- 
зертир, а как авангард, возглавляющий марш пинкерто- 
новского отряда. 

Так я убеждал его и молил с большим чувством, а 
он сидел напротив меня, опираясь подбородком на руки, 
и (если не считать вышеприведенного возгласа) хранил 
глубокое молчание. 

— Я ждал этого, Лауден, — сказал он наконец, ког- 
да я кончил, — и мне это больно: такой уж я эгоист. А 
кроме того, твой отъезд нанесет смертельный уда*р пик- 
никам. Незачем отрицать, что ты был душой этого дела, 
и без тебя, без твоего жезла, твоей любезности, остро- 
умия, шуток и галантности будет утрачено самое глав- 
ное — царившая на них атмосфера дружеского веселья. 
Но ты прав, и тебе следует уехать. Можешь рассчиты- 
вать па сорок долларов в неделю, а если Дипыо-Снти — 
это же один из естественных центров Калифорнии. — 
разрастется так, как я рассчитываю, эту сумму можно 
будет по меньшей мере удвоить. Однако и сорок долла- 
ров не такие уж плохие деньги. Вспомни, что два года 
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назад ты вынужден был чуть ли не просить мило- 
стыню. 

— Я и просил ее, — сказал я. 

— А эти бессердечные негодяи ничем тебе не помог- 
ли, и теперь я этому рад. Я в восторге, что ты возвра- 
щаешься победителем! Так и надо твоему мэтру и это- 
му бесчувственному Майнеру! Дай только акциям 
Дипью-Сити подняться, и ты поедешь в Париж. А че- 
рез два года, день в день, я приеду туда к тебе с Мэй- 
ми, господь да благословит ее! 

Мы беседовали до поздней ночи. Я так наслаждался 
моей вновь обретенной свободой, а Пинкертон так гор- 
дился моим торжеством, так радовался моему счастью, 
с такой нежностью говорил об избранной им невесте, а 
вся комната до такой степени наполнилась воздушными 
замками и дачами в Фонтенбло, что сон, разумеется, бе- 
жал от наших глаз, и, только когда часы пробили три, 
Пинкертон начал превращать свой патентованный диван 
в кровать. 



ГЛАВА VIII 

■ ЛЮДИ НА НАБЕРЕЖНОЙ 

Принято смотреть на жизнь так, словно она совер- 
шенно точно, как, например, сон и явь, разделяется на 
развлечение и дело. Покончив с деловой стороной моей 
жизни в Сан-Франциско, в этой главе я буду говорить 
о развлечениях, и вы увидите, что они сыграли свою 
роль в истории того джентльмена, о котором я скоро 
собираюсь повести речь. 

Как ни был я занят днем, почти все вечера оказы- 
вались в полном моем распоряжении — обстоятельство 
тем более приятное, что я жил теперь в незнакомом мне 
и чрезвычайно живописном городе. Из «поклонника Па- 
рижа», как я некогда себя называл, я стал (или пал до 
того, что стал) любителем прогулок по набережным, со- 
зерцателем пристаней, завсегдатаем подозрительных 
кварталов, искателем знакомств с оригинальными людь- 
ми. Я посещал мексиканские и китайские игорные прито- 
ны, заседания немецких тайных обществ, матросские 
ночлежки и прочие опасные и таинственные места. Я ви- 
дел, как смуглую ладонь пойманного на передергивании 
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мексиканца-шулера пригвождали ножом к столу, как мо- 
ряков на улицах оглушали сильным ударом по голове, 
чтобы, пока они не пришли в себя, переправить их на 
борт корабля, где была нехватка рабочих рук; как по- 
ссорившиеся буяны обменивались выстрелами и клубы 
порохового дыма (вместе с остальной компанией) вали- 
ли .из дверей кабачка. Посещал я и Нѳб-Хилл — тоже 
своеобразные трущобы, где живут только миллионеры. 
Они обитают на вершине холма, вздымающегося над го- 
родским шумом, и пассат проносится по пустынным ули- 
цам между их дворцами. 

Но Сан-Франциско интересен не только сам по себе. 

Это не просто самый своеобразный город в Штатах 
и самая огромная плавильная печь для переработки на- 
циональностей и драгоценных металлов. Это ворота в 
Тихий океан, порт, откуда ведут пути в иной мир, к 
более ранним эпохам истории человечества. В этой гава- 
ни всегда собирается множество кораблей, обогнувших 
мыс Горн, приплывших из Китая, из Сиднея, из Индии, 
но среди этих великанов морского простора прячутся 
иные суда: шхуны с низкой осадкой, изящным корпусом 
и такелажем, как у яхты, ведущие торговлю на полине- 
зийских архипелагах, шхуны, на чьих палубах мелькают 
бронзовые ясноглазые полинезийские матросы, говоря- 
щие на мягком, звучном языке, и чьи большие шлюпки 
рассказывают повесть о реве прибоя на коралловых ри- 
фах. Эти шхуны приходят и уходят, никем не замечен- 
ные, и даже в газетах редко-редко мелькнет строчка в 
столбце хроники: «Такая-то шхуна отплыла на. .острова 
Южных Морей». Они увозят пестрый груз консервиро- 
ванной лососины, джина, тюков яркого ситца, дамских 
шляп и штампованных часов, для того чтобы через год 
вернуться нагруженными по самую рубку копрой, или 
черепаховыми щитами, или жемчужными раковинами. 
Но у меня в моей роли поклонника Парижа эта торгов- 
ля среди незнакомого мира южных островов не вызыва- 
ла даже любопытства. Я стоял там на самом дальнем 
берегу Запада в наши дни. А тысячу семьсот лет назад 
и в семи тысячах миль к востоку римский легионер, 
быть может, точно так же стоял на стене Антонинов и 
смотрел на запад, где высились горы, принадлежавшие 
пиктам. Какое бы расстояние и время ни разделяли нас, 
я, когда глядел на просторы Тихого океана, стоя под 
маяком, был наследником и подобием этого легионера: 
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мы оба стояли на границе Римской империи (западной 
цивилизации, как мы выражаемся теперь) н смотрели в 
даль, свободную от римского влияния. Но я смотрел на- 
зад и мечтал только о Париже, и потребовалось много 
связанных друг с другом происшествий, чтобы мое рав- 
нодушие сменилось интересом и даже жгучим любопыт- 
ством, которое, впрочем, я не предполагал удовлетво- 
рить. 

Первое из этих происшествий познакомило меня с 
неким жителем Сан-Франциско, известным далеко за 
пределами этого города. Его имя дорого всем, кто любит 
хорошую прозу. Я как-то забрел в еще незнакомый мне 
район города, где на обрывистых песчаных холмах, в 
глубоких песчаных лощинах лепились одинокие старин- 
ные дома. Город наступал на него со всех сторон. Уже 
цепи уличных фонарей проходили через него, не обры- 
ваясь, и отовсюду доносился шум экипажей и прочие 
звуки городской жизни. Не сомневаюсь, что теперь от 
него не осталось и следа, но в те дни (особенно по ут- 
рам, когда я туда ходил) это был восхитительный мир- 
ный приют, чем-то напоминавший деревню. 

На одном из песчаных холмов стояло несколько до- 
миков, окруженных садами; я часто подымался туда по 
осыпающейся под ногами тропинке и, расположившись 
в тени крайнего из домов, принимался рисовать. В пер- 
вый же день я заметил, нто из окна нижнего этажа за 
мной наблюдает моложавый красивый мужчина, прежде- 
временно облысевший, с очень живым и симпатичным ли- 
цом. На второй день мы как-то вполне естественно по- 
клонились друг другу. На третий день он вышел ко 
мне, похвалил мой набросок и с непринужденным дру- 
желюбием истинного любителя искусства пригласил ме- 
ня к себе. И скоро я уже сидел в комнате, представляв- 
шей собой настоящий музей редкостей, — кругом стоя- 
ли, висели, лежали весла, боевые дубинки, корзины, 
грубо вытесанные каменные идолы, украшения из рако- 
вин, чаши из скорлупы кокосового ореха, белоснежные 
перья из копры и множество других свидетельств и при- 
меров культуры иного, неведомого мне мира и неведомо- 
го народа. А как увлекательны были объяснения 
моего нового знакомого! Несомненно, вы читали его 
книгу. Вы уже знаете, как он путешествовал и голодал, 
как он жил на островах Южных Морей, и вы поймете, 
что для меня после долгих месяцев конторской работы 
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и пикников живая и интересная беседа с ним была пол- 
на особого очарования. За первой встречей последовали 
другие, и вот так мне довелось услышать названия этих 
островов и подпасть под их чары. Уже после второй 
встречи я испытывал невыразимое счастье, когда воз- 
вращался домой, сжимая под мышкой «Ому» Мелвилла 
и описание приключений моего нового друга. 

Второе происшествие носило более драматический ха- 
рактер и оказало самое непосредственное влияние на 
мое будущее. Я прогуливался по набережной и любовал- 
ся бухтой. Большой барк, примерно в 1800 тонн, оги- 
бал мыс, держась как-то особенно близко к берегу. Я 
смотрел на него с ленивым безразличием, как вдруг за- 
метил, что двое каких-то людей перескочили через 
фальшборт, спрыгнули в подошедшую к кораблю лодку 
и, вырвав у лодочника весла, начали яростно грести 
по направлению к тому месту, где стоял я. Не прошло 
и нескольких минут, как они уже бежали вверх по лест- 
нице, и я заметил, что оба они слишком хорошо одеты 
для простых матросов (одежда первого из них была 
просто щеголеватой) и что оба находятся во власти ка- 
кого-то сильного чувства. 

— Где здесь ближайший полицейский участок? — 
крикнул бежавший впереди. 

— Вон там, — ответил я и побежал рядом с ними. — 
Что случилось? Что это за корабль? 

— Это «Жнец», — ответил он. — Я первый помощник, 
а мой спутник — третий, и нам необходимо успеть в 
участок до матросов. Дело в том, что они могут обви- 
нить нас в пособничестве капитану, а это мне совсем не 
по вкусу. Я на своем веку плавал со всякими людьми, 
но такого, как наш старик, еще не видывал. Как он на- 
чал палить, так и палил без передышки в течение всего 
плавания, а последнего человека подстрелил всего шест- 
надцать часов назад. Хоть команда у нас вся как «а 
подбор головорезы, но никто и пикнуть не смел, когда 
капитан принимался палить направо и налево. 

— Ну, теперь ему конец, — заметил третий помощ- 
ник. — Больше уж он в море не выйдет. 

-■— Не говорите глупостей! — возразил первый. — 
Если ему удастся в целости добраться до берега и если 
его сразу не линчует возмущенная толпа, он еще сумеет 
выкарабкаться. У судовладельцев память получше, чем 
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у публики, и они его не оставят: ведь такого опытного 
капитана поискать. 

— Да уж что верно, то верно. На «Жнеце» жало- 
ванье матросам не платят вот уже третий рейс. 

— Как не платят? — воскликнул я, потому что был 
еще новичком в вопросах мореходства. 

— То есть матросам не платят, — объяснил первый 
помощник. — Они сбегают, не дожидаясь расчета. Да 
так заведено не только на «Жнеце». 

Тут я заметил, что мы давно уже перешли с бега 
на шаг. И, надо сказать, я сильно подозреваю, что бе- 
шеная спешка вначале была чистым Спектаклем. Во вся- 
ком случае, когда мы пришли в полицейский участок и 
офицеры со «Жнеца» сообщили об ужасной судьбе пяти 
матросов, убитых во время плавания (одних капитан за- 
стрелил в припддке бешенства, а других — с жестоким 
хладнокровным расчетом), то было уже поздно прини- 
мать меры. Прежде чем полицейские успели добраться 
до корабля, негодяй улизнул на берег, смешался с тол- 
пой, а затем укрылся в доме своего друга. На корабле 
остались только его жертвы. Он правильно сделал, что 
поторопился. Когда жители приморского района узнали 
о случившемся, когда последний из раненых моряков 
был отвезен в больницу, когда те, кому удалось уцелеть 
в этой плавучей бойне, поведали повесть о своих зло- 
ключениях и показали свои рубцы, весь город был взбу- 
доражен. Моряки плакали на глазах у всех. Хозяева ноч- 
лежек, давно привыкшие ко всяким зверствам, и особен- 
но к зверствам по отношению к матросам, в негодова- 
нии потрясали кулаками, и, если бы капитан «Жнеца» 
появился в это время на улице, часы его были бы сочте- 
ны. Но, по слухам, его в этот же вечер спрятали в боч- 
ке и переправили на другой берег бухты. И вот, после 
того как он совершил тягчайшие преступления на двух 
кораблях, теперь он командует третьим, плавающим по 
Атлантическому океану. 

Как я уже сказал, я сильно подозреваю, что мистер 
Нейрс (старший помощник) сознательно помог своему 
капитану спастись. Он всегда был сторонником законно- 
сти и осторожности и всегда стоял на страже офицер- 
ских привилегий. Однако утверждать это с полной уве- 
ренностью я не берусь. Хотя впоследствии я узнал его 
очень близко, он продолжал хранись об этом молчание, 
да и вообще ничего не рассказывал о плавании «Жне- 
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ца». Вероятно, у него были на то свои причины. Пока 
мы шли в полицейский участок, он несколько раз заяв- 
лял Джонсону, третьему помощнику, что не только до- 
несет на капитана, но и отдаст себя в руки полиции. 
Однако в конце концов он изменил свое решение, ска- 
зав: «Все это наверняка кончится ничем, да и вообще у 
меня есть много хороших друзей в Сан-Франциско». 
И действительно, все кончилось ничем, хотя это стало 
ясно не сразу. А мистер Нейрс почти немедленно куда- 
то скрылся из участка и затем был спрятан почти так же 
надежно, как и его капитан. 

С Джонсоном же я продолжал часто встречаться. 
Мне так и не довелось узнать его национальность: сам 
он называл себя американцем, но говорил он по-англий- 
ски, как иностранец, и в его манерах также не было ни- 
чего американского. Скорее всего он был шведом или 
датчанином, но долго служил на английских и американ- 
ских кораблях. Весьма возможно, что, как и многие его 
соотечественники, постоянно плававшие на иностранных 
кораблях, он успел основательно забыть родной язык. 
Хотя он был человеком очень мягким и кротким, долгая 
привычка к жестокой морской дисциплине привела к то- 
му, что от многих его веселых историй у меня кровь хо- 
лодела в жилах. Он был высок, худощав, светловолос. 
Его смелое, честное лицо покрывал загар, говоривший о 
жизни на открытом воздухе, Когда он сидел, вы могли 
бы принять его за аристократа или кавалерийского офи- 
цера, но стоило ему встать, и его покачивающаяся поход- 
ка сразу выдавала в нем моряка, да и изъяснялся он 
на том особом жаргоне, на котором говорят люди, всю 
жизнь проплававшие по разным морям. Приходилось 
ему плавать и среди островов Южных Морей, так что 
теперь после плавания вокруг мыса Горн, где бушевали 
снежные бури, он заявил: «Отправляюсь погреться к 
канакам». Я решил, что скоро с ним расстанусь, однако, 
согласно неписаному морскому закону, он должен был 
прежде истратить все деньги, полученные за предыду- 
щий рейс. «Эх, и кутну же я, небесам жарко станет!» — 
заявил он, несколько преувеличивая, ибо трудно пред- 
ставить себе более скромный и тихий кутеж: почти все 
время он проводил в малом зале кабака Черного Тома, 
где вместе с друзьями (исключительно старожилами 
Южных Морей) тихонько пил пиво, курил коротенькую 
трубочку и рассказывал длиннейшие истории. 
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Кабак Черного Тома был, по сути, захудалым при- 
тоном, где самые бедные матросы курили скверный та- 
бак, пили никуда не годный джин и бренчали на над- 
треснутых гитарах и банджо. Хозяин его был местным 
политическим воротилой и главой шайки хулиганов, ко- 
торые называли себя «ягнятами». По слухам, мэр горо- 
да и политические заправилы Сан-Франциско побаива- 
лись этой шайки и не брезговали пользоваться ее услу- 
гами. Помню, как-то перед выборами в кабак привели 
очень элегантно одетого слепца, который долго о чем-то 
совещался с хозяином. Эта пара выглядела настолько 
странно, а почтительность, с которой взирали на нее по- 
сетители кабака, поспешившие отойти как можно даль- 
ше, показалась мне столь загадочной, что я попросил 
объяснений у своего соседа. Он сообщил мне, что сле- 
пец — видный политический деятель города, которого 
некоторые называют «Королем Сан-Франциско», хотя 
большинство предпочитает кличку, которую ему дали в 
китайском квартале, — «Слепой Белый Дьявол». 

— Наверное, ему очень понадобились «ягнята», — 
прибавил мой собеседник. 

Я сделал набросок «Слепого Белого Дьявола», стоя- 
щего у буфетной стойки, а на следующей странице мое- 
го альбома спустя всего несколько часов появился рису- 
нок, изображавший, как Черный Том угрожает толпе 
своих клиентов огромным револьвером системы «Смит 
и Вессон». Вот с какими контрастами приходилось мне 
сталкиваться в большом зале этого кабака. 

И все это время в малом зале заседал неофициаль- 
ный клуб Южных Морей, где разговоры шли о жизни, 
совершенно .непохожей на ту, которая нас окружала. Там 
собирались старые шкиперы, торговцы Южных Морей, 
коки, помощники капитанов. По большей части это бы- 
ли прекрасные люди, испытавшие благотворное влияние 
кроткого и жизнерадостного народа, среди которого им 
довелось жить. Кроме того, они знали много интересно- 
го, и не из книг, а по личному опыту, так что я готов 
был часами сидеть и слушать их увлекательные расска- 
зы. В них всех была какая-то поэтическая струнка. 
Ведь всякий бродяга-моряк, если только он не отпе- 
тый негодяй, кажется младшим братом поэта. Даже бес- 
связные фразы Джонсона вроде: «Оно так, канаки лю- 
ди ничего, неплохие» или: «Черт его знает, что за ост- 
р ОВ> — горы прямо до самой воды. Жить бы мне на нем 
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да жить» — таили какую-то внутреннюю музыку, а мно- 
гие из его приятелей были просто изумительными рас- 
сказчиками. Их длинные повествования, неожиданно 
меткие описания людей, пейзажей постепенно создавали 
в моем мозгу четкий образ южных островов и жизни на 
этих островах: отвесные берега, острые горные пики, 
густая тень лепящихся по склонам лесов, неумолчный 
рев прибоя на рифе и вечное мирное спокойствие лагу- 
ны; необычайно яркие солнце, луна и звезды, красивые 
и благородные люди, всегда готовые приветствовать чу- 
жестранца, всегда готовые предоставить ему свой кров 
и свою лодку, — жизнь, льющаяся словно музыка, и 
долгие вечера, оживляемые звуками мелодичных песен. 

Для того чтобы понять тоску по этому миру, кото- 
рая все чаще овладевала мной, надо потерпеть неудачу 
в артистической карьере, надо голодать на улицах Па- 
рижа, надо стать партнером дельца вроде Пинкертона. 
Пестрый, шумный Сан-Франциско, контора, где мой 
друг Джим метался ежедневно с десяти до четырех, как 
заключенный в клетку л»ев, а иногда даже и надежда 
на возвращение в Париж тускнели перед этой мечтой. 
Я знаю, что многие на моем месте бросили бы все и от- 
правились туда, куда влекло их воображение, но я че- 
ловек по натуре вялый и тяжелый на подъем, — чтобы 
заставить меня покинуть привычные пути, чтобы по- 
слать меня в плавание среди райских островов, нужен 
был какой-то внешний толчок. Только сама судьба могла 
подобрать для него подходящее орудие, и, хоть я не 
знал этого, оно уже было зажато в ее железной руке. 

Как-то раз я сидел в углу сверкавшего позолотой об- 
ширного зала кафе, где один из местных талантов уго- 
щал меня завтраком и этюдами обнаженной натуры. 
Вдруг раздался топот ног, гул голосов, двери широко 
распахнулись, и в зал ввалилась довольно большая тол- 
па людей. Вошедшие (по большей части моряки, и все 
очень возбужденные) окружали группу из нескольких 
человек, как дети окружают бродячих кукольников, сле- 
дуя за ними из одного двора в другой. Кругом все за- 
шептали, что это капитан Трент и его матросы, уцелев- 
шие после крушения английского брига «Летящий по 
ветру», которых английский военный карабль подобрал 
на острове Мидуэй, — в Сан-Франциско они прибыли 
сегодня утром и пришли сюда подкрепиться после того, 
как сделали соответствующее заявление властям. Вско- 
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ре мне удалось их рассмотреть. Четыре загорелых моря- 
ка со стаканами в руках стояли у стойки, окруженные 
толпой любопытных, осыпавших их вопросами. Один из 
них был гаваец — кок, как мне сообщили, — у другого в 
руках была клетка с канарейкой (птичка то и дело за- 
ливалась звонкими трелями), у третьего левая рука бы- 
ла в лубке, и он казался очень бледным, словно недав- 
но перенес тяжелую болезнь, а у капитана — красноли- 
цего, синеглазого силача лет сорока пяти — была забин- 
тована правая рука. 

Меня весьма заинтересовало то, что капитан, кок и 
два матроса вместе гуляют по улицам и заходят в кафе. 
Поэтому я, как всегда в тех случаях, когда меня что-ни- 
будь интересовало, достал альбом и стал набрасывать 
портреты четырех спасенных моряков. Толпившиеся во- 
круг них зрители заметили, чем я занимаюсь, и немно- 
го посторонились, так что мне удалось очень вниматель- 
но рассмотреть лицо и фигуру капитана Трента, хотя он 
этого не подозревал. 

Виски развязало капитану язык, и, поощряемый 
удивленными восклицаниями слушателей, он принялся 
описывать постигшее их несчастье. До меня долетали 
только отдельные фразы о том, как он лег «на правый 
галс», и как «вдруг задуло с северо-северо-запада», и 
как «тут бриг и сел на мель». Иногда он обращался за 
подтверждением к кому-нибудь из матросов: «Так оно 
было, Джек?» — и тот отвечал: «Да, так оно и было, 
капитан Трент». В конце концов он вызвал особенно 
горячую симпатию слушателей, заявив: «Черт бы по- 
брал карты, которыми снабжает нас адмиралтейство!» 
Слушатели закивали головами, раздались возгласы одо- 
брения, и я понял, что все присутствующие считают ка- 
питана Трента первоклассным моряком и замечательным 
человеком. Тут я закончил рисовать эту четверку, а так- 
же канарейку (все они, особенно канарейка, получились 
очень похожими), закрыл альбом и, никем не замечен- 
ный, вышел из кафе. 

Мне тогда и в голову не приходило, что я покинул 
первую сцену первого акта драмы моей жизни, однако 
все виденное мной, особенно лицо капитана, довольно 
долго сохранялось в моей памяти. Я не считаю себя 
провидцем, но, во всяком случае, я человек наблюдатель- 
ный и всегда сумею подметить ужас на лице человека. 
Капитан Трент, командовавший английским бригом 
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«Летящий- по ветру», был очень красноречив, находчив, 
громогласен, но в его синих глазах, в выражении его 
лица я увидел мучительный страх. Боялся ли он, что 
его лишат права водить корабли? Нет, от этого его ру- 
ка не дрожала бы так, когда он брал стакан с виски. 
Может быть, он еще не оправился после пережитой ка- 
тастрофы и потери своего корабля? Один из моих дру- 
зей, оставшийся целым и невредимым после крушения 
поезда, в котором он ехал, тем не менее несколько ме- 
сяцев спустя еще испуганно вздрагивал при малейшем 
шуме. И я пытался убедить себя, что Трент испытыва- 
ет то же самое, хотя капитан «Летящего по ветру» от- 
нюдь не казался< слабонервным человеком. 

ГЛАВА IX 
СУДЬБА «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ» 

На следующее утро, когда я встал, Пинкертон уже 
сидел за столом, погрузившись в чтение «Дейли Окси- 
дентел». Это была газета (я говорю «была», потому 
что не знаю, существует ли она теперь), совсем не по- 
хожая на остальные периодические издания Дальнего 
Запада. В ней не было ни кричащих заголовков, ни бес- 
пардонных преувеличений, ни сомнительного красноре- 
чия и плоских острот в духе Гарри Миллера — единст- 
венной целью ее издателя было сообщать точные, сухие 
факты. Если меня привлекала в ней именно эта сторо- 
на, то Пинкертон особенно ценил ее осведомленность в 
биржевых и коммерческих тайнах. 

— Лауден, — сказал мой друг, отрываясь от газе- 
ты, — ты часто упрекаешь меня в том, что я хватаюсь 
сразу за десятки дел, а я считаю, что, увидев валяю- 
щийся на земле доллар, должен его подобрать. А сейчас 
я вижу целую кучу долларов, валяющуюся на коралло- 
вом рифе посреди Тихого океана. 

— Да опомнись же, Джим! — воскликнул я. — Ведь 
у нас на руках Дипью-Сити, один из естественных цент- 
ров этого штата! Ведь у нас на руках... 

— Нет, ты послушай, — перебил меня Джим. — Ста- 
тья написана скверно, без огонька, но факты, я полагаю, 
достаточно точны. — И он начал читать вслух: 
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«Судьба английского брига «Летящий по ветру». 

Вчера в Сан-Франциско прибыл английский военный 
корабль «Буря». На его борту находились капитан 
Трент и четыре человека команды с английского кораб- 
ля «Летящий по ветру», которым двенадцатого февраля 
удалось после кораблекрушения близ острова Мидуэй 
выбраться на сушу, где их, по счастью, обнаружили на 
следующий же день. «Летящий по ветру», бриг в двести 
тонн, приписанный к Лондонскому порту, около двух 
лет плавал как трамп. Капитан Трент вышел из Гон- 
конга восьмого декабря, направляясь в Сан-Франциско 
с полностью застрахованным грузом риса, а также шел- 
ка и китайского чая на общую сумму в десять тысяч 
долларов. Судя по корабельному журналу, стояла пре- 
красная погода, дул ровный ветер, изредка перемежав- 
шийся штилями и шквалами. На двадцать восьмом гра- 
дусе северной широты и сто семьдесят седьмом градусе 
западной долготы, поскольку запасы воды на бриге ис- 
портились, капитан Трент, руководствуясь неправильны- 
ми сведениями в «Справочнике по северной части Тихо- 
го океана» Хойта о том, что на острове Мидуэй распо- 
ложена угольная станция, направился к его берегам. 
Оказалось, что это просто песчаная мель, окруженная 
коралловым рифом, частично находящимся под водой. 
Птиц на острове было много, в лагуне ловилась хоро- 
шая рыба, однако там не было никакого топлива, а вода, 
которую они добыли, выкопав колодец, имела сильный 
солоноватый привкус. Капитан Трент яашел неплохую 
стоянку у северного конца большой мели, где глу- 
бина достигала шестидесяти саженей, а дно было неС- 
чаное, с отдельными пятнами кораллов. Там его на не- 
делю задержал штиль, причем среди команды начались 
болезни, потому что вода совсем испортилась. И только 
вечером двенадцатого февраля с северо-востока налетел 
слабый порывистый ветер. Хотя было уже темно, капи- 
тан Трент немедленно поднял якорь и попыталея выйти 
в море. Пока корабль пробирался в узком проходе меж- 
ду рифами, наступило внезапное затишье, а затем ветер 
вдруг переменился, задул с севера и даже с северо-севе- 
ро-запада и выбросил бриг на песчаную отмель пример- 
но в семнадцать часов сорок минут. Джон Уоллен, финн 
по рождению, и Чарлз Холдорсен, уроженец Швеции, 
утонули, когда спускали шлюпку, так как оба не умели 
плавать; спасти их не удалось, поскольку было темно и 
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рев прибоя заглушал все звуки. В то же самое время 
Джону Брауну, еще одному матросу, перебило руку 
упавшим реем. Капитан Трент затем сообщил репортеру 
«Оксидентела», что бриг сильно ударился носовой ча- 
стью, по его мнению, о коралловый риф, а затем пере- 
валил через это препятствие и теперь лежит на песке, 
имея сильный крен на нос и на правый борт. Первый 
толчок, по-видимому, нанес ему некоторые повреждения, 
поскольку в носовой части образовалась течь. Рис, ве- 
роятно, весь погиб, но, к счастью, наиболее ценная часть 
груза находилась на корме. Капитан Трент уже снаря- 
жал свой вельбот для плавания по морю, когда благо- 
даря счастливому совпадению «Буря», которая по при- 
казу адмиралтейства обходила острова, проверяя, нет 
ли там потерпевших кораблекрушение, избавила муже- 
ственного капитана от необходимости подвергаться даль- 
нейшим опасностям. Едва ли нужно прибавлять, что и 
капитан и матросы несчастного судна с большой благо- 
дарностью говорят о любезном гостеприимстве, оказан- 
ном им на военном корабле. Спастись удалось следую- 
щим лицам: Джейкоб Трент, капитан из Гулля, Англия; 
Элиас Годдедааль, помощник, уроженец Христиансанда, 
Швеция; А. Синг, кок, уроженец Саны, Китай; Джон 
Браун, уроженец Глазго, Шотландия; Джон Харди, уро- 
женец Лондона, Англия. «Летящий по ветру» был по- 
строен десять лет назад и сегодня утром будет по рас- 
поряжению агента Ллойда продан в том виде, в каком 
он сейчас находится, с аукциона в пользу судовладель- 
цев. Аукцион состоится в помещении Торговой биржи 
в десять часов. Дополнительные сведения. Несколько 
позже репортеру «Оксидентела» удалось встретиться в 
Пал«ас-отеле с лейтенантом Сибрайтом, старшим офице- 
ром «Бури». У мужественного моряка было мало време- 
ни, но все же он подтвердил сообщение капитана Трен- 
та во всех подробностях. Он добавил, что «Летящий по 
ветру» лежит на превосходном дне и, вероятно, уцелеет 
до следующей зимы, если только на него не обрушится 
сильный ураган с северо-запада, но это представляется 
маловероятным». 

— Ты никогда не научишься разбираться в литера- 
туре, — сказал я, когда Джим кончил читать статью. — 
Она написана добросовестно, точно, сжато и излагает 
все происшествие с большой ясностью. Я нашел только 
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одну ошибку: кок не китаец, а полинезиец и, судя по 
всему, с Гавайских островов. 

— Откуда ты это знаешь? — спросил Джим. 

— Я видел их всех вчера в кафе, — сказал я, — и да- 
же слышал всю историю, точнее сказать, — отдельные 
ее отрывки, из уст капитана Трента, который, насколько 
я могу судить, очень хотел пить и очень нервничал. 

— Впрочем, это к делу не относится, — перебил ме- 
ня Пинкертон, — а вот что ты скажешь насчет долларов, 
которые валяются на рифе? 

— А это окупится? — спросил я. 

— Еще бы не окупиться! — воскликнул Пинкер- 
тон. — Разве ты не слышал, что сказал этот английский 
офицер о хорошем положении брига? Разве ты не слы- 
шал, что груз оценивается в десять тысяч долларов? 
Сейчас не сезон, и я могу зафрахтовать любую шхуну 
за двести пятьдесят долларов в месяц. Окупится ли 
это? Да мы получим триста процентов чистой прибыли! 

— Ты забываешь о том, — возразил я, — что рис ис- 
портился. Это ведь сказал сам капитан. 

— Да, конечно, — согласился Джим, — но рис вооб- 
ще не ходкий товар, и берут его больше для балласта. 
Меня интересует чай и шелк. Надо только выяснить, 
сколько их было погружено. А для этого достаточно 
взглянуть на корабельные документы. Я позвонил в 
контору Ллойда и договорился, что капитан придет ту- 
да через час, и тогда я буду знать о бриге все так, 
словно сам его выстроил. Кроме того, ты и представле- 
ния не имеешь, Лауден, что можно снять с разбитого 
корабля: медь, свинец, такелаж, якоря, якорные цепи, 
даже посуду! 

— По-моему, ты упускаешь из виду один пустяк, — 
сказал я. — Прежде чем ты начнешь снимать посуду с 
разбитого корабля, тебе надо его еще купить. А во 
сколько он обойдется? 

— В сто долларов, — не моргнув глазом ответил 
Джим. 

— Да почему ты вообразил, что именно в сто дол- 
ларов? — воскликнул я. 

— Я не вообразил — я знаю, — ответил Коммерче- 
ский Гений. — Может быть, я ничего и не смыслю в ли- 
тературе, мой милый, но ты никогда не научишься раз- 
бираться в делах. Каким образом, по-твоему, мне уда- 
лось купить «Джеймса Моди» за двести пятьдесят дол- 
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ларов, когда одни его шлюпки стоили тысячу? Просто 
мое имя стояло первым в списке. Ну, и на этот раз оно 
стоит первым. Цифру называю я, и я назову маленькую, 
потому что место крушения находится отсюда очень да- 
леко. Но какую бы цифру я ^ни назвал, она и будет 
ценой. 

— Что это за таинственный список? Или этот аук- 
цион проводится в подземном тайнике? — спросил я. — 
Можно ли обыкновенному частному лицу — мне, напри- 
мер, — присутствовать на нем? 

— Все ведется честно и открыто! — с негодованием 
воскликнул он. — Присутствовать может кто угодно, 
только никто не станет перебивать у нас покупку, а ес- 
ли и найдется такой смельчак, это для него плохо кон- 
чится. Один раз такой смельчак нашелся, но одного ра- 
за оказалось достаточно. Я член синдиката, и у нас 
есть все необходимое для эхого дела: у нас есть связи, 
мы можем поднять цену до цифры, перед которой от- 
ступит любой посторонний. Наш синдикат располагает 
двумя миллионами долларов, и мы ни перед чем не 
остановимся. И если даже кто-нибудь перебьет у нас 
покупку, то поверь мне, Лауден, он решит, что город со- 
шел с ума: ему не удастся заключить ни одной сделки. 
Все, что ему будет нужно, — шхуны, водолазы, матро- 
сы, — окажется ему решительно не по карману. 

— Но как же ты попал в этот синдикат? — спросил 
я. — Ты ведь тоже в свое время был человеком по- 
сторонним. 

— Я понял, в чем тут суть, Лауден, и стал подби- 
рать факты, — ответил он, — и очень увлекся: таким ро- 
мантичным показалось мне это дело. А затем я увидел, 
что из него можно извлечь немало выгод. И скоро я 
сделался настоящим знатоком. Никто не знал, что я по- 
думываю о покупке разбитых кораблей, только в одно 
прекрасное утро я явился в контору Дугласа Лонгхер- 
ста, сообщил ему все факты и цифры и спросил его 
прямо: «Берете меня в синдикат или мне основать свой 
собственный?» Он попросил на размышление полчаса, 
а когда я пришел снова, сказал: «Пинк, я записал те- 
бя». Когда в первый раз мое имя оказалось в списке 
первым, я купил «Моди», а теперь оно снова стоит в 
нем первым. 

Тут Пинкертон, взглянув на часы, вскрикнул, быст- 
ро сказал мне, чтобы я встретил его у дверей Торговой 
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биржи, и побежал в контору страхового агента просмат- 
ривать документы и разговаривать с капитаном. Я мед- 
ленно докурил мйю папиросу, решив про себя, что из 
всех видов погони за долларом покупка разбитых ко- 
раблей наиболее льстит моему воображению, И ког-да я 
шел на биржу по знакомым шумным улицам Сан-Фран- 
циско, меня преследовало видение корабля, лежащего 
на мели у далекого острова, где его палит беспощадное 
солнце и где над ним кружит туча морских птиц. И это 
видение неотразимо манило меня. Если даже не я сам, 
то, во всяком случае, человек, выполняющий мое пору- 
чение, отправится к этому клочку суши, затерянному 
среди необозримого океана, и* спустится в покинутую 
каюту. 

Пинкертон встретил меня на условленном месте. Его 
губы были крепко сжаты, и держался он необыкновенно 
прямо, как человек, принявший великое решение. 

— Ну? — спросил я. 

— Ну, — ответил он, — могло быть лучше и могло 
быть хуже. Этот капитан Трент — человек необыкно- 
венной честности, один на тысячу. Как только он узнал, 
что я собираюсь принять участие в аукционе, он тут же 
сказал, что рис, вероятно, погиб почти весь. По его рас- 
четам, в лучшем случае могло уцелеть кулей тридцать. 
Однако шелк, чай и ореховое масло оцениваются в пять 
тысяч долларов, и поскольку они были сложены в по- 
мещении на второй палубе, то, вероятно, нисколько не 
пострадали. Год назад на бриг поставили новую медную 
обшивку. На нем находится до полутораста саженей 
якорной цепи. Это, конечно, не золотая россыпь, но де- 
ло прибыльное, и мы за него возьмемся. 

Было уже почти десять часов, и мы немедленно на- 
правились в зал, где проводились аукционы. Хотя «Ле- 
тящий по ветру» чрезвычайно интересовал нас с Пин- 
кертоном, его продажа привлекла очень мало народу. 
Рядом с аукционистом стояло не более двадцати зрите- 
лей, по большей части широкоплечих молодцов, истин- 
ных уроженцев Дальнего Запада, одетых, с точки зре- 
ния человека с простыми вкусами, излишне щеголевато 
и пестро. Держались они между собой с подчеркнутым 
дружелюбием. Громогласно заключались пари. Всюду 
слышались фамильярные прозвища. «Ребята», как они 
называли себя, ребячились вовсю и явно пришли сюда 
повеселиться, а не заниматься серьезным делом. 
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Несколько в стороне я заметил человека, совсем на 
них не похожего, а именно — капитана Трента, который, 
как и подобает капитану, пришел услышать, какая судь- 
ба постигнет его бывшее судно. На этот раз он был 
одет в черный костюм, купленный в магазине готового 
платья и не очень хорошо на нем сидевший. Из верхне- 
го левого кармана торчал кончик белого шелкового плат- 
ка. Нижний правый топорщился от бумаг. Несколько 
минут назад Пинкертон назвал его человеком необыкно- 
венной честности. И действательно, он, казалось, рас- 
сказывал о своем корабле откровенно и прямо. Я попля- 
дел на него внимательнее, чтобы проверить, .насколько 
эти качества отражались в его наружности. Лицо у него 
было красное, широкое, какое-то возбужденное и, по- 
жалуй, неискреннее. Казалось, что этого человека томит 
неведомый страх. Не замечая, что я наблюдаю за ним, 
он грыз ногти, хмуро глядя в пол, а потом вдруг быстро 
и испуганно оглядывался на людей, проходивших мимо. 

Когда начался аукцион, я все еще глядел на капита- 
на как зачарованный. Были произнесены вступительные 
официальные фразы, прерываемые непочтительными шу- 
точками развеселившихся «ребят», а потом установилась 
относительная тишина, и две-три минуты аукционист 
разливался соловьем: прекрасный бриг, новая медная 
обшивка, исправные механизмы, три великолепные 
шлюпки, ценный груз — поистине безопаснейшая сдел- 
ка; но нет, господа, больше он ничего не скажет, он 
просто назовет цифру, он не боится (заявил этот сме- 
лый аукционист) выразить возможную прибыль в циф- 
рах; с его точки зрения, принимая во внимание то, се 
и это, покупатель может рассчитывать на чистую при- 
быль, равную сумме, в которую оценен груз. Другими 
словами, джентльмены, равную десяти тысячам долла- 
ров. При этом скромном утверждении потолок над голо- 
вой аукциониста (я полагаю, благодаря вмешательству 
кого-нибудь из зрителей, знакомых с искусством чрево- 
вещания) испустил звонкое «кукареку», "после чего все 
расхохотались, и сам аукционист не преминул любезно 
присоединиться к этому смеху. 

— Итак, господа, что же мы предложим? — продол- 
жал он свою речь, откровенно поглядывая на Пинкерто- 
на. — Что же мы предложим, чтобы обеспечить за собой 
эту выгодную покупку? 

— Сто долларов, — сказал Пинкертон. 
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— Мистер Пинкертон предлагает сто долларов, — 
продолжал аукционист, — сто долларов. Кто-нибудь хо- 
чет предложить больше? Сто долларов, только сто дол- 
ларов... 

Аукционист продолжал монотонно твердить эту 
цифру, а я со смешанным чувством симпатии и изумле- 
ния смотрел на искаженное волнением лицо капитана 
Трента, как вдруг все мы вздрогнули, услышав резкий 
голос: 

— И пятьдесят!.. 

Пинкертон, аукционист и «ребята», все посвященные 
в секрет существования синдиката, даже рты разинули 
от изумления. 

— Прошу прощения, — сказал аукционист. — Кто-то 
прибавил? 

— И пятьдесят! — повторил тот же голос, который, 
как я теперь заметил, исходил из уст невысокого и 
крайне неприятного на вид человека. 

Его кожа была землистого цвета и вся какая-то пят- 
нистая, говорил он напевно и очень гнусаво и так дер- 
гал руками и головой, что, Казалось, страдал болезнью, 
известной под названием пляски святого Витта. Одежда 
его была сильно потрепана, а держался он как-то раз- 
вязно и одновременно робко, словно гордился тем, что 
находится здесь и принимает участие в аукционе, и в 
то же время боялся, что его сейчас отсюда вышвырнут. 
Право, мне редко приходилось встречать столь закон- 
ченный тип — и в то же время тип совсем для меня но- 
вый. Ничего подобного я еще никогда не видел и не- 
вольно вспомнил проходимцев из бальзаковской «Чело- 
веческой комедии». 

Пинкертон несколько секунд мерил неожиданного со- 
перника злобным взглядом, затем вырвал листок из за- 
писной книжки, что-то быстро нацарапал на нем каран- 
дашом, повернулся, поманил к себе посыльного и шеп- 
нул: «Лонгхерсту!» Мальчишка со всех ног бросился 
исполнять поручение, а Пинкертон повернулся к аукци- 
онисту. 

— Двести долларов, — сказал Джим. 

— И пятьдесят, — сказал наш соперник. 

— Дело становится жарким, — шепнул я Пинкер- 
тону. 
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— Да, тут что-то нечисто, — ответил он. — Ну, при» 
дется дать урок этому сморчку. Погоди, пока я поговорю 
с Лонгхерстом. Триста, — повысил он голос, поворачи- 
ваясь к аукционисту. 

— И пятьдесят, — раздалось эхо. 

Тут я снова поглядел на капитана Трента. Его крас- 
ное лицо стало багровым. Все до единой пуговицы но- 
вого сюртука были расстегнуты, новый шелковый носо- 
вой платок то и дело взлетал к его лбу и шее, а синие 
глаза совсем остекленели от волнения. Он по-прежнему 
испытывал мучительную тревогу, но, если я правильно 
истолковал выражение его лица, в нем пробудилась ка- 
кая-то надежда. 

— Джим, — шепнул я, — взгляни на Трента: держу 
пари на что угодно: он этого ожидал. 

Они доторговались уже примерно до тысячи, когда 
я заметил некоторое волнение сре#и присутствующих и, 
оглянувшись, увидел очень высокого, элегантного и кра- 
сивого человека, который, небрежной походкой прибли- 
зившись к нам, сделал знак аукционисту. 

— Одну минуту, мистер Борден, — сказал он и по- 
вернулся к Джиму: — Ну, Пинк, сколько вы предлагали 
в последний раз? 

Пинкертон назвал свою цифру. 

— Я дошел до этого на свою ответственность, — при- 
бавил он, покраснев. — Я решил, что так будет пра- 
вильно. 

— Конечно, конечно, — сказал Лонгхерст, ласково 
похлопав его по плечу, словно любящий дядюшка. — 
Мы сами беремся за дело. Можете выходить из игры. 
Повышайте сумму до пяти тысяч, а если он еще при- 
бавит, то пусть себе покупает на здоровье» 

— Между прочим, кто он такой? — спросил Пин- 
кертон. 

— $ послал Билли навести справки, — сказал Лонг- 
херст. 

В ту же минуту ему была вручена сложенная запис- 
ка. Она пошла по рукам, и, когда настал мой черед, я 
прочел: «Гарри Бэллерс, адвокат, защищал Клару Вер- 
ден, два раза чуть не был исключен из сословия». 

— Хоть убейте, ничего не понимаю! — сказал ми- 
стер Лонгхерст. — Кто мог прибегнуть к услугам крюч- 
котвора такого сорта? Во всяком случае, не человек с 
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деньгами. Попробуйте-ка сразу взвинтить цифру, Пинк. 
На вашем месте я поступил бы именно так. Ну, всего 
хорошего. А, ваш партнер мистер Додд? Рад познако- 
миться с вами, сэр! — И великий делец удалился. 

— Ну, что ты думаешь о нашем Дугласе? — "шепнул 
мне Пинкертон, благоговейно глядя ему вслед. — С ног 
до головы безупречнейший джентльмен, а уж культурой 
так и брызжет! 

Во время этого разговора аукцион временно прекра- 
тился'. И аукционист, и зрители, и даже Бэллерс — все 
отлично понимали, что дело, собственно, ведет мистер 
Лонгхерст, а Пинкертон всего только его рупор. Но те- 
перь, когда самодержавный олимпиец удалился, мистер 
Борден заговорил строгим тоном. 

— Так как же, мистер Пинкертон, вы прибавляе- 
те? — спросил он резню. 

И Пинкертон, решив идти напролом, ответил: 

— Две тысячи долларов. 
Бэллерс и глазом не моргнул. 

— И пятьдесят, — сказал он. 

Кругом ' все зашептались, и, что было гораздо важ- 
нее, капитан Трент побледнел и судорожно глотнул 
слюну. 

— Давай, давай, Джим, — шепнул я. — Трент сдает. 

— Три тысячи, — сказал Джим. 

— И пятьдесят, — сказал Бэллерс. 

Затем Джим стал снова набавлять по сотне, а Бэл- 
Л ерс — свои неизменные пятьдесят; я же успел сделать 
два вывода. Во-первых, Бэллерс надбавил сверх трех 
тысяч с тщеславной улыбкой. Он явно наслаждался 
важностью своей роли и был уверен, что выйдет из 
схватки победителем. Во-вторых, когда Джим назвал 
три тысячи, Трент снова побледнел, а когда он услышал 
ответ Бэллерса, на его лине отразилось непритворное 
облегчение. Это показалось мне загадочным: оба они, 
безусловно, были связаны какими-то общими интереса- 
ми и в то же время один не был посвящен в намерения 
другого. Но это было еще не все: несколько минут 
спустя мой взгляд случайно встретился со взглядом ка- 
питана, и тот поспешно отвел глаза, словно не желая, 
чтобы я заметил, мак он взволнован. Следовательно, он 
желал скрыть свой интерес к происходящему? Как ска- 
зал Джим, тут что-то было нечисто. И, несомненно, 
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оба эти человека, находившиеся в таких странных и 
сложных взаимоотношениях, готовы были предложить 
совершенно невероятную цену, лишь бы «Летящий по 
ветру» не достался нам. 

Неужели груз этого корабля стоит больше, чем мы 
предполагали? Меия вдруг бросило в жар. Джим уже 
приближался к пяти тысячам, до которых ему разрешил 
торговаться Лонгхерст. Еще минута, и будет поздно. 
Вдохновленный тщеславной уверенностью в своем уме- 
нии постигать людскую психологию, я принял единст- 
венное сумасшедшее решение в моей жизни. Вырвав лист 
из своего. альбома, я поспешно нацарапал: «Если хочешь 
продолжать, я готов идти на весь свой капитал». 

Джим прочел, растерянно посмотрел на меня, но тут 
же его глаза загорелись, и, снова повернувшись к аук- 
ционисту, он крикнул: 

— Пять тысяч сто долларов! 

— И пятьдесят, — повторил свой припев Бэллерс. 

Вскоре Пинкертон написал: «В чем дело?» А я на- 
писал в ответ: «Сам не знаю, но дело нечисто. Погля- 
ди-ка на Бэллерса: он дойдет до десяти тысяч, вот уви- 
дишь». 

И Бэллерс дошел до десяти тысяч, а мы предложи- 
ли больше. Уже давно по бирже распространился слух, 
что аукцион превратился в настоящее генеральное сра- 
жение, и нас теперь окружала большая толпа потрясен- 
ных зрителей. А когда Пинкертон предложил десять ты- 
сяч долларов, то есть больше, чем стоил бы груз, даже 
если бы уже находился в Сан-Франциско, а Бэллерс, 
ухмыляясв до ушей, потому что ему нравилось быть 
центром всеобщего внимания, провозгласил: «И пятьде- 
сят...» — всеобщее возбуждение достигло апорея. 

— Десять тысяч сто, — сказал Джим, и не успел он 
договорить, как вдруг махнул рукой, выражение его ли- 
ца изменилось, и я понял, что он разгадал (или по край- 
ней мере решил, что разгадал) тайну корабля. 

Когда он стал быстро царапать что-то в своем блок- 
ноте, рука его прыгала, как рука телеграфиста. 

«Контрабандный груз, — написал он и дальше раз- 
машисто, захватив две строки: — Опиум». 

Ну, конечно, подумал я, все дело в этом. Мне было 
хорошо известно, что почти любой корабль, идущий из 
Китая, везет в каком-нибудь потайном месте контра- 
бандный груз этого дорогого яда. Несомненно, и на «Ле- 
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тящем по ветру» где-нибудь скрыто подобное же сокро- 
вище. Сколько же оно стоит? Мы этого не зналй и ве- 
ли свою игру наугад, однако Бэллерс и Трент явно были 
хорошо осведомленьі, и мы могли наблюдать за ними и 
принимать соответствующие решения. 

К этому времени мы с Пинкертоном словно обезуме- 
ли. Пинкертон был вне себя, глаза его горели, как угли. 
Меня била лихорадка. Если бы в ту минуту, когда мы 
торговались на пятнадцатой тысяче, в зал вошел какой- 
нибудь свежий человек, его симпатии, вероятнее всего, 
оказались бы на стороне Бэллерса. Последняя цифра 
уже превышала пятнадцать тысяч, и толпа кругом сле- 
дила за нами в мертвом молчании, изредка прерывае- 
мом взрывами взволнованного шепота. 

Мы достигли уже семнадцати тысяч, когда Дуг- 
лас Лонгхерст растолкал зрителей на противоположном 
конце зала и, глядя Джиму прямо в глаза, энергично 
помотал головой. Джим послал ему коротенькую запи- 
сочку, состоящую из трех слов: «За мой счет!» — после 
чего Лонгхерст предостерегающе погрозил ему пальцем 
и удалился, как мне показалось, с очень грустным 
лицом. 

Хотя мистеру Лонгхерсту Бэллерс известен не был, 
этот темный крючкотвор прекрасно знал, кто такой гла- 
ва синдиката. Когда тот вошел в круг, Бэллерс бросил 
на него взгляд, исполненный надежды, а когда Лонг- 
херст ушел, на лице нашего противника изобразилось 
явное удивление и разочарование. «Да как же это? — 
очевидно, думал он. — Значит, я имею дело не с синди- 
катом?» И он решил резко повысить цифру. 

— Восемнадцать тысяч, — сказал он. 

— И пятьдесят, — ответил Джим, используя его 
прием. 

— Двадцать тысяч, — объявил Бэллерс. 

— И пятьдесят, — отозвался Джим с нервным смеш- 
ком. 

Затем, словно сговорившись, они опять вернулись 
к прежним цифрам, но только сотни называл Бэллерс, а 
«пятьдесят» выкрикивал Джим. Теперь уже многие при- 
шли к тому же выводу, что и мы: я слышал^ как по- 
всюду в зале раздавался шепот: «Опиум...» — и, судя 
по взглядам, которые на нас кидали окружающие, они 
были убеждены, что мы получили эти сведения из на- 
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дежного источника. И тут, что было крайне типично для 
Сан-Франциско, мой сосед, пожилой толстяк с прият- 
ным лицом, неожиданно принял участие в аукционе. Он 
резко поднял цену «Летящего по ветру», четырежды 
предложив по тысяче, а затем так же неожиданно вы- 
шел из игры и превратился в безмолвного зрителя. 

После бесполезного вмешательства мистера Лонг- 
херста Бэллерс, казалось, встревожился и при появле- 
нии третьего конкурента, в свою очередь, нацарапал ка- 
кую-то записочку. Я, конечно, решил, что она предназ- 
начается капитану Тренту. Однако, когда юрист 
кончил писать и обвел взглядом толпу, он, к моему ве- 
личайшему удивлению, словно бы и не заметил присут- 
ствия капитана. 

— Позовите ко мне посыльного, — услышал я его 
слова. 

Наконец кто-то исполнил его просьбу, но это был 
не капитан. «Он посылает за инструкциями», — написал 
я Пинкертону. «За деньгами, — написал он. — По-моему, 
пора сделать рывок, ладно?» 

Я кивнул. 

— Тридцать тысяч, — сказал Пинкертон, повышая 
цену сразу почти на три тысячи долларов. 

Бэллерс как будто бы заколебался, а затем с неожи- 
данной решимостью сказал: 

— Тридцать пять тысяч! 

— Сорок тысяч! 

Наступила долгая пауза. Бэллерс, казалось, ни на что 
не мог решиться и только в последнее мгновение, когда 
молоток аукциониста опускался в третий раз, крикнул: 

— Сорок тысяч и пять долларов! 

Мы с Пинкертоном обменялись понимающим взгля- 
дом: Бэллерс слишком взвинтил цену, а теперь понял 
свою ошибку и пытался выиграть время, чтобы затя- 
нуть аукцион до возвращения посыльного. 

— Сорок пять тысяч долларов, — сказал Пинкертон 
глухим, дрожащим голосом. 

— Сорок пять тысяч и пять долларов, — сказал Бэл- 
лерс. 

— Пятьдесят тысяч, — сказал Пинкертон. 

— Прошу прощения, мистер Пинкертон, — сказал 
аукционист, — вы что-нибудь сказали? 

— Мне... мне трудно говорить, — прохрипел Джим. — 
Пятьдесят тысяч, мистер Борден. 
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Бэллерс обратился к аукционисту: 

— Прошу разрешить мне три минуты поговорить по 
телефону. Я здесь представляю клиента и только что 
послал ему записку. 

: — Меня это не касается, — грубо прервал его аук- 
ционист, — я обязан продать этот корабль, и все. Вы что- 
нибудь прибавляете к пятидесяти тысячам? 

— Я уже имел честь объяснить вам, сэр, — возразил 
Бэллерс, тщетно пытаясь придать своему голосу досто- 
инство, — что мой доверитель назвал мне предельную 
цифру в пятьдесят тысяч долларов, но, если вы разре- 
шите мне потратить две минуты на телефонный разго- 
вор... 

— Ерунда! — перебил его аукционист. — Если вы не 
повышаете цену, я продаю корабль мистеру Пинкер- 
тону. 

— Берегитесь! — взвизгнул юрист. — Это вам так не 
пройдет! Вы обязаны действовать в интересах судовла- 
дельцев, а не мистера Дугласа Лонгхерста! Однако вы 
прервали аукцион, чтобы позволить этому господину 
посоветоваться со своими приспешниками. Это вам да- 
ром не пройдет! 

— Но вы же тогда ничего не сказали, — ответил 
аукционист, несколько смутившись. — Свой протест вы 
должны были заявить тогда же. 

— Я здесь не для того, чтобы следить, как ведется 
аукцион, — ответил Бэллерс, — мне за это не платят. 

— Ну, а мне платят именно за это, — возразил аук- 
ционист с прежней наглостью и продолжал нараспев: — 
Пятьдесят тысяч долларов! Кто больше? Кто больше?.. 
Кто больше, господа? Потерпевший кораблекрушение 
бриг «Летящий по ветру» продается за пятьдесят ты- 
сяч... Продается... продается... продан! 

— Господи, Джим! А у нас есть эти деньги? — вос- 
кликнул я, словно разбуженный от сна последним уда- 
ром молотка. 

— Разницу придется занять, — шепнул он, побелев 
как полотно. — Мы попали в чертовски трудное положе- 
ние, Лауден. Кредита у нас, наверное, хватит, но мне 
придется много побегать. Выпиши мне чек на свои день- 
ги, и через час я буду ждать тебя в редакции «Окси- 
дентела». 

Я написал чек, но рука у меня так дрожала, что я 
сам не узнал бы своей подписи. Через мгновение Джим 
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уже исчез. Трент ушел еще раньше. И только Бэллерс 
продолжал переругиваться с аукционистом, но, когда я 
пошел к выходу, я чуть не столкнулся — с кем бы вы 
думали? — с посыльным. 

Всего несколько минут решили, кому суждено было 
стать владельцем «Летящего по ветру». 

ГЛАВА X, 

В КОТОРОЙ КОМАНДА ИСЧЕЗАЕТ 
НЕВЕДОМО КУДА 

У дверей биржи я догнал низенького толстяка, ко- 
торый принял столь краткое и столь энергичное участие 
в аукционе. 

— Поздравляю вас, мистер Додд, — сказал он. — Вы 
и ваш друг стойко держались до конца. 

— Ну, вас надо благодарить не за что, — ответил я. — 
Вы ведь взвинчивали цену разом на тысячу, соблазняя 
всех биржевых спекулянтов Сан-Франциско последовать 
вашему примеру. 

— О, это было временное умопомешательство, — ска- 
зал он. — Я от всего сердца благодарю бога, что не по- 
весил себе на шею подобный жернов. Вам в эту сторо- 
ну, мистер Додд? Ну, я пойду с вами! Татсому старому 
хрычу, как я, всегда приятно любоваться молодыми, пол- 
ными сил бойцами. Когда я был помоложе, а Сан-Фран- 
циско поменьше, я пускался в самые рискованные пред- 
приятия. Да, я знаю вас, мистер Додд. Вернее сказать, 
я узнал бы вас в любом месте — вас и вашу свиту в 
рыцарских одеяниях. Извините мне мою шутку, но я 
имею несчастье быть владельцем загородного дома вбли- 
зи той бухточки, которую вы облюбовали для своих пик- 
ников, и буду рад видеть вас у себя в любое воскре- 
сенье, но только без рыцарственной свиты, конечно. 
Я могу угостить вас неплохим вином и показать вам 
лучшую библиотеку по исследованиям Арктики, какая 
только есть в Соединенных Штатах. Меня зовут Морган. 
Судья Морган, переселившийся в Калифорнию в 
1849 году, к вашим услугам. 

— А, та» вы пионер! — воскликнул я. — Приходите 
ко мне, и я подарю вам топор! , 
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— Боюсь, что все ваши топоры понадобятся вам са- 
мому, — ответил он, бросив на меня проницательный 
взгляд. — Если только у вас нет каких-нибудь частных 
сведений, вам придется разнести корабль в щепки, что- 
бы отыскать этот опиум, не правда ли? 

— Ну, либо это опиум, либо мы с моим другом ли- 
шились рассудка, — ответил я. — Однако могу вас заве- 
рить, что никаких частных сведений у нас нет. Мы дей- 
ствовали (как, я полагаю, и вы сами), основываясь на 
наблюдениях. 

— А, так вы человек наблюдательный, сэр? — осве- 
домился судья. 

— Могу сказать, что наблюдательность — мое ре- 
месло или, вернее, мое бывшее ремесло. 

— Ну, так что же вы думаете о Бэллерсе? — спро- 
сил он. 

— Да ничего хорошего, — сказал я. 

— Для меня, — продолжал судья, — совершенно не- 
объяснимо, каким образом ему могли дать подобное по- 
ручение. Я знавал его, да и он меня знает. Я не раз 
делал ему замечания в суде, и, уверяю вас, это человек, 
совершенно лишенный совести. Ему нельзя доверить да- 
же доллар. А тут, как мы слышали, он распоряжался 
пятьюдесятью тысячами. Не могу себе представить, кто 
мог прибегнуть к его услугам. Во всяком случае, этот 
человек чужой в Сан-Франциско. 

— Наверное, кто-нибудь из владельцев брига, — за- 
метил я. 

— Только не это! — воскликнул судья. — Судовла- 
дельцы, проживающие в Лондоне, не могут иметь ника- 
кого отношения к опиуму, привозимому контрабандой из 
Гонконга в Сан-Франциско. Я полагаю, они узнали бы 
об этом только в том случае, если бы опиум был обна- 
ружен таможенной охраной, а корабль конфискован. 
Нет, я грешил на капитана. Откуда, однако, у него мог- 
ли взяться нужные деньги, да еще после того, как он 
потратил немалую сумму на закупку наркотика? Правда, 
он мог быть доверенным лицом какого-нибудь дельца в 
Сан-Франциско. Но в этом случае Бэллерс не был бы 
приглашен. Как видите, это порочный круг. 

— Мне кажется, я могу с уверенностью сказать, что 
это не капитан, — возразил я. — Он и Бэллерс незнакомы. 

— Если не ошибаюсь, капитан, это тот краснолицый 
субъект, который все время вытирал лоб платком. На- 
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сколько я мог заметить, он следил за Бэллерсом со жгу- 
чим интересом, — настаивал мистер Морган. 

— Вы совершенно правы, — сказал я. — Трент был 
очень заинтересован в аукционе. Весьма вероятно, что 
он знал Бэллерса в лицо и, уж во всяком случае, знал, 
какую игру тот ведёт. Однако голову даю на отсечение, 
что Бэллерс Трента никогда не видел. 

— Еще одна странность, — согласился судья. — Ну, 
это было весьма приятное утро. Однако послушайте со- 
вета старого законника и отправляйтесь на остров Ми- 
дуэй как можно скорее. Ставка велика, а Бэллерс и его 
компания вряд ли перед чем-нибудь остановятся. 

С этим прощальным советом мистер Морган пожал 
мне руку и пошел своей дорогой, а я направился в ве- 
стибюль «Западного отеля», на ступенях которого мы 
закончили наш разговор. Служащие отеля хорошо меня 
знали, и, когда я объяснил, что должен дождаться Пин- 
кертона, после чего мы здесь позавтракаем, меня при- 
гласили присесть в конторе. Там, в уединенном уголке, 
я было начал приходить в себя после всех этих волне- 
ний, но вдруг в комнату влетел и, перекинувшись не- 
сколькими словами с клерком, кинулся к телефону не кто 
иной, как сам мистер Бэллерс. Можете осуждать меня, 
но я не устоял перед искушением и, потихоньку прибли- 
зившись к нему, сел за самой его спиной. Может быть, 
некоторым извинением послужит тот факт, что я вообще 
любил подслушивать разговоры по телефону людей со- 
вершенно мне незнакомых — просто для удовольствия. 
Трудно представить что-нибудь более смешное и неле- 
пое, чем подобного рода односторонняя беседа. 

— Центральная, — сказал Бэллерс, — двадцать два 
сорок один и пятьсот восемьдесят четыре-бе (или какой- 
то другой похожий номер). Кто говорит?.. Хорошо- 
Мистер Бэллерс. Тот телефон был испорчен... Да, около 
трех минут... да... да... К сожалению, за сумму, вами 
названную... Нет... у меня не было полномочий... Не бо- 
лее и не менее... Полагаю, что так... О, Пинкертон, кон- 
тора в квартале Монтана... Да... да... Хорошо, сэр. Как 
вам угодно, сэр... 

Бэллерс повернулся, собираясь уходить, но вдруг за- 
метил меня, отшатнулся и поднял руки, словно опасаясь 
пощечины. 



362 



— Как! Это вы? — вскричал он, а потом, несколько 
оправившись, добавил: — Компаньон мистера Пинкерто- 
на, «ели не ошибаюсь? Рад вас видеть, сэр, и поздра- 
вить с вашим недавним успехом. — И, угодливо покло- 
нившись мне, он ушел. 

Тут мне в голову пришла сумасшедшая мысль. Я не 
сомневался, что Бэллерс разговаривал со своим клиен- 
том; я знал номер его телефона, хотя и не знал имени, 
и я решил, что, если позвонить по этому номеру немед- 
ленно, к телефону скорее всего подойдет он сам. Так по- 
чему бы мне, хотя бы заочно, не познакомиться с этим 
таинственным человеком и не получить за свои деньги 
хоть какое-нибудь удовольствие? Я снял трубку. 

— Центральная, — сказал я. — Дайте двадцать два 
сорок один пятьсот восемьдесят четыре-бе. 

Телефонистка повторила номер, затем наступило 
молчание, а затем у меня в ухе прозвучал негромкий 
голос, несомненно, принадлежащий англичанину и чело- 
веку образованному: 

— Это опять вы, мистер Бэллерс? Повторяю вам: 
бесполезно. Это вы, мистер Бэллерс?.. Кто это? 

— Я просто хочу задать один вопрос, — сказал я 
вежливо. — Зачем вам понадобилось покупать «Летящий 
по ветру» ? 

Ответа не последовало. В трубке раздавалось легкое 
жужжание — это говорили все другие абоненты города 
Сан-Франциско, — но номер 2241 молчал. Я еще два 
раза повторил свой вопрос. Но голос таинственного ан- 
гличанина так больше и не раздался. Так, значит, он 
испугался моего бесцеремонного вопроса? Мне это пока- 
залось подозрительным: легко пугаются только те, у ко- 
го совесть нечиста. Я взял телефонную книгу и отыскал 
этот номер: «2241, миссис Кин, ул. Миссии, дом ^42». 
Этим, если только я не собирался ехать туда, чтобы 
лично повторить заданный по телефону вопрос, мне при- 
ходилось удовольствоваться. 

Однако, когда я снова сел на стул в дальнем углу 
конторы, я почувствовал, что наше предприятие таит в 
себе элемент какой-то неопределенности, таинственности, 
даже опасности. Теперь перед моим умственным взором, 
помимо картины выброшенного на мель брига, над кото- 
рым кружат чайки, и капитана Трента, вытирающего по- 
багровевший лоб носовым платком, возник еще образ 
человека, прижимающего к уху телефонную трубку и 
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внезапно бледнеющего как полотно, когда в этой трубке 
раздается простой и, казалось бы, невинный вопрос. 

От этих размышлений меня отвлек бой часов. С тех 
пор как Пинкертон ушел за деньгами, прошел час и 
двадцать минут. Он опаздывал уже на двадцать ми- 
нут — я хорошо знал, как быстро он умеет совершать 
сделки, я не раз восхищался его железной пунктуально- 
стью, и теперь его опоздание говорило мне очень много. 
Двадцать минут медленно превратились в час. Час сме- 
нился вторым, а я все еще сидел в своем уголке или 
выходил в вестибюль и принимался мерить шагами его 
мраморный пол, испытывая жгучую тревогу и раскаяние. 
Время обеда почти прошло, когда я вдруг вспомнил, что 
еще ничего не ел. Есть мие не хотелось, но впереди 
предстояло много дел, и я должен был сохранять свои 
силы хотя бы для того, чтобы с большим мужеством 
перенести дурные известия, которые меня, вероятно, 
ожидали. И вот, попросив портье передать Пинкертону, 
что он найдет меня в ресторане, я сел за столик и за- 
казал суп, устриц и бутылку шампанского. 

Вскоре появился мой друг. Он был очень бледен и 
выглядел постаревшим. Он заказал себе чаю, заметив, 
что самая мысль о еде ему противна. 

— Наверное, ничего не вышло? — (Лазал я, и серд- 
це у меня мучительно сжалось. 

— Нет, — ответил он, — я свел концы с концами, 
Лауден. Но только свел. Больше мне во всем Сан-Фран- 
циско не удалось бы занять ни цента. Все настроены 
против нас. Лонгхерст даже обругал меня и сказал, что 
он не карточный игрок. 

— Ну так что ж? — спросил я. — Ведь нам только 
это и было нужно. 

— Лауден, говорю же тебе, что мне пришлось 
кровью платить за эти деньги! — мрачно сказал Пин- 
кертон. — И срок девяносто дней. Мне не удалось выпро- 
гить ни одного лишнего дня, ни одного! Если мы будем 
продолжать это дело, Лауден, ехать придется тебе — и 
работать так, чтобы пух и перья летели. А я останусь 
здесь. Я должен остаться, чтобы распутывать дела в 
Сан-Франциско. А если бы ты знал, как мне хочется по- 
ехать самому! Я бы показал этим лентяям матросам, что 
такое работа. Я бы обшарил этот корабль из конца в 
конец, прежде чем они успели бы влезть на палубу! Но 
ведь ты приложишь все усилия, Лауден! Я полагаюсь 
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на тебя. Как только вы отплывете, ты должен сделать 
своим девизом слово «скорей». Этот корабль с сокрови- 
щем на борту должен быть здесь до истечения трех ме- 
сяцев, или мы банкроты. Банкроты! 

— Я сделаю все, что смогу, Джим. Я буду рабо- 
тать круглые сутки, — сказал я. — Тебя в это дело втя- 
нул я, и либо я тебя выручу, либо покончу с собой. Но 
почему ты говоришь «если мы будем продолжать это 
дело»? Или у нас есть какой-то выбор? 

— Сейчас объясню, — сказал Джим. — Но не думай, 
что я раскаиваюсь в нашей сделке. Пожалуйста, ни в 
чем себя не вини. Ты проявил замечательный и здра- 
вый деловой инстинкт. Я ведь всегда говорил, что он у 
тебя есть, и вот он прорвался наружу. Совершенно оче- 
видно, что этот мерзкий сутяга хорошо осведомлен о по- 
ложении вещей, а он так и рвался еще повысить цену. 
Нет, мы, несомненно, можем рассчитывать на прибыль. 
Беда в другом — я надавал векселей на девяносто дней 
и истощил весь наш кредит: я ведь обегал весь город, 
занимая, выпрашивая и подмазывая, чтобы занять. Ей- 
богу! — вскричал он с неожиданным взрывом самодо- 
вольства. — Кроме меня, во всем Фриско никто не сумел 
бы занять эти последние десять тысяч! И еще одно: я 
надеялся, что ты сможешь продать опиум там же, на 
островах, — это гораздо безопаснее и выгоднее, — но 
трехмесячный срок связывает нас по рукам и ногам; те- 
бе придется немедленно плыть в Гонолулу и добирать- 
ся сюда на пароходе. Правда, я постараюсь что-нибудь 
подготовить для тебя там. Я свяжусь с человеком, ко- 
торый занимается подобными делами. Выглядывай его, 
как только доберешься до островов: весьма возможно, 
что он встретит тебя еще в море, в вельботе или на ка- 
тере, и привезет тебе деньги прямо на шхуну. 

Из этого видно, насколько загрубела моя совесть за 
время моего пребывания в Сан-Франциско: хотя на кар- 
ту были поставлены все наши деньги, я все же не дол- 
жен был давать согласия, которое делало меня контра- 
бандистом, и, что еще хуже, контрабандистом, ввозящим 
опиум. Однако я дал свое согласие, даже ни разу не воз- 
разив, даже глазом не моргнув. 

— А вдруг, — сказал я, — а вдруг этот опиум так хо- 
рошо спрятан, что я не смогу его найти? 

— Тогда ты останешься там, пока весь бриг не пре- 
вратится в щепки, а потом расколешь каждую щепочку 
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своим перочинным ножомі — вскричал Пинкертон. — 
Опиум там, мы знаем это, и его надо найти. Но это 
лишь одна из открывающихся нам возможностей, хотя, 
как я уже говорил, я принял все меры, чтобы претворить 
этот план в жизнь. Да, не успев еще занять ни цента 
и обдумывая второй вариант, я начал с того, что за- 
фрахтовал шхуну. Это «Нора Крейн». Водоизмещение 
шестьдесят четыре тонны. Но для нас этого достаточно, 
потому что рис испорчен, а она самое быстроходное суд- 
но своего класса во всем Сан-Франциско. Я внес аванс 
двести долларов и обязался выплачивать триста долла- 
ров ежемесячно, получив ее в свое полное распоряже- 
ние; жалованье и провизия обойдутся, скажем, еще в 
четыреста долларов. Это же капля в море. Капитан уже 
начал готовить ее к плаванию два часа назад, и тогда 
же Джон Смит получил заказ на поставку продовольст- 
вия. Вот это я называю делать дело! 

— Да, конечно, — сказал я. — Но в чем же состоит 
другой вариант? 

— А вот в чем, — сказал Джим. — Ты согласен, что 
Бйллерс собирался торговаться и дальше? 

Я увидел, к чему он клонит. 

— Да. Ну и что? — спросил я. — Это и есть твой 
вариант? 

— Именно так,Лауден Додд, — подтвердил Джим. — 
Если Бэллерс и его клиент захотят дать мне отступного, 
я готов заключить с ними сделку. 

У меня в голове промелькнула страшная мысль: а 
что, если моя детская выходка испугала этого загадоч- 
ного клиента, тем самым уничтожив возможность, кото- 
рая нам позволяла выйти с честью из трудного положе- 
ния? Но стыд заставил меня промолчать, и я продол- 
жал наш разговор, не упомянув ни о моей встрече с 
Бэллерсом, ни о том, что я узнал адрес на улице 
Миссии. 

— Да, несомненно, первоначальным лимитом были 
пятьдесят тысяч долларов, — сказал я, — или, во всяком 
случае, так считал Бэллерс. Но, с другой стороны, это 
мог быть предел. И, чтобы покрыть расходы, в которые 
мы уже вошли — я тебя отнюдь не виню, я понимаю, 
что мы должны были быть готовы к любому варианту, — 
чтобы покрыть эти расходы, нам понадобится сумма бо- 
лее значительная. 
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— Бэллерс согласится на шестьдесят тысяч. Я твер- 
до уверен, что его можно заставить согласиться на сто 
тысяч. Вспомни конец аукциона! 

— В отношении Бэллерса я с тобой совершенно со- 
гласен, — ответил я, — однако сам Бэллерс может за- 
блуждаться, и пятьдесят тысяч все-таки могли быть 
предельной суммой. 

— Ну, Лаудеи, если это так, — сказал Джим очень 
серьезно, — если это так, пусть забирает «Летящего по 
ветру» за пятьдесят тысяч и радуется своей покупке. 
Я предпочту убытки. 

— Неужели мы настолько запутались, Джим? — 
воскликнул я. 

— Да, мы зарвались, Лауден, — ответил он. — Ведь 
эти пятьдесят тысяч долларов, когда мы расплатимся 
по векселям, обойдутся нам в семьдесят. Нам придется 
выплачивать долг из расчета десяти процентов в месяц. 
Меньшей цифры я не мог добиться, да и никто не смог 
бы. И так это было чудом, Лауден. Я просто сам собой 
любовался. Эх, если бы нам дали четыре месяца! А ты 
знаешь, Лауден, мы все-таки можем добиться своего. 
С твоей энергией, с твоим обаянием ты сможешь упра- 
виться на шхуне, как управлялся на наших пикниках. 
И нам может повезти. А в этом случае — какая блестя- 
щая будет операция! Какая реклама! Какие воспомина- 
ния до конца нашей жизни! Однако, — перебил он сам 
себя, — сперва надо попробовать менее рискованный ва- 
риант. Пошли к этому крючкотвору. 

Я колебался, не признаться ли мне, что я знаю ад- 
рес нашего таинственного противника. Однако я решил, 
что уже упустил благоприятный момент, и теперь мне 
придется объяснять не только, как этот адрес стал мне 
известен, но и почему я не сказал об этом раньше. Я, 
однако, утешил себя мыслью, что, обращаясь к Бэллер- 
су для переговоров с его клиентом, мы будем действо- 
вать как принято. А самое главное, я с тревогой подо- 
зревал, что мы все равно уже опоздали и что тот чело- 
век, который был нам нужен, покинул Сан-Франциско 
два часа назад. И вот я снова промолчал. Позвонив по 
телефону Бэллерсу, чтобы убедиться, что он у себя, мы 
отправились в его контору... Бесконечные улицы амери- 
канских городов переходят одна в другую в прихотли- 
вом смешении богатства и нужды — под одним и тем 
же названием улица тянется между гигантскими оклада- 



367 



ми, между воровскими притонами и дешевыми кабаками, 
между газонами и живыми изгородями роскошных особ- 
няков. В Сан-Франциско круггые холмы и бесчисленные 
морские заливчики еще усиливают такие контрасты. 
Улица, по которой мы шли, начиналась где-то среди дюя 
неподалеку от кладбища Пустынной горы; затем она не- 
которое время вилась по ветреным олимпийским высо- 
там Ноб-Хилла, а вернее, протянулась вдоль его грани- 
цы; потом она сразу же нырнула в лабиринт крохотных 
домиков, весьма развязно выкрашенных и предлагавших 
наблюдательному взгляду следующую многозначитель- 
ную особенность: на огромных медных дощечках, укра- 
шавших миниатюрные и пестрые двери, значились толь- 
ко женские имена без фамилий — Нора, или Лили, или 
Флоренс; оттуда улица заглядывала в Китайский квар- 
тал, где под ней, несомненно, прятались тайные куриль- 
ни опиума, а кварталы вокруг напоминали кроличьи сад- 
ки — столько там было дверей, проходов и крытых гале- 
рей; затем, приобщившись к элегантной жизни на пере- 
крестке Кирни, она пробиралась между складами и мат- 
росскими ночлежками к набережной и месту обитания 
городских подонков. И вот там-то, где улица стала угрю- 
мой и пустынной, где ее тишина нарушалась лишь гро- 
хотом ломовых подвод, мы нашли некий дом, претендо- 
вавший на опрятность и снабженный наружным дере- 
венским крыльцом. К столбу была прибита черная до- 
щечка с золоченой надписью «Генри Бэллерс, юрист. 
Часы приема с 9 до 6». Поднявшись по ступенькам, мы 
оказались перед открытой дверью, ведущей в галерею. 
На двери была надпись «Мистер Бэллерс принимает». 

— Что мы будем делать дальше? — спросил я. 

— Да просто войдем, — ответил Джим и вошел. 

Комната, в которой мы оказались, была очень чи- 
стой, но крайне скудно обставлена. Вся мебель исчерпы- 
валась старомодным бюро, рядом с которым стоял стул, 
и книжной полкой, уставленной томами юридических 
трудов. Вывод напрашивался сам собой: мистер Бэллерс 
имел обыкновение сидеть, предоставляя своим клиентам 
стоять. В дальнем конце комнаты, за занавеской из крас- 
ной бязи, находилась вторая дверь, очевидно, соединяв- 
шая приемную с жилыми комнатами. Из этой двери, 
после того как мы довольно долго кашляли и притопы- 
вали, появился Бэллерс. Он пошел нам навстречу с роб- 
ким видом человека, который ожидает, что на него на- 
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кинутся с кулаками, а когда узнал нас, с ним — не 
знаю, как иначе это описать, — случился припадок пре- 
увеличенной любезности. 

— Мистер Пинкертон с компаньоном! — вскричал 
он. — Я сейчас сбегаю за стульями. 

— Не надо, — сказал Джим, — времени нет. Пред- 
почтем стоять. Мы пришли по делу. Сегодня утром 
я купил выброшенный на мель корабль «Летящий по 
ветру»... 

Юрист кивнул. 

— ...и купил его, — продолжал мой друг, — за сумму, 
никак не отвечающую видимой стоимости груза, 

— А теперь вы передумали и готовы отказаться от 
своей сделки. Я так и предполагал, — ответил Бэллерс. — 
Мой клиент, не скрою от вас, был крайне недоволен, 
что я зашел так далеко, мистер Пинкертон. Мы с вами 
оба слишком разгорячились. Дух соперничества, так 
сказать. Но я буду с вами совершенно откровенен, — я 
знаю, когда имею дело с людьми благородными, — я по- 
чти уверен, что мой клиент если вы предоставите это 
дело мне, перекупит у вас бриг, и тогда вы потеряете, — 
он впился в нас буравящим взглядом, — вы ничего не 
потеряете. 

И тут Пинкертон изумил меня. 
» — Не об этом речь, — сказал он. — Я кулил бриг. 
Я знаю, что на нем ценный груз. Я не собираюсь с ним 
расставаться. Но я не прочь получить кое-какие указа- 
ния, которые позволили бы мне избежать ненужных рас- 
ходов, и за них я готов заплатить наличными. Вы же 
должны решить, буду ли я иметь дело с вами или пря- 
мо с вашим клиентом. Если вы готовы сообщить мне 
эти факты, то называйте вашу цифру. Но еще одно, — 
добавил Джим, погрозив пальцем, — когда я говорю 
«наличные», я имею в виду векселя, подлежащие оплате 
по возвращении корабля и при условии, что сведения 
окажутся верными. Котов в мешке я не покупаю. 

"Я заметил, как загорелись глаза юриста, когда Джим 
начал свою речь, и как они погасли при последних его 
словах. 

— Вам, наверное, больше моего известно об этом 
корабле, мистер Пинкертон, — сказал Бэллерс. — Я знаю 
только, что мне было поручено его купить и что я не 
сумел этого сделать. 
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— Мне нравится в вас одна черта, мистер Бэллерс: 
вы не тратите временя зря, — сказал Джим. — Назовите 
имя и адрес своего клиента. 

— Я пришел к заключению, — ответил Бэллерс с 
неописуемо хитрым видом, — что не имею права сооб- 
щать имя моего клиента. Я буду рад связаться с ним, 
если вы мне это поручите, но адрес я вам дать не могу. 

— Отлично, — сказал Джим и надел шляпу. — До- 
вольно решительный шаг, а? — И продолжал, делая за- 
метные паузы после каждой фразы. — Не передумал? 
А ну взвесьте, взвесьте. Даю доллар, 

— Мистер Пинкертон! — с возмущением воскликнул 
Бэллерс. 

И я на мгновение испугался, что Джим ошибся 
в оценке его характера и зашел слишком далеко. 

— Ах, вам сейчас доллар не нужен, — сказал 
Джим. — Ну послушайте, мистер Бэллерс, мы оба люди 
занятые, н я вам прямо скажу свое последнее слово. Со- 
гласны на... 

— Не надо, Пинкертон, — перебил я, — мне известен 
адрес: улица Миссии, дом девятьсот сорок два. 

Не знаю, кто был более удивлен, Пинкертон или 
Бэллерс. 

— Какого дьявола ты молчал до сих пор, Лау- 
ден?! — воскликнул мой друг. 

— Ты ведь раньше об этом не спрашивал, — сказал 
я и покраснел до корней волос, когда он бросил на ме- 
ня тревожный взгляд. 

Наступившее молчание первым нарушил Бэллерс, 
любезно снабдив нас сведениями, мне неизвестными: 

— Раз вы знаете адрес мистера Диксона, — сказал 
он, явно стремясь отделаться от нас как можно скорее, — 
то не вижу причин задерживать вас долее. 

Не знаю, что чувствовал Пинкертон, во, когда мы 
вышли из конторы этого мерзкого крючкотвора, у меня 
на душе лежала свинцовая тяжесть. Я напряженно ждал 
первого вопроса Джима и готов был со слезами при- 
знаться во всем, но мой друг ничего не спросил. 

— Надо взять извозчика, — сказал он, чуть ли не 
бегом устремляясь к ближайшей извозчичьей стоянке. — 
Время терять нельзя. Ты заметил, к чему я клонил? 
Какой смысл платить этому Бэллерсу комиссионные! 

Снова я ждал, что он спросит меня о причинах моей 
скрытности, и снова он промолчал. Было ясно, что Джим 
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боится этого вопроса, и я готов был возненавидеть его 
за подобный страх. Наконец когда мы уже сидели в из- 
возчичьей пролетке и катили к улице Миссии, я не вы- 
держал: 

— А ты не спросил меня, откуда я знаю этот ад- 
рес, — сказал я. 

— Да, — поспешно и смущенно ответил он, — дейст- 
вительно, откуда ты его знаешь? Расскажи, пожалуйста. 

Его тон подействовал на меня как пощечина. Я 
вспылил. 

— Попрошу тебя не спрашивать меня об этом, — 
сказал я. — Я не могу дать никаких объяснений. 

Едва я выпалил эти глупые слова, как готов был 
уже отдать все на свете, чтобы вернуть их. И мне стало 
совсем стыдно, когда Пинкертон, похлопав меня по пле- 
чу, ответил: 

— И отлично, милый друг, ни слова более. Я убеж- 
ден, что ты поступил наилучшим образом. 

Снова вернуться к этой теме у меня не хватило му- 
жества, но мысленно я дал клятву, что приложу в 
дальнейшем все усилия, чтобы исправить последствия 
нашего безумного поступка, и скорее дам разрезать се- 
бя на куски, чем позволю Джиму потерять из-за этого 
хотя бы доллар. Но, когда мы подъехали к дому номер 
942, у меня нашлась другая пища для размышлений. 

— Мистер Диксон? Он уехал, — сказала квартир- 
ная хозяйка. 

— Куда? 

— Не могу вам сказать, — ответила она. — Он ни- 
когда здесь прежде не останавливался. 

— А куда он адресовал свой багаж, сударыня? — 
спросил Пинкертон. 

— У него не было багажа. Он приехал вчера вече- 
ром, а сегодня уехал, и был у него только небольшой 
саквояж. 

— Когда он уехал? — спросил я. 

— Часов в двенадцать, — ответила хозяйка. — Кто- 
то позвонил ему по телефону и, наверное, сообщил что- 
нибудь важное, потому что он тут же уехал, хоть и за- 
платил за комнату вперед за неделю. И вид у него был 
очень расстроенный. Наверное, кто-нибудь умер. 

У меня упало сердце. Пожалуй, причиной его по- 
спешного отъезда действительно была моя идиотская 
шутка. И опять я спросил себя, почему она могла на не- 
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го так подействовать, и снова погрузился в водоворот 
самых невероятных предположений. 

Очнувшись от своих мыслей, я услышал, как Пин- 
кертон спрашивает хозяйку: 

— А каков он был с виду, сударыня? 

— Такой бритый, — ответила она. 

•И больше ничего от нее нельзя было добиться. 

— Остановитесь у ближайшей аптеки, — сказал Пин- 
кертон извозчику. 

Из аптеки он позвонил в контору Тихоокеанского 
пароходства и спросил: 

— Какой пароход, идущий в Китай, должен в бли- 
жайшее время зайти в Гонолулу? 

— «Город Пекин». Он отплыл сегодня в половине 
второго, — ответили ему. 

— Все яснее ясного, — сказал Джим. — Он сбежал, 
или моя фамилия не Пинкертон. Он решил добраться до 
острова Мидуэй раньше нас. 

Однако я не разделял его мнения — ведь Пинкертон 
знад не все, а я хорошо помнил страх, отражавшийся 
на лице капитана Трента, и уверенность, что именно я 
спугнул мистера Диксона, не оставляла меня, хотя я и 
понимал, что, возможно, строю свои домыслы на песке. 

— Не посмотреть ли нам список пассажиров? — 
спросил я. 

— Диксон — фамилия слишком распространенная, — 
возразил Джим. — А кроме того, он, наверное, записался 
под вымышленным именем. 

И тут меня словно озарило. Перед моими глазами 
возникла улица, на которой жил Бэллерс, — когда мы 
шли туда, я был слишком занят другими мыслями, что- 
бы обращать внимание на окружающее. Но теперь я 
как будто снова увидел грязную мостовую, тяжело на- 
груженные подводы, путаницу телеграфных проводов, 
китайчонка с корзиной на голове и у самого угла — 
бакалейную лавку, на вывеске которой огромными золо- 
тыми буквами сияла фамилия «ДИКСОН». 

— Ты прав, — сказал я, — он так и поступит. Да и 
вообще это не его фамилия. Я убежден, что он заимство- 
вал ее с вывески бакалейщика напротив конторы Бэл- 
лерса. 

— Возможно, — рассеянно ответил Джим и продол- 
жал стоять, хмуря брови. 
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— Ну, что будем делать дальше? — спросил я. 

— С одной стороны, надо бы поторопить подготов- 
ку нашей шхуны, — ответил он, — но не знаю, удастся ли 
это. Я уже звонил капитану, чтобы он не терял време- 
ни даром, и, судя по его ответу, у него работа кипит 
вовсю. Знаешь что, Лауден? Попробуем взяться за 
Трента. Он в этом как-то замешан. Да и не как-то, а 
больше всех. Даже если он не может перекупить у нас 
бриг, он может объяснить нам, в чем дело. 

— Согласен, — сказал я. — Как нам его разыскать? 

— Через английское консульство, конечно, — отве- 
тил Джим. — И это еще одна причина, почему следует 
начать с него. Шхуной мы можем заняться и вечером, 
но консульство тогда будет закрыто. 

В консульстве мы узнали, что капитан Трент посе- 
лился в гостинице «Веселье». Мы немедленно отправи* 
лись в это большое, но отнюдь не фешенебельное заве- 
дение и обратились за справкой к портье, который же- 
вал большую зубочистку и глядел мимо нас в одну 
точку. 

— Капитан Джейкобе Трент здесь проживает? 

— Выбыл, — ответил портье. 

— Куда? — спросил Пинкертон. 

— Не могу сказать, — ответил портье. 

— Когда он уехал? — спросил я. 

— Не знаю, — ответил портье и с бесцеремонностью 
коронованной особы повернулся к нам спиной. 

Боюсь и подумать о том, что могло бы случиться 
дальше, ибо возбуждение Пинкертона уже достигло пре- 
дела, но, к счастью, от возможного скандала нас спасло 
появление второго портье. 

— Да это, никак, мистер Додд! — воскликнул он, 
подбегая к нам. — Рад вас видеть, сэр! Чем могу слу- 
жить? 

Добродетель всегда вознаграждается. В свое время я 
усладил слух этого молодого человека нежными звука- 
ми «Перед самой битвой, мама...» на одном из наших 
пикников, а теперь, в эту критическую минуту, он явил- 
ся, чтобы помочь мне. 

— Капитан Трент? Ну, конечно, мистер Додд. Он 
уехал около двенадцати, вместе с одним из своих мат- 
росов. А гаваец уехал раньше на «Городе Пекине». 
Я это знаю, потому что отослал в порт его сундучок. 
Багаж капитала Трента? Я сейчас наведу справки, ми- 
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стер Додд. Да, они все проживали здесь. Вот их имена 
в книге. Поглядите, пока а схожу узнаю про багаж. 

Я пододвинул к себе книгу и стал рассматривать че- 
тыре фамилии, написанные одним и тем же размаши- 
стым и довольно скверным почерком: «Трент, Браун, 
Харди и {вместо А. Синга) Джозеф Амалу». 

" — Пинкертон, — сказал я вдруг, — у тебя с собой 
этот номер «Оксидентела» ? 

— Конечно, — ответил Пинкертон, доставая газету. 
Я скользнул глазами по отчету о кораблекрушении. 

— Здесь есть еще одна фамилия, — сказал я. — 
«Элиас Годдедааль, помощник*. Почему мы больше ни- 
чего яе слышали об Элиасе Годдедаале? 

— Правильно, — сказал Джим. — Его ведь не было 
с остальными, когда ты видел их в кафе? 

— По-моему, нет, — ответил я. — Их было только 
четверо, и никто из них не был похож на помощника. 

В эту минуту вернулся мой портье. 

• — Капитан сам нанял какой-то фургон, — сообщил 
он, — и вместе с одним из матросов погрузил на него 
три сундучка и большой саквояж. Наш швейцар помо- 
гал им, но фургоном они правили сами. Швейцар думает, 
что они поехали в приморский район. Это было около 
часу дня. 

— Они могли еще успеть на «Город Пекин», — заме- 
тил Джим. 

— Сколько их у вас останавливалось ? — спросил я. 

— Трое; сэр, и еще гаваец, — ответил портье. — Вто- 
рой матрос тоже уехал, но я не знаю, когда и как. 

— А мистер Годдедааль, помощник, здесь не про- 
живал? — спросил я. 

— Нет, мистер Додд, только эти четверо, — ответил 
портье. 

— И вы о нем ничего не слышали ? 

— Нет. А почему вы их разыскиваете, мистер 
Додд? — осведомился портье, 

— Мы с моим другом купили их корабль, — объяс- 
нил я, — и хотели выяснить кое-какие подробности. 
Крайне неприятно, что мы никого не нашли. 

К этому времени вокруг нас собралось несколько 
любопытных — сенсационный аукцион еще яе был за- 
быт. И тут один из зевак, дюжий матрос, неожиданно 
сказал: 
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— А помощник, наверное, еще в городе. Он ведь 
совсем больной. Говорят, на «Буре» он не выходил из 
лазарета. 

Джим дернул меня за рукав. , 

— Вернемся-ка в консульство, — сказал он. 

Но даже в консульстве о мистере Годдедаале ничего 
не было известно. Судовой доктор с «Бури» выдал 
справку, что он находится в тяжелом состоянии^ сам 
помощник в консульстве не появлялся, а только при- 
слал свои документы. 

— У вас есть телефонная связь с «Бурей»? — спро- 
сил Пинкертон. 

-— Есть, — ответил клерк. 

— Так, может, вы позвоните туда или позволите 
мне позвонить? Нам совершенно необходимо увидеться 
с мистером Годдедаалем. 

— Хорошо, — ответил клерк и взял телефонную 
трубку. Поговорив несколько минут, он обернулся к нам. 

— Мне очень жаль, — сказал он, — но мистер Годде- 
дааль уехал с корабля, и никто не знает куда. 

— Скажите, вы оплачиваете проезд потерпевших 
кораблекрушение на родину? — спросил я, когда мне в 
голову пришла неожиданная мысль. 

— Если они просят об этом, — ответил клерк, — что 
бывает не всегда. Сегодня утром мы оплатили проезд 
гавайца до Гонолулу, и, насколько я понял из слов ка- 
питана Трента, остальные собираются вернуться на ро- 
дину вместе. 

— Так, значит, вы еще не выдавали им деньги? — 
спросил я. 

— Пока еще нет, — ответил клерк. 

— А вы очень удивитесь, узнав, что они уже уеха- 
ли? — спросил я. 

— Этого не может быть, вы ошибаетесь, — ска- 
зал он. 

— Однако так оно и есть, — настаивал я. 

— Нет, иет, вы ошибаетесь, — повторил он. 

Разрешите воспользоваться вашим телефоном? — 

спросил Пинкертон и после утвердительного ответа поз- 
вонил в типографию, которая обычно печатала наши 
объявления. 

Я не слушал этого разговора, потому что вспомнил 
вдруг размашистый скверный почерк в книге гостиницы 
«Веселье» и осведомился у клерка, нет ли у него образ» 

375 



чика почерка капитана Трента. Тут я узнал, что капи- 
тан не может писать, так как поранил правую руку не- 
задолго до катастрофы, и что даже корабельный жур- 
нал в последние дни вел за него мястер Годдедааль, а 
сам Трент даже расписывался левой рукой. К тому вре- 
мени, когда я получил все эти сведения, Пинкертон уже 
повесил трубку. 

— Ну, с этим все. А теперь займемся шхуной, — 
сказал он. — И, если завтра к вечеру я не разыщу этого 
Годдедааля, мое имя не Пинкертон. 

— Каким образом? — поинтересовался я. 

— Увидишь вечером, — ответил Пинкертон. — А те- 
перь после всей этой канители с консульством, портье 
и сморчком Бэллерсом приятно будет посмотреть на 
шхуну. Там, наверное, работа идет полным ходом. 

Однако на пристани царила полная тишина и спо- 
койствие. И, если не считать дымка, поднимавшегося 
над камбузом, на «Норе Крейн» не было заметно ника- 
ких признаков жизни. Пинкертон побледнел и, стиснув 
зубы, прыкнул на борт шхуны. 

■ — Где капитан этой... — Он не докончил фразы, по- 
тому что не нашел слова, достаточно сильного, чтобы 
выразить свои чувства. 

Вопрос его, казалось, был обращен в пустоту. Одна- 
ко из дверей камбуза высунулась чья-то голова — оче- 
видно, кока. 

— Закусывает у себя в каюте, — ответил этот 
субъект, что-то пережевывая. 

— Шхуна разгружена? 

— Нет, сэр. 

— И разгрузка даже не начиналась? 

— Да нет, начиналась. Завтра мы возьмемся за де- 
ло поживей. 

— Ну, кому-то это даром не пройдет, — сказал Пин- 
кертон и решительным шагом направился к каюте. 

Там за накрытым столом сидел, смуглый толстяк и 
увлеченно расправлялся с жарким. При нашем появле- 
нии он оторвался от еды и смерил взглядом Пинкерто- 
на, который, скрестив руки на груди, смотрел на него 
в упор, сурово сжав губы. На добродушном лице капи- 
тана появилось удивление, смешанное с досадой. 

— Так вот что вы называете спешкой? — сказал 
наконец Джим. 
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— А вы кто такой? — воскликнул капитан. 

— Кто я такой? Я Пинкертон, — ответил Джим, как 
будто это слово было магическим талисманом. 

— Вы не очень-то вежливы, — возразил капитан, но 
это имя, по-видимому, произвело на него впечатление, 
потому что он все-таки встал и поспешно добавил: — 
Когда-нибудь надо же и пообедать, мистер Пинкертон. 

— Где ваш помощник? — рявкнул Джим. 

— Где-то в городе. 

— Ах, где-то в городе! — язвительно повторил Пин- 
кертон. — А теперь я вам Скажу, что я о вас думаю: вы 
мошенник, и, если бы только я не боялся запачкать 
свой башмак, я бы пинком вышвырнул вас вместе с ва- 
шим обедом на пристань. 

— Я вам тоже кое-что скажу, — ответил капитан 
багровея. — Для такого, как вы, я корабль не поведу, 
даже если бы вы меня на коленях умоляли. Я привык 
иметь дело с людьми порядочными. 

— Я могу вам назвать имена кое-каких порядочных 
людей, с которыми вам больше не придется иметь де- 
ло! — отрезал Джим. — Это вся компания Лонгхерста. 
Уж об этом я позабочусь! Собирайте свои вещи, да по- 
быстрей, и забирайте с собой свою паршивую команду. 
Я сегодня же вечером найду себе настоящего капитана 
и настоящих матросов. 

— Я уйду, когда мне будет удобно, а удобно мне 
будет завтра утром! — крикнул нам вслед капитан. 

— Сегодня весь мир словно перевернулся, — пожа- 
ловался Пинкертон, когда мы вышли на пристань. — 
Сначала Бэллерс, потом портье с зубочисткой, а теперь 
этот мошенник. А где мне искать капитана, Ла?ден? 
Ведь Лонгхерст час назад ушел домой, да и остальных 
никого не найти. 

— Я знаю, где, — ответил я. — Садись скорей. — 
И, когда мы сели в пролетку, добавил, обращаясь к из- 
возчику: — Гони к трактиру Черного Тома. 

Добравшись до этого заведения, мы пересекли боль- 
шой зал и, как я и надеялся, нашли в задней комнате 
Джонсона и весь его клуб. Стол был сдвинут к стене. 
Один из торговцев копрой играл в углу на губной гар- 
монике, а посредине Джонсон и еще какой-то моряк, об- 
няв друг друга за плечи, неуклюже, но с большим усер- 
дием отплясывали неизвестный мне танец. В комнате 
было холодно и в то же время душно. Газовая горелка, 

377 



ежеминутно грозившая обжечь головы танцоров, броса- 
ла вокруг неверный свет. Музыка звучала визгливо и 
заунывно, а лица всех присутствующих были так серьез- 
ны и торжественны, словно они находились в церкви. 

С нашей стороны было бы, конечно, невежливо пре- 
рывать это унылое веселье, поэтому мы тихонечко про- 
брались к стульям, точно слушатели, опоздавшие на 
концерт, и стали ожидать конца пляски. Но вот, нако- 
нец, торговец, как видно, выдохся и оборвал мелодию 
на середине такта. С прекращением музыки останови- 
лись и танцоры. Несколько мгновений они покачива- 
лись, все еще обнимая друг друга, а затем разошлись в 
разные стороны, поглядывая на зрителей в ожидании 
аплодисментов. 

— Хорошая пляска,-г- сказал кто-то. 

Но, очевидно, такая похвала не удовлетворила ис- 
полнителей, потому что они не преминули тут же вы- 
сказать и свое мнение. 

— Ну что ж, — сказал Джонсон, — может, я и пло- 
хой моряк, зато танцевать я умею. 

А его бывший партнер с почти трогательной убеж- 
денностью добавил: 

— Я легок на ногу, будто перышко. 

Заметив, откуда дует ветер, я, как вы легко догады- 
ваетесь, сначала отпустил несколько комплиментов по 
поводу танцевального искусства Джонсона, а потом, за- 
добрив его этой лестью, увел в коридор и, рассказав о 
нашем положении то, что нашел нужным, попросил 
стать нашим капитаном или, если это его не устраивает, 
і порекомендовать нам какого-нибудь подходящего чело- 
века. 

— Чтобы я да пошел в капитаны! — вскричал он. — 
Ни за что на свете! 

— Но ведь вы же помощник, — возразил я. 

— Конечно, помощник, — засмеялся Джонсон, — по- 
тому-то в капитаны я и не пойду. Но я вас выручу. 
Я уговорю Арти Нейрса. Вы же его видели. Первоклас- 
сный моряк и умеет подать товар лицом. 

После чего он сообщил мне, что мистер Нейрс, кото- 
рым через шесть месяцев должен был получить под 
свою команду прекрасный барк, пока, ожидая, чтобы по- 
улеглись слухи, живет очень уединенно и будет рад 
переменить обстановку. Я подозвал Пинкертона и объяс- 
нил ему положение дел, 
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—- Нейрс! — воскликнул Джим, едва только услы- 
шал это имя. — Да ведь лучше ничего и придумать нель- 
зя! Такого моряка поискать, Лауден. 

Все было решено, и Джонсон обещал на следующее 
утро привести к нам Нейрса еще до шести часов, а Чер- 
ный Тбм", к которому мы обратились за советом, обя- 
зался к тому же часу подобрать нам четырех бравых мо- 
ряков, ручаясь даже, что они будут трезвы, как стек- 
лышко, хотя в последнем мы и позволили себе усом- 
ниться. 

Когда мы вышли из трактира, на улицах уже горели 
фонари. Везде по холмам разбегались яркие цепочки ог- 
ней, а на невидимых волнах бухты поднимались и опу- 
скались сигнальные огни стоявших там бесчисленных 
судов. Мы расплатились с извозчиком и пошли пешком 
к ресторанчику «Пудель», чтобы поужинать. 

По дороге туда я заметил, что расклейщик афиш 
наклеивает на будку какое-то объявление. Это меня уди- 
вило, потому что час был уже поздний, и, остановив- 
шись, я стал ждать, когда объявление будет полностью 
развернутЪ. Пинкертон терпеливо стоял рядом. Вот что 
я прочел: 

ДВЕСТИ ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ 
офицерам и матросам 
потерпевшего крушение брига 
«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ», 

если они обратятся 
лично или письменно 
в контору Джеймса Пинкертона 
до полудня завтрашнего дня. 

— Это ты придумал, Пинкертон? — воскликнул я. 

— Да. И хозяин типографии времени зря не терял. 
Не то что этот мошенник капитан, — ответил мой друг. — 
Но это еще не все, Лауден. Ведь мы же знаем, что Год- 
дедааль болен, так я распорядился послать по одному 
такому объявлению во все больницы, во все аптеки и 
всем докторам Сан-Франциско. 

Разумеется, Пинкертон благодаря своим деловым 
связям получил в типографии большую скидку, и все 
же я испугался тех затрат, в которые нам обошлось это 
объявление. 
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— Долларом больше, долларом меньше, какое это 
имеет значение? — печально ответил Джим, когда я 
высказал ему свои сомнения. — Мы будем рассчиты- 
ваться за все через три месяца, Лауден. 

До конца нашей прогулки мы хранили унылое мол- 
чание. Даже в «Пуделе» мы почти ничего не ели и сов- 
сем не разговаривали. Только когда Пинкертон допил 
третий бокал шампанского, он откашлялся и сказал, 
виновато глядя на меня: 

— Лауден, ты не хотел говорить со мной на одну 
тему. Я не буду тебя расспрашивать, только скажи 
мне — ты решил промолчать не потому, что... — он зап- 
нулся, — не потому, что ты мной недоволен? 

— • Пинкертон! — воскликнул я. 

— Погоди, не перебивай, — продолжал он, — дай я 
кончу. Я высоко ценю твою деликатность, хотя сам я 
ее лишен. Я отлично понимаю, что, как бы недоволен 
ты мной ни был-, ты скорее умрешь, чем заговоришь об 
этом. Я и сам понимаю, что мог бы добиться большего, 
но, когда я убедился, как трудно раздобыть деньги в 
этом городе, когда я заметил, что даже такой человек, 
как Дуглас Лонгхерст, один из первых калифорнийских 
пионеров, который и глазом не моргнув в течение пяти 
часов отбивался на своем поле от бандитов, убоялся 
риска, признаюсь тебе, Лауден, я совсем отчаялся. Мо- 
жет быть, я наделал много ошибок, и тысячи людей су- 
мели бы добиться на моем месте большего, но, клянусь, 
я сделал все, что мог. 

— Мой бедный Джим, — сказал я, — ты говоришь 
так, словно я могу в тебе усомниться! Как будто я не 
знаю, что ты творил чудеса. Весь день я восхищался 
твоей энергией и находчивостью. Но что касается этого... 

— Нет, Лауден, ни слова более! Я не хочу... — на- 
чал Джим. 

Но я перебил его: 

— По правде говоря, я отказался объяснить тебе, в 
чем дело, потому что мне было стыдно. 

— Тебе было стыдно, Лауден? О, не говори подоб- 
ных вещей! Не говори их даже в шутку! — возмутился 
Пинкертон. 

— А разве ты никогда не совершаешь поступков, ко- 
торых потом стыдишься? — спросил я. 

— Нет, — ответил он недоуменно. — И с какой ста- 
ти? Иногда я жалею, когда результаты получаются не 
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такие, как я рассчитывал. Но не понимаю, с какой стати 
я стал бы стыдиться? 

Несколько минут я молчал, восхищаясь простодуши- 
ем моего друга, потом вздохнул. 

— Знаешь, Джим, о чем я больше всего жалею? — 
спросил я. — О том, что теперь я не смогу быть шафе- 
ром на твоей свадьбе. 

— На моей свадьбе? — повторил он, вздыхая, в 
свою очередь. — Какая там свадьба! Я сегодня же объяс- 
нюсь о Мэйми. Вероятно, это и мучило меня весь день. 
Мне кажется теперь, что я не имел права, после того 
как стал женихом, идти на подобный риск. 

— Но ведь во всем виноват я, Джим! Так и скажи 
ей, — заметил я. 

— Ничего подобного! — вскричал он. — Я увлекся 
не меньше тебя. Просто я оказался не таким сообрази- 
тельным. Нет, это моя вина. И все-таки ужасно тяжело 
на душе. 

Когда Джим печально^ побрел объясняться с Мэйми, 
я в одиночестве вернулся в контору, зажег газ и при- 
нялся размышлять о событиях этого необычайного 
дня — о странном кораблекрушении, о неизвестно куда 
исчезнувших людях, об огромных деньгах, поставлен- 
ных на карту, и об опасном и трудном предприятии, 
ожидающем меня в недалеком будущем. 

Когда вспоминаешь подобные события, очень трудно 
задним числом не приписать себе знание, которым мы 
обладаем теперь. Но все же я могу сказать, не отступая 
от истины, что в тот вечер меня снедали подозрения и 
лихорадочное любопытство. Истощив свою фантазию в 
поисках всевозможных объяснений, которые я одно за 
другим отбрасывал, так как они не соответствовали фак- 
там, я, однако, в самой вставшей передо мной тайне 
нашел стимул для мужества и усыпляющий бальзам для 
совести. Однако я вовсе не хочу сказать, что в против- 
ном случае я отступил бы. Контрабанда — одно из са- 
мых подленьких преступлений, потому что таким обра- 
зом мы грабим все общество, и в первую очередь бед- 
нейшую его часть, а контрабанда опиума, кроме того, — 
это контрабанда вреднейшего из наркотиков. Все это 
было мне ясно, и совесть моя восставала против моих 
интересов настолько, что, если бы дело не касалось Джи- 
ма, я искренне пожелал бы сам себе неудачи. Но счастье 
Джима, все его состояние, его женитьба зависели от то- 
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го, удастся ли мне осуществить свою миссию. Я поста- 
вил интересы моего друга выше интересов островитян 
Южных Морей. Я согласен, что это очень узкая и эго- 
истическая точка зрения, но так я чувствовал тогда, и 
не столько стыжусь своего участия в подобном предпри- 
ятии, сколько горжусь тем, что в те дни ради своего 
друга я не покладая рук работал с утра до лочи, не 
дрогнув встречал любую опасность и хоть раз в жизни 
проявил настоящее мужество. Но в то же время я был 
бы счастлив найти своей энергии другое применение и 
прэтому радовался тайне, которая в какой-то мере смяг- 
чала неприглядность цели, ради которой я трудился. Не 
будь этого, я чувствовал бы себя гораздо хуже и хотя, 
вероятно, поступил бы так же, но с неохотой и отвра- 
щением. А в этот вечер, помимо .нетерпеливого желания 
увидеть море, остров, потерпевший крушение корабль, 
меня вдохновляла надежда, что там я найду ответы на 
сотни вопросов и узнаю, почему капитан Трент нервно 
обмахивал свое побагровевшее лицо во время аукциона 
и почему мистер Диксон после моего телефонного звон- 
ка так поспешно покинул пансион на улице Миссии. 



ГЛАВА XI, 

В КОТОРОЙ МЫ С ДЖИМОМ РАССТАЕМСЯ 

Когда я засыпал, на душе у меня' было очень сквер- 
но, а проснувшись, еще хорошенько ничего не сознавая, 
я сразу ощутил, что вчера произошло что-то очень не- 
приятное. Я чувствовал себя совсем разбитым и, кажет- 
ся, некоторое время лежал в тупом оцепенении, пока не 
услышал, что в дверь стучат. И тут мгновенно вспомнил 
аукцион, «Летящего по ветру», Годдедааля, Нейрса, 
Джонсона, Черного Тома — все неприятности вчерашне- 
го дня и все бесчисленные дела, которые мне предстоя- 
ло переделать сегодня. Это подействовало на меня, как 
звук трубы перед началом атаки: я вскочил с постели, 
прошел через контору, где Пинкертон спал глубоким 
сном на своем раскладном диване, и открыл дверь, что- 
бы прямо в халате, встретить наших посетителей. На по- 
роге я увидел расплывшегося в улыбке Джонсона, а по- 
зади него стоял, нахлобучив шляпу на самые глаза и за- 
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жав в зубах сигару, капитан Нейрс, который сухо кив- 
нул мне, очевидно, вспомнив наше первое знакомство. 
За ним на лестнице толпились матросы — новая коман- 
да «Норы Крейн». Предоставив последним полировать 
стены спиной и локтями, я пригласил офицеров пройти 
в комнату и принялся трясти Джима за плечи, пока он 
не очнулся. Наконец он приподнялся на постели и рас- 
терянно уставился на нового капитана. 

— Джим, — сказал я, — это капитан Нейрс. Капи- 
тан, разрешите представить вам мистера Пинкертона. 

Нейрс снова молча кивнул, и мне показалось, что он 
рассматривает нас очень внимательно. 

— А, — сказал Джим, — это капитан Нейрс? Доброе 
утро, капитан Нейрс. Счастлив познакомиться с вами, 
сэр. Мне давно уже известна ваша превосходная репу- 
тация. 

Возможно, что последние слова Джима, принимая во 
внимание предшествующие обстоятельства, прозвучали 
несколько иронически. Во всяком случае, Нейрс в ответ 
только что-то угрюмо буркнул. 

— Ну, капитан, — продолжал Джим, — вы знаете, 
что нам требуется? Вы доведете «Нору Крейн» до ост* 
рова Мидуэй, снимете с разбитого брига все, что можно 
снять, зайдете в Гонолулу и вернетесь в Сан-Франци- 
ско. Я полагаю, вы об этом уже осведомлены^ 

— Что ж, — ответил Нейрс все так же недружелюб- 
но, — по причинам, которые, я полагаю, вам известны, 
ваше предложение меня, в общем, устраивает. Однако, 
мистер Пинкертон, прежде нам надо выяснить несколь- 
ко деталей. Но соглашусь я или нет, корабль все равно 
надо готовить к отплытию, и незачем терять время. 
Пусть мистер Джонсон с вашей запиской" забирает 
команду и отправляется* на шхуну. Эти ребята, — приба- 
вил он с видом величайшего отвращения, — как будто 
совсем трезвы. Так заставьте их работать, чтобы они не 
напились. 

На том и порешили. Когда Джонсон ушел в сопро- 
вождении матросов, Нейрс с облегчением вздохнул и 
сказал: 

— Ну, теперь нам никто не мешает, и мы можем по- 
говорить. Что тут кроется? Ваше предприятие наделало 
много шуму, и афиша взволновала весь приморский 
район — это меня не устраивает, потому что пока я не 
хочу привлекать к себе внимание. Ну, и во всяком слу- 
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чае, прежде чем принять команду, я должен твердо 
знать, куда и зачем мы плывем. 

Тогда Пинкертон рассказал ему всю историю. Начал 
он деловито и точно, но под конец снова увлекся. Нейрс, 
так и не снимая шляпы, задумчиво курил и хмурым 
кивком сопровождал каждое новое сообщение. Однако в 
его бледно-голубых глазах загорелся предательский 
огонек жадного интереса. 

— Ну и, как вы сами понимаете, — закончил Пин- 
кертон, — Трент скорее всего отправился в Гонолулу, где 
ему потребуется гораздо меньше пятидесяти тысяч дол- 
ларов, чтобы зафрахтовать какое-нибудь подходящее 
судно и добраться до Мидуэя. Поэтому-то мне и нужен 
хороший капитан! Этот бриг мой, я заплатил наличны- 
ми, и если за него придется драться, то надо драться 
как следует. Я скажу вам откровенно: если вы не верне- 
тесь через три месяца, то меня ожидает неслыханное 
банкротство. Для мистера Додда и для меня речь идет 
о жизни и смерти. Весьма возможно, что на острове де- 
ло дойдет до рукопашной. Так что, когда я услышал 
вчера ваше имя, и тем более сегодня, когда я увидел 
вас самого, я сказал себе: «Нейрс! Вот кто мне нужен!» 

— Насколько я понимаю, — заметил Нейрс, разгля- 
дывая пепел своей сигары, — чем раньше я выведу эту 
шхуну в открытое море, тем приятнее вам будет. 

— Вы тот, о ком я мечтал! — воскликнул -Джим, 
подпрыгивая на постели. — На все сто процентов! 

— Минуточку, — сказал Нейрс, — еще не все*. Я слы- 
шал, что на шхуне будет суперкарго. 

— Да, мистер Додд, мой компаньон, — ответил 
Джим. 

— Это как-то странно, — сухо заметил капитан. — 
Мне еще не приходилось плавать на корабле, где было 
бы два капитана. 

— Не разочаровывайте меня, — возразил Пинкер- 
тон. — Вы же говорите не подумав. Ведь вы не претен- 
дуете на то, чтобы распоряжаться нашей фирмой, не 
так ли? А это не просто рейс, это деловая операция, ко- 
торой занимается мой компаньон. Вы будете вести ко- 
рабль, наблюдать за разгрузкой брига, следить за 
командой — словом, у вас забот хватит. Но одно пой- 
мите ясно с самого начала: все это должно быть сдела- 
но так, чтобы мистер Додд был доволен, потому что 
платит за все мистер Додд. 
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— Я привык, чтобы мною были довольны, — сказал 
мистер Нейрс, густо краснея. 

— В этом никто не сомневается! — вскричал Пин- 
кертон. — Я хорошо вас понимаю. Вы любите все делать 
по-своему, но вы человек честный, и на вас можно поло- 
житься. 

— Однако нам следует уточнить положение, — отве- 
тил Нейрс, немного смягчаясь. — Я имею в виду мое по- 
ложение. Я не собираюсь плавать в качестве шкипера. 
Хватит и того, что я соглашаюсь командовать этой кро- 
хотной шхуной. 

— Ну, вот что, — заметил Джим, весело подмиги- 
вая. — Вы только не спорьте со мной насчет балласта, и 
мы сделаем ее баркеитиной. 

Нейрс усмехнулся. Отсутствие такта снова помогло 
Пинкертону одержать победу. 

— Теперь еще одно, — продолжал капитан, очевид- 
но, считая предыдущий вопрос решенным. — Как насчет 
ее владельцев? 

— О, это вы предоставьте мне. Я ведь из компании 
Лонгхерста, как, может быть, вам известно, — ответил 
Джим с неописуемым тщеславием. — Тот, кто подойдет 
мне, подойдет и им. 

— А кто они? — спросил Нейрс. 

— Макинтайр и Спитл, — ответил Джим. 

— Ну, в таком случае просто дайте мне вашу визит- 
ную карточку, — ответил капитан, — и писать ничего не 
надо. С Макинтайром и Спитлом я всегда договорюсь. 

Похвальба на похвальбу: это было привычкой и 
Нейрса и Пинкертона, двух самых тщеславных людей, 
каких я когда-либо встречал. Восстановив такщм обра- 
зом свое достоинство в собственных глазах, капитан 
встал и, сухо поклонившись мне и Джиму, удалился. 

— Джим, — сказал я, когда дверь за ним закры- 
лась, — этот человек мне не нравится. 

— Придется тебе перебороть себя, Лауден, — отве- 
тил Джим. — Это типичный американский моряк: храб- 
рый, как лев, умеющий всегда найти выход из самого 
трудного положения и высоко ценимый судовладельца- 
ми. Это человек с репутацией. 

— С репутацией зверя, — заметил я. 

— ' Говори что хочешь, — возразил Пинкертон, — 
а нам повезло, что мы сумели его заполучить, — я хоть 
завтра доверю ему жизнь Мэйми. 
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— Да, кстати, как у тебя с Мэйми? — спросил я. 
Джим перестал одеваться. 

— До чего эта малютка мужественна и благород- 
на! — воскликнул он. — Лауден, я собирался разбудить 
тебя .вчера, когда вернулся, и не сочти за холодность, 
что я этого не сделал. Я зашел к тебе, увидел, что ты 
спишь, что лицо у тебя очень усталое, и решил тебя не 
тревожить. Я рассудил, что новости могут подождать 
до утра. А ведь даже ты, Лауден, не прочувствуешь их 
так, как я. 

— Какие новости? — спросил я. 

— Вот как было дело, — ответил Джим. — Я объяс- 
нил ей наше положение и сказал, что хочу вернуть ей 
ее слово. «Вы меня разлюбили?» — спрашивает она. 
Нет, ты только подумай! Но, я снова объяснил ей наше 
положение, сказал, что нам грозит банкротство, что те- 
бе непременно нужно уехать и что я обязательно хочу, 
чтобы ты был моим шафером. Ну, и все остальное. «Ес- 
ли вы меня еще любите, то, мне кажется, есть только 
один выход, — отвечает она. — Давайте поженимся зав- 
тра, и мистер Лауден успеет стать вашим шафером 
прежде, чем он отплывет». Вот так она прямо и сказала, 
словно какая-нибудь героиня Диккенса! Даже разоре- 
ние ее не испугало. «Значит, я тем более буду вам нуж- 
на», — сказала она. Нет человека, которому бы так вез- 
ло, как мне! Ты, я и Мэйми — это словно веревка из 
трех прядей, Лауден. Я и подумать боюсь, что кто-ни- 
будь из вас может умереть... И ты ей очень нравишься, 
она считает тебя очень даровитым и говорит, что у тебя 
истинно аристократическая внешность. И она не мень- 
ше меня хочет, чтобы ты был моим шафером. Она зовет 
тебя «мистер Лауден». Как дружески это звучит! Вчера 
она не ложилась до трех — все возилась со своим подве- 
нечным платьем. До чего же было приятно смотреть на 
нее, Лауден! Следить за тем., как мелькает игла, и ду- 
мать: «Вся эта спешка, Джим, только для того, чтобы 
выйти за тебя замуж». Я просто поверить этому не 
мог — словно какая-нибудь сказка! А когда я вспом- 
нил о тех временах, когда был бродячим фотографом, 
тут у меня уж и вовсе голова закружилась: каким я 
был тогда необразованным, некультурным и одиноким! 
А теперь! Ну просто не понимаю, чем я заслужил такое 
счастье... 
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И он продолжал изливать свою простодущную ра- 
дость, а я старался уяснить из его бессвязной речи, 
каковы его дальнейшие планы. Оказалось, что они дей- 
ствительно собираются сегодня пожениться, что свадеб- 
ный обед будет в ресторане Фрэнка, что вечером они 
посетят «Нору Крейн» и что затем мы с Джимом рас- 
станемся: он поедет с женой на свою новую квартиру, 
а я поплыву к острову Мидуэй. 

Если я и питал неприязнь к мисс Мэйми, то в эту 
минуту я все ей простил: ведь она проявила истинное 
мужество, доброту и благородство. 

Погода испортилась, небо закрыли свинцовые ту- 
чи — я никогда еще не видел Сан-Франциско таким 
унылым, жалким и грязным. Казалось, он преждевре- 
менно состарился. Но все время, пока я, судорожно спе- 
ша, заканчивал дела в порту, в конторах, среди оглуши- 
тельного шума и малопривлекательных зрелищ, у ме- 
ня в душе раздавалась тихая музыка — я вспоминал о 
счастье своего друга. 

И то сказать, это был чрезвычайно хлопотливый 
день. Не успели мы позавтракать, как Джим уже ум- 
чался в муниципалитет и в ресторан Фрэнка — ведь на- 
до было подготовить свадьбу, а я поспешил в контору 
Джона Смита договариваться о поставке припасов, а 
оттуда — на «Нору Крейн». Среди окружавших ее мо- 
гучих кораблей она показалась мне еще меньше, чем 
вчера. На ней и вокруг нее царил невообразимый хаос. 
Набережная была завалена бочками, ящиками, жестян- 
ками, инструментами, бухтами каната и миниатюрными 
бочонками с порохом. Казалось, никакой человеческий 
гений не в силах б^удет уместить все это в ее трюме. 
Джонсона я нашел на шкафуте. Помощник капитана 
был облачен в красную рубаху и холщовые брюки и 
весь кипел энергией. Обменявшись с ним несколькими 
словами, я отправился по узкому проходу между бор- 
том и рубкой на корму и спустился по трапу в общую 
каюту, где капитан пил вино с портовым чиновником. 

Я с неприязнью оглядел крохотную каморку, кото- 
рой в течение многих недель предстояло быть моим до- 
мом. Справа тянулась перегородка, отделявшая капитан- 
скую каюту, а слева одна над другой виднелись две не- 
опрятные койки, упиравшиеся в ветхий буфет. Стены 
были желтые и сырые, пол — черный и измазанный ка- 
ким-то жиром. Повсюду валялись старые газеты, соло- 
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ма, доски от ящиков, а единственными украшениями 
были подставка для стаканов, термометр, преподнесен- 
ный «в знак уважения» каким-то торговцем виски, рек- 
ламирующим свой товар, и подвешенная к потолку лам- 
па. Трудно было представить себе, что не пройдет и 
недели, как эта каюта покажется мне веселой, светлой, 
нисколько не душной и даже обширной. 

Я был представлен портовому чиновнику и его мо- 
лодому приятелю, которого, как мне показалось, он при- 
вел с собой только для того, чтобы тот мог вволю наку- 
риться дорогих сигар. Мы выпили за здоровье друг дру- 
га по стаканчику калифорнийского портвейна, слишком 
сладкого и слишком липкого, чтобы быть подходящим 
утренним напитком, а затем чиновник разложил на сто- 
ле свои бумаги и была вызвана команда. Несколько ми- 
нут спустя матросы ввалились в каюту и остановились, 
неуклюже переминаясь с ноги на ногу и глядя либо в 
пол, либо в потолок. На их лицах было написано сму- 
щение и явное желание сплюнуть, на что, конечно, ни- 
кто не осмеливался. Единственным исключением был 
китаец-кок в белоснежном халате, державшийся с боль- 
шой уверенностью и достоинством. 

Полагаю, вам никогда не приходилось участвовать в 
фарсе, вроде того, который затем последовал. Морские 
законы Соединенных Штатов составлены в духе отече- 
ской строгости и, очевидно, исходят из предпосылки, 
что всякий матрос — идиот от рождения, а его нанима- 
тели — негодяи и мошенники. Каждому матросу по 
очереди прочитывался длинный и многословный доку- 
мент, именуемый «Инструкцией о правах кубрика». Про- 
слушав его пять раз подряд, я, казалось бы, должен 
был вполне постигнуть его содержание; однако чинов- 
ник (весьма достойный человек) проделывал подобную 
процедуру каждый божий день по многу раз подряд, от- 
чего, разумеется, читал с такой быстротой и монотон- 
ностью, что даже я, человек образованный, умевший со- 
средоточиваться, почти ничего не понял, а о матросах 
уж и говорить нечего. Отдача приказов не должна со- 
провождаться руганью, ношение ножей запрещается, 
место назначения — остров Мидуэй или любой другой 
порт, куда решит зайти капитан до истечения шести 
календарных месяцев, выплата жалованья в этом пор- 
ту — вот что излагалось в этом документе с удивитель- 
ным многословием, а больше я ничего уловить не сумел. 
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Закончив чтение, чиновник каждый раз переводил дух 
и затем начин-ал разговор о деле уже нормальным голо- 
сом. «Итак, любезный, — говорил он, — вы поступаете 
матросом на этот корабль за столько-то долларов в аме- 
риканской валюте. Напишите свою фамилию вот здесь, 
если у вас есть фамилия и вы умеете писать». После то- 
го как матрос, пыхтя от напряжения, подписывался, чи- 
новник начинал заполнять официальный бланк с описа- 
нием его наружности: рост, особые приметы и т. п. 
При создании этих литературных портретов он, кажется, 
полагался всецело на вдохновение, ибо я ни разу не за- 
метил, чтобы он бросил хоть один взгляд на своих на- 
турщиков. Правда, ему помогали замечания капитана, 
вроде: «Волосы голубые, глаза рыжие... Нос пять футов 
семь дюймов, рост сломанный», — и прочие шуточки, 
родившиеся вместе с возникновением американского тор- 
гового флота. Вершина -юмора была достигнута, когда 
китайца-кока записали под именем «Пей-чай». В ответ 
на его протесты портовый чиновник только весело ух- 
мыльнулся. 

— Кроме того, капитан, — сказал он, начиная скла- 
дывать свои бумаги, когда матросы удалились, — соглас- 
но закону, вы обязаны иметь на борту судовую лавку и 
аптечку. 

— Я знаю, — ответил Нейрс. 

— Очень хорошо, — закончил чиновник и налил себе 
еще стакан портвейна. 

Однако, когда он ушел, я вернулся к этой теме, так 
как прекрасно знал, что у нас нет ни той, ни другой. 

— Ну как же, — протянул Нейрс, — вон на набереж- 
ной лежит ящик с шестьюдесятью фунтами табака и 
еще двадцать фунтов всяких консервов. А кроме того, 
я никогда не ухожу в плавание без обезболивающей 
микстуры. 

На самом деле у капитана был большой запас всяче- 
ских патентованных снадобий, которыми он, по обычаю 
моряков, пользовался с большим рвением, но очень бес- 
толково. У него хранился также запас каких-то покры- 
тых плесенью полупустых пузырьков без этикеток, и 
время от времени он открывал их, нюхал и размышлял 
вслух: «Кажется, пахнет, как средство от поноса. По- 
пробовать, что ли? Пожалуй, попробую». Однако това- 
ры в судовой лавке исчерпывались пачками дешевого 
табака. Вот так составляются отечески строгие законы 
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и так они обходятся: когда наша шхуна вышла в море, 
она, как и множество других, подлежала штрафу в 
шестьсот долларов за отсутствие лавки и аптечки. 

Этот эпизод, который занял столько места в моем 
описании, на самом деле промелькнул совсем незамет- 
но — день был слишком полон всяческих волнений и 
забот. Чтобы от зари и до сумерек успеть снарядить 
шхуну в плавание и подготовить брачную церемонию, 
требовались поистине нервические усилия. Весь день мы 
с Джимом бегали по городу, смеялись, чуть не плакали, 
тревожно советовались друг с другом, а затем устрем- 
лялись (с готовым сарказмом на устах) к модистке, за- 
державшей шляпку, на шхуну или в контору Джона 
Смита, а на каждом втором углу нами же выпущенные 
огромные афиши напоминали нам о нашем отчаянном 
положении. И все же я улучил время посетить полдю- 
жины ювелирных лавок, и выбранный мной подарок 
был принят очень мило. Кажется, покупка подарка бы- 
ла последней (хотя отнюдь не наименьшей) из моих 
забот, перед тем как старого священника, добродушно- 
ю старичка, извлекли из его дома и привели в нашу 
контору, словно дрессированного пуделя. И там, в сгу- 
щающихся сумерках, под холодным блеском двухсот 
бутылок «Тринадцати звездочек», рядом с пестрым ве- 
ликолепием сельскохозяйственной машины, Мэйми и 
Джим соединились навек. 

Хотя обстановка была более чем неподходящая, сама 
церемония показалась мне очень милой и трогательной, 
машинистки, сияя улыбками, держали чудесные буке- 
ты, Мэйми скромно потупляла глаза, а Джим... как я 
могу описать бедного преображенного Джима? Он на- 
чал с того, что отвел священника в дальний угол кон- 
торы. Не знаю, о чем шла речь, но у меня есть основа- 
ния полагать, что он объявлял себя недостойным тако- 
го счастья. Разговаривая со священником, он плакал, а 
тот растроганно утешал и ободрял его, и я слышал, как 
он произнес следующее: «Уверяю вас, мистер Пинкер- 
тон, что не много найдется людей, которые имели бы 
право сказать о себе это...» Отсюда я сделал вывод, что 
мой друг, осыпая себя обвинениями, позволил себе по 
крайней мере одну законную похвальбу. Затем Джим 
подошел ко мне, и, хотя у него хватило сил только наз- 
вать меня по имени и стиснуть мою руку, он заразил 
своим волнением и шафера. 
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Наконец брачная церемония началась. Джим был 
просто в экстазе. Даже священник проникся к нему 
глубочайшей симпатией и закончил службу небольшой 
теплой речью, в которой поздравил Мэйми с чудесным 
мужем и заявил, что ему редко приходилось сочетать 
браком более интересную пару. В эту самую минуту к 
довершению общей радости в контору была доставлена 
карточка Дугласа Лонгхерста с поздравлениями и ящик 
с четырьмя дюжинами шампанского. Одну из бутылок 
откупорили немедленно, священник провозгласил тост за 
новобрачную, подружки после жеманных отнекиваний 
согласились отпить вина, после чего я, в свою очередь, 
произнес веселый тост. Но бедняге Джиму не пришлось 
попробовать шампанского: улучив момент, я шепнул ему: 

— Не пей! Ты так взволнован, что сразу станешь 
пьян как сапожник. 

И, пожав мне руку, Джим шепнул в ответ: 

— Спасибо, Лауден! Ты снова меня спас! 

Затем мы с несколько судорожной веселостью по- 
ужинали в ресторане Фрэнка, откуда, захватив двадцать 
бутылок шампанского (больше я взять отказался), от- 
правились в извозчичьей карете на «Нору Крейн». 

— Ах, какой милый кораблик! — воскликнула Мэй- 
ми, увидев шхуну, и затем повернулась к шаферу. — 
И как вы храбры, мистер Додд! — воскликнула она. — 
На такой крохотной скорлупке отправиться далеко в оке- 
ан! — И я заметил, что ее мнение обо мне заметно улуч- 
шилось. 

На «милом кораблике» царил ужасный беспорядок, 
а все его обитатели валились с ног от усталости и были 
настроены чрезвычайно кисло. Кок расставлял в кладо- 
вой консервы, и четыре угрюмых матроса, обливаясь по- 
том, перебрасывали их по цепочке со шкафута. Джон- 
сон клевал носом, сидя у стола, а капитан, лежа на 
койке в своей каюте, угрюмо курил сигару. 

— Вот что, — сказал он, вставая, — зря вы сюда по- 
жаловали. Раз нам завтра отплывать, мы не можем 
прервать работу, и вообще на корабле, готовящемся к 
отплытию, не место посторонним. Вы только помешаете 
матросам. 

Я собирался было ответить что-то резкое, но Джим, 
хорошо знавший подобных людей, — ему не раз прихо- 
дилось иметь с ними дело, — поспешил пролить масло на 
бушующие воды. 
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— Капитан, — сказлл он, — я знаю, что мы здесь 
всем мешаем и что вам сейчас не до нас, но мы просто 
хотели попросить вас выпить с нами стакан шампанско- 
го, которое прислал Лонгхерст, чтобы отметить мою 
свадьбу и отъезд Лаудена... мистера Додда. 

— Ну, дело ваше, — сказал Нейрс, — полчаса, конеч- 
но, роли не играют. Эй вы, шабаш! — крикнул он мат- 
росам. — Полчаса можете отдыхать, но только чтоб по- 
том дело шло живее. Джонсон, поищите-ка стул для 
дамы! 

Тон его был столь же нелюбезен, как и его слова, 
но когда Мэйми подняла на него свои сияющие глаза, 
сообщила ему, что он первый настоящий морской капи- 
тан, с которым ей довелось познакомиться, выразила 
восторг перед его отвагой и каким-то необъяснимым 
образом дала ему понять, что находит его внешность 
красивой и мужественной, наш медведь постепенно смяг- 
чился и принялся перечислять неприятности этого дня, 
словно извиняясь за свое дурное настроение. 

— Черт знает что такое! — сказал он. — Половина 
припасов никуда не годится. Джон Смит дождется, что 
я сверну ему шею. Затем явились два негодяя-газетчика 
и пытались взять у меня интервью, пока я не пригро- 
зил изукрасить их так, что родная мать не узнает. По- 
том приполз какой-то миссионер, предлагая бесплатно 
свои услуги в качестве матроса, чтобы мы отвезли его 
на Раиатэа или куда-то там еще... Я пообещал ему хо- 
рошего пинка, и он ушел, ругаясь на чем свет стоит. 
Так бы я и позволил ему портить вид моей шхуны. 

Пока капитан произносил эту речь, где юмор так 
странно сочетался с самомнением, я заметил, что Джим 
смотрит на него внимательным, оценивающим взглядом, 
словно на что-то интересное, но давно знакомое. 

— На одно слово, Лауден, — сказал Джим, неожи- 
данно повернувшись ко мне, и, когда мы вышли на па- 
лубу, продолжал: — Он всегда будет стараться настоять 
на своем, но ты, пожалуйста, с ним не спорь. Я знаю 
эту породу: он скорее умрет, чем кого-нибудь послуша- 
ется, а если ты его разозлишь, он растопчет тебя. Я ред- 
ко навязываюсь с советами, Лауден, и только когда 
твердо знаю, что говорю. 

Столь неудачно начавшаяся беседа благодаря смяг- 
чающему влиянию шампанского и присутствию женщи- 
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ны стала гораздо дружелюбнее и оживленнее. Мэйми в 
великолепной широкополой шляпе и в шелковом пунцо- 
вом платье казалась на фоне убогой каюты настоящей 
королевой. Беспорядок вокруг подчеркивал ее свежесть 
и аккуратность, неуклюжий Джонсон оттенял ее хруп- 
кое изящество, и она сияла в этой жалкой каморке, 
как звезда, так что даже я", не принадлежавший к чис- 
лу ее поклонников, почувствовал легкое восхищение. 
А капитан, который отнюдь не был дамским угодни- 
ком, предложил, чтобы я увековечил эту сцену своим 
карандашом. 

Как я ни торопился, прошло около полутора часов, 
прежде чем мой рисунок был закончен: портрет Мэйми 
был отделан во всех деталях, а изображения остальных 
только набросаны, в том числе на заднем плане — изо- 
бражение самого художника, которое было найдено 
очень похожим. Но больше всего Мэйми понравилея ее 
собственный портрет. 

— Ах! — воскликнула она. — Неужели я действи- 
тельно такая? Неудивительно, что Джим... — Она за- 
пнулась и закончила, перефразируя строку известных 
стихав: — Портрет так же прелестен, как Джим хорош. 

Мы все засмеялись, и вскоре уже прощались с ней ' 
и Джимом, и смотрели им вслед, когда они проходили ' 
по освещенной фонарями пристани. I 

Так мы расстались среди шуток и смеха. И я осоз- } 
нал, что произошло, только когда все было кончено. і 
Фигуры новобрачных исчезли в вечернем сумраке, их 
шаги замерли, на борту шхуны матросы снова взялись . 
за работу, а капитан — за свою сигару, и после долгого і 
дня, заполненного самыми разнообразными делами и I 
чувствами, я наконец остался наедине с собой. У меня I 
было очень тяжело на сердце, но, возможно, это объяс- ! 
нялось усталостью. Я стоял, облокотившись о борт, 
глядел то на затянутое облаками небо, то на отражение 
фонарей, дрожащее в волнах, и чувствовал себя как че- 
ловек, утративший всякую надежду и мечтающий о мо- 
гиле, словно о спокойном приюте. Но тут я вдруг поду- 
мал о «Городе Пекине», приближающемся со скоростью 
тринадцати узлов к Гонолулу, с ненавистным Трентом 
(а может быть, и с таинственным Годдедаалем) на бор- 
ту. И при этой мысли кровь закипела у меня в жилах. 
Мне показалось, что нам ни за что их не опередить — 
ведь мы до сих пор стоим у причала и занимаемся каки- 
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ми-то глупыми консервами, теряя драгоценные минуты! 
«Ну, пусть они доберутся туда первыми, пустьі Мы то- 
же туда явимся». Я считаю, что в этот миг круг моего 
жизненного опыта замкнулся — я с радостью подумал 
о возможном кровопролитии, и больше мне испытать 
было нечего. 

Кроме того, еще одна мысль радовала меня. Я по- 
нял, что моему другу удалось меня воспитать, что ро- 
мантика делового предприятия (если только наша неле- 
пая покупка заслуживала такого названия) опьянила 
мою душу дилетанта, и кровь янки в моих жилах лико- 
вала и пела, пока мы выходили через бурлящий пролив 
из бѵхты. 

Прошло много времени, прежде чем работа кончилась 
и я смог лечь. Но и потом сон продолжал бежать моих 
глаз, а едва я заснул, как (по крайней мере так мне по- 
казалось) был уже разбужен криками матросов и скри- 
пом натянувшихся канатов. 

Мы отчалили прежде, чем я успел выйти на палубу. 
В туманном предрассветном сумраке я увидел впереди 
дым и огни буксира, который выводил нас из гавани, 
и услышал, как он, пыхтя, режет крупную зыбь бухты. 
Над нами, окутанный туманом, лежал на холмах Сан- 
Франциско, сверкая огнями. Мне показалось странным, 
что фонари еще не погашены, — ведь без них, только 
при бледном свете зари, я сумел узнать одинокую фигу- 
йу, стоящую у причала. 

А может быть, я узнал ее не глазами, а сердцем, 
эту смутную фигуру на темной пристани? Не могу ска- 
зать, но, во всяком случае, это был Джим — Джим, 
пришедший проститься со миой. Мы успели только по- 
махать друг другу рукой на прощание, он что-то крик- 
нул, но я не разобрал, что. Так мы расстались во второй 
раз, но теперь наши роли переменились: я должен был 
ускорять ход событий, планировать, добиваться цели, 
быть может, ценой жизни, а ему пришлось остаться до- 
ма, считать дни и ждать. 

Когда мы вышли в открытый океан, оказалось, что 
еще дует свежий северо-восточный бриз. Мы поспели 
вовремя. Солнце едва появилось над горизонтом, когда 
буксир, сбросив канат, отсалютовал нам тремя гудками 
и повернул назад к берегу, озаренному первыми лучами 
нового дня. «Нора Крейн», подняв все паруса, начала 
свое долгое плавание к выброшенному на мель бригу. 
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ГЛАВА XII 



«НОРА КРЕЙН» 

Я люблю вспоминать приятное однообразие плава- 
ния по Тихому океану, когда дует ровный и сильный 
пассат и корабль дни и ночи летит вперед, не замедляя 
хода. Громоздящиеся горы пассатных облаков, которы- 
ми можно любоваться (а я к тому же и писал их) при 
любой прихотливой игре света, когда они закрывают 
звезды, когда купаются в ярком блеске луны, когда они 
темной грядой перерезают горизонт, пылающий на запа- 
де багряными огнями заката, н, наконец, когда они в 
полдень вздымают свои снежные вершины между синим 
сводом небес и синим простором океана. Неторопли- 
вая жизнь маленького хлопотливого мирка шхуны, та- 
кая незнакомая и интересная: ловля дельфинов гарпу- 
ном с бугшприта, священная война, с акулами, кок, ме- 
сящий тесто у главного люка, взятие рифов на парусах 
перед налетающим шквалом; самый шквал, когда падает 
сердце и словно все хляби небесные обрушиваются на 
шхуну, а когда он проносится — неизъяснимая радость, 
обновленная прелесть океана, над которым снова сияет 
солнце, а наш побежденный враг — уже только пятныш- 
ко с подветренной стороны. Я люблю вспоминать эту 
жизнь, и как хотелось бы мне точно восстановить все 
незабываемое и уже давно забытое! Память, столь муд- 
ро отказывающаяся регистрировать боль, в то же вре- 
мя не сохраняет для нас и пережитого удовольствия, 
если оно длилось долго. Мы просто смутно помним что- 
то приятное, окутанное розоватой дымкой, и все. 

Но в одном блаженном воспоминании я уверен. Тер- 
мометр виноторговца в позолоченной солнцем каюте 
день за днем показывал двадцать восемь градусов, день 
за днем воздух сохранял все ту же животворность и 
нежность — он был прохладен и сладок, как напиток 
здоровья. День за днем сияло- солнце, тточь за ночью 
светила луна или мерцали мириады звезд. Я замечал в 
себе какую-то перемену, обновление всего моего орга- 
низма. 

У меня было такое ощущение, словно я наконец на- 
шел себе климат по сердцу, и я с жалостью вспоминал 
ту промозглую сырость, которая почему-то называется 
умеренным климатом, 
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— Два таких года, хорошее местечко на каком-ни- 
будь острове — и человек совсем размягчается, — как-то 
сказал капитан. — Он уже нигде больше счастлив быть 
не может. Вот так и произошло с одним моим земляком. 
У них на корабле случился пожар, и он выбрался на 
один из островов архипелага Навигаторов. Потом он 
мне писал, что не покинет этого острова, пока жив. 
А ведь он из богатой семьи, у его отца есть свои кораб- 
ли. Но Билли предпочитает валяться на песке и есть 
горячие булочки с хлебных деревьев. 

Внутренний голос шепнул мне, что я могу разделить 
судьбу Билли. Но не помню, когда это было. К острову 
Мидуэй мы шли северным курсом, и, возможно, я бес- 
сознательно распространил на все плавание впечатление 
от нескольких дней, а может быть, это чувство возник- 
ло во мне много позже, когда мы уже направлялись к 
Гонолулу... Но в одном я уверен: я проникся предан- 
ной любовью к Южным Морям задолго до того, как 
увидел хотя бы один из их островов, достойный этого 
названия. Под таким синим лебом не может надоесть 
даже однообразие океана, и нет на земле места лучше 
палубы шхуны, там, где дуют пассаты. 

Если бы не постоянная тревожная мысль о том, что 
ждет нас, когда плавание кончится, само плавание бы- 
ло бы чудесным отдыхом. Я чувствовал себя великолеп- 
но; облака и волны давали достаточно материала для 
моего альбома, а кроме того, у меня было и другое раз- 
влечение — я изучал противоречивый характер моего 
друга капитана. Я уже называю его другом, хотя тогда 
до этого было еще далеко. В те дни меня слишком ужа- 
сало то, что я считал его варварством, слишком озада- 
чивала изменчивость его настроений, слишком раздра- 
жали довольно безобидные проявления его тщеславия, 
чтобы я мог смотреть на него иначе, как на свой тяжкий 
крест. И только постепенно, в те редкие часы, когда он 
бывал в хорошем расположении духа, когда он словно 
забывал (и заставлял забывать меня) о своих недостат- 
ках, во мне начинало просыпаться чувство, похожее на 
привязанность. В конце концов я понял, что эти недо- 
статки — как диссонансы в музыкальном произведении. 
Я принял их и стал даже находить их интересными — 
так мы восхищаемся дымящейся вершиной вулкана или 
густыми зарослями на топком болоте. 
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Капитан происходил из хорошей семьи. Он родился 
в Восточных штатах и учился в прекрасной школе. Од- 
нако с самого детства он был вспыльчив и необыкновен- 
но упрям (весьма возможно, что эти качества он унасле- 
довал от своего отца, и в его разрыве с семьей виноват, 
вероятно, не он один) и, поссорившись с родными, стал 
юнгой. На корабле с ним обращались ужасно, но это не 
заставило его раскаяться в своем решении, а только 
ожесточило: он сбежал с этого корабля в одном из юж- 
ноамериканских порхов, занялся там какой-то торговлей 
и, хотя был еще совсем мальчиком, нажил порядочные 
деньги, попал в дурную компанию, был дочиста ограб- 
лен, попррсился на корабль матросом без жалованья с 
тем только, чтобы снова вернуться на родину, и в одно 
прекрасное утро постучался в дверь старушки соседки, у 
которой в детстве воровал в саду яблоки. Казалось бы,_ 
его появление должно было доставить ей мало удоволь- 
ствия, но Нейрс знал, что делает. Увидев перед собой 
своего былого врага в лохмотьях, изможденного, старая 
дева растрогалась. 

— Я всегда питал слабость к этой старушке, — ска- 
зал Нейрс. — Даже когда она метлой выгоняла меня из 
своего сада или сердито грозила мне пальцем в наперст- 
ке, стоило мне пройти мимо ее окошка. Я всегда считал, 
что она старуха добрая. Ну, когда она мне открыла 
дверь в то утро, я так ей это и сказал и еще сказал, 
что я совсем на мели. А она меня сразу провела в ком- 
нату и стала угощать пирогом. 

Она одела его, платила за его обучение и снова от- 
правила в море, а потом приветливо встречала при воз- 
вращении из каждого плавания и, когда умерла, остави- 
ла ему все свое имущество. 

— Очень она была добрая, — говорил он. — И знае- 
те, мистер Додд, ужасно смешно это было, — когда мы с 
ней гуляли по ее саду, а мой старик хмурился на нас 
через забор. Она же была его соседкой, и, наверное, по- 
тому-то я к ней и пришел. Я хотел, чтобы он знал, до 
чего мне скверно и что я все-таки скорее обращусь за 
помощью к черту, чем к нему. А ему это было еще не- 
приятнее, потому что он в свое время с ней рассорился 
из-за меня и из-за яблок, и теперь он бесился дальше 
некуда. Да, я в молодости был порядочной свиньей, но 
старушку мою никогда не обижал. 
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Постепенно он стал знающим и опытным моряком. 
Наследство ему досталось во время плавания на «Жне- 
це», и теперь, как только улягутся разговоры, вызван- 
ные капитаном этого судна, он должен был получить 
под свою команду корабль. Ему было около тридцати 
лет. Он производил впечатление человека очень сильно- 
го и подвижного. Глаза у него были синие, густые каш- 
тановые волосы росли низко надо лбом, а его энергич- 
ный подбородок всегда был чисто выбрит. Он неплохо 
пел, неплохо играл на любимом инструменте моряков — 
аккордеоне, был находчив в споре и очень наблюдате- 
лен, когда хотел, умел быть необыкновенно любезным 
и милым, а порой становился настоящим зверем. Его 
обращение с командой, его издевательства, ругань и по- 
стоянные придирки могли бы, кажется, заставить взбун- 
товаться даже галерных рабов. Предположим, рулевой 
* на что-нибудь загляделся. «Ах ты... голландец '-голо- 
дранец! — рявкал Нейрс. — Вот дам тебе хорошего 
пинка, так будешь знать, как глазеть по сторонам! 
А ну, смотри на компас, не то плохо тебе придется!» 
Или, предположим, какой-нибудь матрос задержался на 
корме, куда его за чем-нибудь вызвали. «Мистер Дэ- 
ниеле, не сделаете ли вы мне большое одолжение, 
отойдя от мачты? — начинал капитан с насмешливой 
вежливостью. — Благодарю вас. И, может быть, вы бу- 
дете так добры сказать мне, какого черта вас сюда 
занесло? Я не хочу, чтобы здесь околачивались олухи 
вроде вас! Вам что, нечем заняться? Обратитесь к по- 
мощнику. Лучше не ждите, чтобы я сам нашел вам ра- 
боту, а не то две недели проваляетесь в лазарете». 

Подобные высказывания, тем более обидные, что 
капитан знал все слабые места своей жертвы и умел 
этими знаниями пользоваться, произносились таким 
грозным голосом и сопровождались такими яростными 
взглядами, что несчастного матроса начинала бить 
дрожь. Очень часто за подобной речью следовал удар 
кулаком, и у меня вся кровь вскипала при виде такого 
трусливого нападения — ведь матрос не мог ответить 
тем же, потому что это было бы тяжелым преступле- 
нием, за которое ему пришлось бы отвечать по закону. 
Он вставал с палубы и, пошатываясь, уходил в кубрик, 



1 На жаргоне тихоокеанских моряков голландцами называют 
немцев и уроженцев Скандинавии. (Прим. автора.) 
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испытывая, вероятно, жгучую ненависть к своему обид- 
чику. 

Может показаться странным, что я начал питать 
дружеские чувства к этому тирану. Может показаться 
еще более странным, что я оставался спокойным зрите- 
лем и не пытался положить конец подобным сценам. 
Однако я был не настолько глуп, чтобы вмешиваться на 
людях: ведь это могло привести к тому, что половина из 
нас погибла бы во время мятежа, а вторая половина от- 
правилась бы на виселицу. Уж лучше пусть будет избит 
один человек, рассуждал я. Впрочем, когда мы остава- 
лись наедине, я не переставая спорил с ним. 

— Капитан, — сказал я ему однажды, взывая к его 
патриотизму, потому что он считал себя патриотом, — 
разве можно так обращаться с американскими моряка- 
ми? Неужели это по-американски — смотреть на матро- 
сов, как на собак? 

— Американцы? — повторил он угрюмо. — По-ва- 
шему, все эти голландцы и черномазые итальяшки — 
американцы? Вот уже четырнадцать лет, как я плаваю 
по морям и — за одним исключением — всегда под аме- 
риканским флагом, и я еще нн разу не видел матроса- 
американца. А с этой швалью надо держать ухо востро. 
Если их распустить, того и глядя, получишь нож в спи- 
ну или упадешь за борт темной ночью. Нет, единствен- 
ный способ держать команду в руках — это нагнать на 
нее страх. 

— Но послушайте, капитан, — сказал я, — всему 
есть мера. У американских кораблей такая скверная ре- 
путация, что, если бы не большое жалованье и прилич- 
ная еда, ни один матрос не пошел бы служить на них. 
Даже и так многие предпочитают английские корабли, 
хоть там и платят меньше и кормят скверно. 

— А, лимонщики? — сказал он. — Они тоже матро- 
сам спуску не дают, хоть и попадаются среди них тюфя- 
ки. — Тут он улыбнулся как человек, вспомнивший что- 
то смешное, и продолжал: — Вот я вам сейчас кое-что 
расскажу, хоть, может, это и не в мою пользу. В 1874 го- 
ду нанялся я помощником на английский корабль «Ма- 
рия», отправлявшийся из Фриско в Мельбурн. Такой 
странной посудины я с тех пор никогда не видывал. Еда 
такая, что в рот не положишь, и все сдобрено лимонным 
соком. Когда я смотрел, что ела команда, меня тошни- 
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ло, да и собственный обед аппетита не вызывал. Капи- 
тан был ничего себе, кроткий такой старикашка, по фа- 
милии Грин. Но команда — сброд сбродом. А когда я 
пытался привести матросов в человеческий вид, капитан 
всегда становился на их сторону! Но будьте уверены, я 
никому не позволю мной командовать! «Отдавайте мне 
распоряжения, капитан Грин, — сказал я, — и я их вы- 
полню, а остальное вас не касается. Свои обязанности я 
буду выполнять, а уж как — это мое дело, и ничьих по- 
учений мне не требуется». Ну, конечно, старик озлил 
меня и озлил всю команду, И мне приходилось драться 
чуть ли не каждую вахту. Матросы меня так возненави- 
дели, что зубами окрипели, когда я проходил мимо. Как- 
то раз гляжу, скотина-голландец избивает юнгу. Я подо- 
шел и сшиб мерзавца с ног. Он вскочил, а я его опять 
уложил. «Ну, — говорю, — хочешь еще? Только скажи, 
и я тебе все ребра переломаю!» Но он остался лежать 
смирнехонько, точно поп на похоронах. Так его и вниз 
унесли — пусть себе думает про свою Голландию. 
Как то ночью на двадцать пятом градусе южной широ 
ты попали мы в шквал. Наверное, мы все спали, потому 
что не успел я сообразить, в чем дело, как у нас сорвало 
фор-брамсель. Кинулся я на нос, ругаюсь — небу жарко, 
а когда пробегал мимо фок-мачты, что-то свистнуло 
у меня над ухом и вонзилось в плечо. Гляжу — а это 
нож! Негодяи подкололи меня, как свинью. «Капи- 
тан!» — кричу я. «В чем дело?» — спрашивает он. «Они 
меня подкололи», — говорю я. «Подкололи? — спраши- 
вает он. — Ну, я этого давно ждал». «А, черт побери! — 
кричу я. — Я сведу с ними счеты!» «Вот что, мистер 
Нейрс, — говорит он, — идите-ка вы к себе в каюту. Будь 
я на месте матросов, вы бы так дешево не отделались 
И попрошу вас больше на палубе не ругаться. Вы и так 
уж обошлись мне в фор-брамсель». Вот так старик Грин 
стоял за своих офицеров! Но вы погодите, ягодки еще 
впереди. Пришли мы в Мельбурн, старик и говорит: 
«Мистер Нейрс, мы с вами не сработались. Моряк вы 
первоклассный, с этим никто не спорит, но такого не- 
приятного человека мне еще встречать не приходилось, 
а вашу ругань и обращение с командой я больше тер- 
петь не намерен. Нам лучше расстаться». Уйти-то я был 
рад, только я на него озлился и решил отплатить ему 
за его подлость тем же. Ну, я сказал, что пойду на бе- 
рег и осмотрюсь. Съездил я на берег, навел справки — 
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вроде все хорошо складывается, вернулся опять на 
«Марию» и поднялся на мостик. «Ну как, думаете укла- 
дывать ваш багаж, мистер Нейрс?» — спрашивает ста- 
рик. «Нет, — говорю, — пожалуй, до Фриско мы с вами 
не расстанемся. Хотя это вам решать: я-то рад уйти 
с «Марии», да не знаю, захотите ли вы выплатить мне 
за три месяца вперед по договору». Он тут же полез за 
деньгами. «Сынок, — говорит, — это, — говорит, — еще 
дешево!» Так он меня опять поддел. 

Странный это был рассказ, особенно если вспомнить, 
о чем мы вели спор, но он вполне отвечал характеру 
Нейрса. Стоило мне высказать какой-нибудь убедитель- 
ный довод, стоило мне справедливо осудить какие-ни- 
будь его поступки или слова, как он подробно записывал 
мои возражения в свой дневник (который мне довелось 
прочесть впоследствии), причем указывал, что я был 
прав. Точно так же, когда он говорил о своем отце, ко- 
торого ненавидел, он старался быть к нему справедли- 
вым, что производило даже трогательное впечатление. 
Больше мне не доводилось встречать человека с таким 
странным характером — столь внутренне справедливого 
и столь обидчивого, причем обидчивость всегда брала 
верх над чувством справедливости. Такой же странной 
была его храбрость. Он любил бороться с опасностью, 
она никогда не заставала его врасплох. И в то же время 
мне не доводилось встречать человека, который с таким 
постоянством ожидал бы дурных последствий когда 
угодно и от чего угодно, особенно если дело касалось 
моря. Храбрость была у него в крови не только охлаж- 
денной, но просто замороженной дурными предчувствия- 
ми. Во время шквала он ставил нашу скорлупку боком 
к ветру и черпал бортом воду до тех пор, пока я не ре- 
шал, что пришел мой последний час, а матросы без 
команды бросались на свои места. «Ну вот, — заявлял 
он. — Наверное, тут не найдется человека, который был 
бы способен продержать ее так дольше, чем я: больше 
они уже не станут хихикать, будто я ничего не понимаю 
в шхунах. Бьюсь об заклад, ни один капитан этой лоха- 
ни, будь он пьян или трезв, не сумел бы продержаться 
так долго на критическом крене». И тут же он принимал- 
ся каяться и жалеть, что вообще ввязался в это плава- 
ние, а затем подробно расписывал коварство океана, не- 
надежность оснастки любой шхуны (терпеть он шхун 
не может!), бесчисленные способы, какими мы могли 
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отправиться на дно, и внушительные флотилии кораб- 
лей, которые уходили в плавание на протяжении исто- 
рии, скрывались из глаз наблюдателей и более не воз- 
вращались в родной порт. «Ну, да важность какая! — 
заканчивал он обычно свои тирады. — И для чего жить- 
то? Конечно, будь мне сейчас лет двенадцать, да сиди 
я на чужой яблоне и угоіцайся чужими яблоками, я бы 
так не говорил. А эта взрослая жизнь — чепуха, и боль- 
ше ничего: моряцкое дело, политика, святошество и все 
прочее. Куда лучше спокойно утонуть!» Каково было 
выслушивать все это бедной сухопутной крысе в бурную 
ночь? Просто невозможно придумать что-нибудь менее 
подобающее моряку (как мы воображаем моряков и ка- 
кими они обычно бывают), чем эти постоянные минор- 
ные рассуждения. Эту сторону его характера я успел 
основательно изучить еще до конца нашего плавания. 

Утром на семнадцатый день после нашего отплытия 
из Сан-Франциско, выйдя на палубу, я обнаружил, что 
на парусах взяты двойные рифы и что все-таки шхуна 
стремительно несется по довольно бурному морю. До сих 
пор нашим уделом были ровные пассаты и гудящие, ту- 
го надутые ветром паруса. Теперь, когда мы приближа- 
лись к острову, мне все труднее становилось сдерживать 
мое волнение, и уже несколько дней больше всего меня 
интересовали показания лота, результаты ежедневных 
определений широты и долготы и прокладка нашего пу- 
ти на карте. И на этот раз я немедленно посмотрел на 
компас, а затем — на лот. Лучшего я не мог бы поже- 
лать: мы шли точно по курсу, и начиная с девяти часов 
предыдущего вечера шли со скоростью не меньше вось- 
ми узлов. Я даже вздохнул от удовольствия. Но тут 
какой-то неприятный зимний облик моря и неба заста- 
вил мое сердце похолодеть. Мне показалось, что шхуна 
выглядит особенно маленькой, а матросы угрюмо мол- 
чат и с опаской поглядывают на облака. Нейрс был 
в скверном настроении и даже не кивнул мне. Он тоже, 
казалось, следил за ходом корабля внимательно и тре- 
вожно. Еще больше меня смутил тот факт, что у штур- 
вала стоял сам Джонсон и что он то и дело переклады- 
вал его, часто с видимым усилием, а когда время от вре- 
мени оглядывался через плечо на вздымающиеся за на- 
ми черные валы, то, словно человек, уклоняющийся от 
удара, втягивал голову в плечи. 

Я понял, что все идет не так, как следовало бы, и 
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не пожалел бы горсти долларов за ясные и прямые от- 
веты на вопросы, которые не осмеливался задать. Риск- 
ни я заговорить с капитаном, невзирая на его нахмурен- 
ные брови, я услышал бы только, что суперкарго (это 
мое звание поминалось только в минуты раздражения) 
лучше всего сидеть в каюте и не высовывать носа на 
палубу. Поэтому мне оставалось только по мере сил бо- 
роться со своими смутными страхами, пока капитан 
не соблаговолит по собственному почину объяснить, что 
происходит. Ждать мне этого пришлось не так уж долго. 
Едва кок позвал нас к завтраку, и мы уселись за узким 
столом друг против друга, как Нейрс сказал, бросив на 
меня странный взгляд: 

— Видите ли, мистер Додд, у меня к вам небольшое 
дельце. Последние два дня ветер все свежел и развел 
большую волну. Барометр падает, ветер продолжает све- 
жеть, и можно ждать бури. Если я положу шхуну по 
ветру, то нас унесет бог знает куда. А если я буду про- 
должать идти по курсу, то мы дойдем до острова завт- 
ра днем и сможем укрыться в лагуне или с его подвет- 
ренной стороны. А решать вам надо вот что: предпочте- 
те ли вы рискнуть, чтобы капитан Трент опередил вас, 
или вы предпочтете рискнуть шхуной. Мне было сказа- 
но: управлять кораблем так, чтобы вы были доволь- 
ны, — прибавил он, злобно усмехнувшись. — Ну, так вот 
вопрос, который должен решать суперкарго. 

— Капитан, — ответил я, холодея от страха,— лучше 
риск, чем верная неудача. 

- — Жизнь — это сплошной риск, мистер Додд, — 
ответил он. — Но учтите, что решать надо немедленно: 
через полчаса даже сам господь бог не сможет положить 
шхуну по ветру. 

— Хорошо, — сказал я,— идем к острову. 

— К острову так к острову, — ответил он и принял- 
ся за еду. 

Все эти роковые полчаса он с аппетитом жевал мяс- 
ной пирог и выражал горячее желание снова оказаться 
в Сан-Франциско. 

Когда мы вышли на палубу, он сменил Джонсона 
у штурвала — в такую погоду они боялись доверить 
штурвал матросам, — а я стал рядом с ним, потому что 
от его соседства мне было как-то спокойнее. Картина 
разбушевавшейся стихии, так же как и принятое мною 
-решение, возбуждала во мне восторг, смешанный со 
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страхом. Ветер так пронзительно свистел в снастях, что 
у меня порой душа уходила в пятки. Огромные валы 
били в борт и захлестывали палубу. Пришлось задраить 
люки. 

— И мы должны терпеть все это ради долларов ми- 
стера Пинкертона! — неожиданно воскликнул капи- 
тан. — Сколько бравых моряков погибло в волнах, ми- 
стер Додд, из-за дельцов вроде вашего друга. Разве они 
боятся потерять корабль или два? Ведь корабли-то за- 
страхованы. А что для них жизнь команды по сравне- 
нию с двумя-тремя тысячами долларов! Им нужна толь- 
ко скорость да дурак капитан, который поведет судно на 
верную гибель, как сейчас делаю- я, и хоть убейте, 
не знаю, зачем я вообще согласился. 

Я ушел подальше от кормы настолько поспешно, на- 
сколько позволяла вежливость. От этого разговора мне 
стало еще больше не по себе, и он натолкнул меня на 
множество неприятных мыслей. Я рисковал собственной 
жизнью и подвергал опасности жизнь еще семи человек, 
а с какой целью? Ради довольно большого количества 
смертоносного яда. Другого ответа не было. И я поду- 
мал, что если мифы о загробной жизни окажутся прав- 
дой, то, представ сейчас перед вечным судией, я едва 
ли найду себе какое-нибудь оправдание. «Ну ничего, 
Джим, — подумал я, — это все ради тебя». 

Около одиннадцати часов на гроте был взят третий 
риф, и Джонсон, расстелив на мокром полу каюты штор- 
мовой грот, начал вместе с двумя матросами быстро при- 
водить его в порядок. 

К обеду я ушел с палубы и пристроился на койке, 
отупев от головокружения и ужаса. Бедная «Нора 
Крейн» прыгала и металась по волнам, словно олень, 
убегающий от собак, и я, ударяясь то о стол, то об угол 
койки, скоро весь покрылся синяками. Над головой дико 
ревела охотница-буря, выл ветер, скрипел корпус шху- 
ны, хлопали паруса, гремели о борта волны; а порой, 
мнилось мне, перекрывая этот шум, раздавался почти 
человеческий голос, подобный рыданию ангела — я знал 
•имя этого ангела, знал, что крылья его черны. Казалось, 
никакое создание рук человеческих не выдержит безжа- 
лостной хватки моря, которое швыряло шхуну с одной 
водяной горы на другую, сотрясая ее да самого киля, как 
ребенка на дыбе. Казалось, каждая досочка на ней молит 
о пощаде, но тем не менее шхуна продолжала храбро 
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бороться с волнами, и я почувствовал большую симпа- 
тию к ней и все усиливающееся восхищение перед ее му- 
жеством и упорством. Эти мысли отвлекали меня, и я 
порой забывал о грозящей мне смерти. Какую благо- 
дарность испытывал я к плотникам, создавшим такой 
маленький и такой крепкий корабельный корпус! Они 
трудились не только ради денег — они помнили, что от 
них зависит спасение человеческих жизней. 

Остаток дня и всю ночь я просидел или пролежал 
не смыкая глаз на своей койке, а на рассвете новая тре- 
вога опять погнала меня на палубу. Этот вечер и эта 
ночь были, пожалуй, самыми мрачными в моей жизни. 
Джонсон и Нейрс продолжали сменять друг друга 
у штурвала, и тот, кто освобождался, приходил в каюту. 
Не успев войти, они оба смотрели на барометр, затем, 
хмурясь, принимались постукивать по стеклу — баро- 
метр продолжал непрерывно падать. Затем, если это 
был Джонсон, он брал из буфета бутерброд и, стоя 
у стола, принимался жевать его, иногда обращаясь ко 
мне с каким-нибудь шутливым замечанием вроде: «Ну и 
холодина же на палубе, мистер Додд!» Это сопровожда- 
лось усмешкой. Или: «Уж поверьте, такая ночка не для 
тех, кто ходит в пижамах». А затем он кидался на свою 
койку и крепко спал положенные ему два часа перед 
следующей вахтой. 

Но капитан не ел и не спал. «Вы здесь, мистер 
Додд? — спрашивал он, кончив стучать по барометру. — 
Ну, до острова сто четыре мили (или сколько там оста- 
валось), и летим мы как бешеные. Будем там завтра 
в четыре часа, а может быть, и нет. Это уж как слу- 
чится. Вот и все, что есть новенького. А теперь, мистер 
Додд, вы же видите, как я устал, так что ложитесь-ка 
снова на вашу койку». После этой любезности он креп- 
ко прикусывал свою сигару и следующие два часа сидел, 
глядя на качающуюся лампу сквозь густое облако табач- 
ного дыма. Как-то потом он сказал мне, что это была 
для него очень счастливая ночь, но сам я никогда об 
этом не догадался бы. 

— Видите ли, — объяснил он, — ветер-то был не та- 
кой уж сильный, зато волнение ничего хорошего не обе- 
щало. Да и шхуна капризничала. А. барометр показыва\, 
что мы где-то недалеко от центра }рагана, и нельзя было 
сказать, удаляемся мы от него или мчимся в самое 
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пекло. Ну, а в таких случаях чувствуешь себя как-то 
по-особому торжественно и словно сам себе больше 
нравишься. Так уж странно мы устроены, мистер 
Додд- 

Утро занялось зловеще ясное. Воздух был пугающе 
прозрачен, небо чисто, и край горизонта четко выделял- 
ся в синей дали. Ветер и бушующие волны, успевшие за 
ночь стать еще огромнее, по-прежнему обрушивались на 
шхуну. Я стоял на палубе, задыхаясь от страха. Мне 
казалось, что руки и ноги меня не слушаются. Когда 
шхуна скатывалась в узк>ю ложбину между двумя пени- 
стыми горами, колени у меня подгибались, как бумаж- 
ные, и я совсем терял голову от ужаса, когда какая- 
нибудь из этих черных гор обрушивалась на наш борт 
и я оказывался в воде чуть ли не по пояс. 

Все это время я испытывал только одно сильное же- 
лание: ничем не выдать охватившего меня ужаса и лю- 
бой ценой вести себя достойно, какая бы опасность ни 
грозила моей жизни. Как сказал капитан, «так уж 
странно мы устроены». Настало время завтрака, и я за- 
ставил себя выпить немножко горячего чаю. Затем меня 
послали вниз посмотреть, который час, и, глядя на хро- 
нометр слезящимися глазами, я никак не мог понять, 
какой смысл определять местоположение шхуны, когда 
она несется неизвестно куда среди бушующих волн. 
Утро тянулось нескончаемо в монотонном однообразии 
вечной опасности. И каждый поворот штурвала был 
так же рискован и так же необходим, как прыжок по- 
жарного .внутрь охваченной огнем комнаты. 

Настал полдень. Капитан определил долготу и широ- 
ту и проложил пройденный нами путь на карте с педан- 
тичной точностью, которая вызвала во мне насмешливое 
чувство, смешанное с жалостью: ведь очень возможно, 
что в дальнейшем эту карту увидят только глаза любо- 
пытных рыб. Прошло еще два часа. Капитан совсем по- 
мрачнел, и видно было, что он с трудом сдерживает раз- 
дражение и тревогу. Я не позавидовал бы матросу, 
-который решился бы в эту минуту ослушаться его. 

Неожиданно он повернулся к Джонсону, стоявшему 
у штурвала. 

— Два румба право по носу, — пробормотал он, беря 
штурвал. 

Джонсон кивнул, вытер глаза тыльной стороной 
своей мокрой руки, выждал минуту, когда шхуна подня- 
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лась на очередную волну, и, уцепившись за ванты, по- 
лез на грот-мачту. Я смотрел, как он взбирается все 
выше и выше, замирая, когда шхуна ныряла с гребня 
волны, и используя каждое мгновение относительного 
затишья. Наконец, добравшись до реи и обхватив одной 
рукой мачту, он стал всматриваться в горизонт на юго- 
западе. Еще через мгновение, скользнув вниз по бакш- 
тагу, он уже встал на палубу и, ухмыльнувшись, утвер- 
дительно кивнул, глядя на капитана. Еще одно мгнове- 
ние — и он уже снова крутил штурвал, а его измученное, 
покрытое потом лицо расплывалось в улыбке, волосы 
развевались и полы куртки громко хлопали на ветру. 

Нейрс сходил в каюту за биноклем и начал внима- 
тельно вглядываться в горизонт. Я последовал его при- 
меру, но только у меня не было бинокля. Мало-помалу 
в бе\ой пустыне бушующей воды я заметил пятно более 
густой белизны (небо тоже было туманным и молочно- 
белым, как во время шквала), а затем я стал различать 
рев более низкий и грозный, чем завывание бури: гро- 
мовой грохот прибоя на рифах. Нейрс обтер рукавом би- 
нокль и передал его мне, указав пальцем, куда смот- 
реть. Я увидел бесконечный простор бушующих волн, 
потом — бледный кружок неба, затем — линию горизон- 
та, изрезанную пенными гребнями волн, и вдруг на од- 
но короткое мгновение, потому что я сразу потерял их 
из виду, мачты, флаг и разорванный в клочья топсель 
брига, ради которого мы предприняли этот тяжелый 
путь и за который так дорого заплатили. Снова и снова 
я ловил в бинокль его очертания и снова терял их из 
виду. Земли не было видно. Бриг словно висел между 
небом и водой, и ничего более грустного мне не прихо- 
дилось видеть за всю мою жизнь. Затем, когда мы при- 
близились к нему, я заметил, что по обеим его сторонам 
тянется пенная линия прибоя, отмечающая внешний 
край рифа. Вдоль этой линии висела завеса из брызг, 
похожая на дым; прибой гремел, как пушечная кано- 
нада. 

Через полчаса мы подошли почти к самому рифу. 
Еще примерно полчаса мы шли вдоль него, а затем вол- 
нение немного утихло, и шхуна ускорила ход. Это озна- 
чало, что мы достигли наветренной стороны острова — 
так из любви к точности назову я это кольцо пены, ео- 
дяной завесы и грома — и, обогнув подводную скалу, 
вошли в проход, ведущий в лагуну. 
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ГЛАВА XIII 



ОСТРОВ И РАЗБИТЫЙ БРИГ 

Все были охвачены радостью. Она читалась на всех 
лиЦах. Джонсон за штурвалом широко улыбался, Нейрс 
разглядывал план острова, и во взгляде его уже не бы- 
ло ярости, а матросы, столпившись на носу, оживленно 
переговаривались, указывая друг другу на берег. И не- 
удивительно, ведь мы избежали почти верной гибели, 
а после долгого плавания среди бескрайней пустыни 
океана даже такой клочок суши казался необыкновенно 
заманчивым. Кроме того, по одному из тех злокознен- 
ных совпадений, благодаря которому судьба иногда ка- 
жется проказливым мальчишкой, чуть только мы оказа- 
лись в безопасном месте, как буря начала утихать. 

Однако едва я избавился от одного страха, как стал 
жертвой другого. Едва я понял, что скоро мы укроемся 
в лагуне, как проникся убеждением, что Трент успел 
там побывать раньше меня. Я взобрался на ванты и 
стал жадно всматриваться в кольцо кораллового рифа, 
в пенную полосу прибоя и в глубокую лагуну, которая 
лежала за ними. В ней уже можно было различить два 
островка — Мидл-Брукс и Лоуэр-Брукс, как именова- 
лись они в справочнике, — две невысокие, поросшие ку- 
старником песчаные полосы около полутора миль в дли- 
ну, тянущиеся с востока на запад и разделенные узким 
проливом. Над ними кружили, кричали и хлопали 
крыльями миллионы морских птиц, белых и черных, 
причем черные были гораздо крупнее. Вспыхивая 
в ярком солнечном свете, этот водоворот крылатой жиз- 
ни непрерывно кружил внутри себя, а потом вдруг взры- 
вался и рассеивался по всей лагуне, и мне невольно 
вспомнилось то, что я читал о небесных туманностях. 
Редкое облачко вилось над рифом и внешним морем: 
пыль от прежних взрывов, решил я. Был и еще один 
фокус у этого водоворота — несколько в стороне, у са- 
мой линии ревущего прибоя, с аккуратно свернутыми па- 
русами (если не считать разорванного в клочья топсе- 
ля) и с красным флагом английского торгового флота 
на грот-мачте виднелся «Летящий по ветру», созданный 
руками стольких тружеников, оставивший след в жизни 
стольких людей и бороздивший самые дальние уголки 
океана. Теперь он нашел здесь последнюю стоянку, и 
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океан уже начал разрушать его. И по направлению к не- 
му неслась «Нора Крейн», словно коршун, собирающий- 
ся обглодать его кости. Но, как я ни вглядывался вдаль, 
я не мог заметить никаких признаков присутствия чело- 
века. В лагуне не было шхуны из Гонолулу, у борта ко- 
торой толпились бы наши вооруженные соперники, над 
островками не вился дымок от костров, где стряпалась 
бы пища. Казалось, мы все-таки не опоздали, и я глубо- 
ко и с облегчением вздохнул. 

Однако я пришел к этому приятному убеждению, 
только когда мы вплотную приблизились к линии при- 
боя, когда лотовой уже занял свое место на носу, а ка- 
питан поднялся на рей фок-мачты, готовясь провести нас 
по узкому проходу среди коралловых рифов в лагуну. Все 
обстоятельства нам благоприятствовали: заходящее 
солнце было позади нас, дул свежий и ровный ветер, 
а отлив еще не наступил. Еще мгновение — и мы про- 
скользнули между двумя первыми бурунами, лотовой 
начал промер глубины, капитан принялся выкрикивать 
четкие слова команды, шхуна стала лавировать среди 
опасных подводных камней, и вскоре мы уже бросали 
якорь у северо-восточной оконечности островка Мидл- 
Брукс на глубине в пять саженей. 

Паруса были свернуты, шлюпки очищены от всевоз- 
можного хлама, который набрался в них за время плава- 
ния, а палуба убрана — работа эта заняла добрых три 
четверти часа, и все это время я метался по палубе, 
как человек, мучимый сильной зубной болью. Переход 
от бушующего моря к сравнительному спокойствию ла- 
гуны странно подействовал на меня. Я не мог ни секун- 
ды пробыть в неподвижности. Медлительность матро- 
сов, до смерти уставших во время бури, раздражала ме- 
ня так, словно они притворялись, а резкие крики мор- 
ских птиц нагоняли на меня тоску, как погребальный 
звон. С огромным облегчением я наконец спустился 
в шлюпку вслед за Нейрсом и двумя матросами, и мы 
поплыли к «Летящему по ветру». 

— А жалкий у него вид, — заметил капитан, кивая 
в сторону разбитого брига, от которого нас отделяло 
около полумили. — Похоже, что ему не очень-то нравит- 
ся его стоянка и что капитан Трент не очень-то о нем 
заботился. Живей, живей, ребята! — прибавил он, обра- 
щаясь к матросам. — Вечером я вас всех отпущу на бе- 
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рег. Вы сможете поболтать с чайками и вдоволь напить- 
ся морской водицы. 

Мы все рассмеялись этой шутке, и шлюпка еще быст- 
рее заскользила по чуть подернутой рябью поверхности 
лагуны. Хотя «Летящий по ветру» затерялся бы среди 
морских великанов у пристаней Сан-Франциско, он был 
раза в три больше «Норы Крейн», и, когда мы подошли 
к его борту, он показался вам огромным. Бриг лежал, 
повернувшись носом к рифу, у которого вечно взлетали 
и падали волны бушующего прибоя, так что, направ- 
ляясь к его правому борту, мы должны были обогнуть 
корму. Руль был повернут до отказа влево, и мы без 
труда прочли надпись: 

«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ» 
Г у л ль 

С правого борта, примерно у конца юта, свисал вере- 
вочный трап, и по нему мы поднялись на бриг. Он ока- 
зался весьма вместительным кораблем. Приподнятый 
ют возвышался над палубой примерно на три фута, на 
носу был небольшой матросский кубрик, а рядом 
с ним — камбуз. На р>бке находилась небольшая шлюп- 
ка, а две побольше стояли на ростр-блоках по бокам руб- 
ки. И снаружи и внутри бриг был выкрашен белой кра- 
ской, наиболее подходящей для тропиков, а фальшборт 
и комингсы люков, как мы узнали позднее, были обведе- 
ны зеленой каймой. Однако, когда мы поднялись на ко- 
рабль, эта кайма была совершенно скрыта под густым 
слоем птичьего помета. Над кораблем кружила туча 
птиц, а когда мы заілянули в камбуз, нам пришлось от- 
ступить — с такой стремительностью вылетели оттуда 
гнездившиеся там чайки. Это были злые, смелые птицы 
с сильными кмовами, и некоторые черные экземпляры 
размерами не уступали орлу. 

На шкафуте мы заметили несколько бочонков, почти 
погребенных под мусором; раскопав их, мы обнаружили, 
что они содержат воду и со\онину — очевидно, Трент и 
его матросы уже готовили провизию, чтобы добраться до 
Гонолулу в шлюпках, когда на горизонте неожиданно пЪ- 
казалась «Буря». Больше ничего примечательного на па- 
лубе не было, если не считать снастей, оборвавшихся там, 
где по ним бил топсель, и теперь висевших запутанны! 
■клубком и гудевших в постепенно затихающем ветре. 
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Охваченные какой-тс странной робостью, словно 
в присутствии смерти, мы с Нейрсом спустились по вин- 
товому трапу внутрь корабля и оказались перед пере- 
боркой, делившей ют на две части. В первом помещении 
хранились различные запасы и находились две койки — 
по мнению Нейрса, кока и второго помощника. Дальняя 
часть служила кают-компанией и имела форму поджовы 
(она была расположена в самой корме), у левого борта 
помещалась кладовая и каюта старшего помощника, 
а у правого — капитанская каюта и туалет. В эти по- 
мещения мы только заглянули — больше всего нас инте- 
ресовала кают-компания. В ней царил полумрак — 
световой люк был покрыт слоем пыли и птичьего поме- 
та, — стоял тяжелый и душный запах, и всюду жужжали 
рои мух. Меня удивило их присутствие на атолле Ми- 
дуэй, поскольку я считал их неизменными спутниками 
человека и его объедков. Вероятнее всего, какой-нибудь 
корабль завез их сюда, причем довольно давно, посколь- 
ку они успели размножиться в невероятном количестве. 
Пол был завален беспорядочно разбросанной одеждой 
и книгами, морскими инстр> ментами и всякими вещами, 
которые мог>т быть выброшены из матросских сундуч- 
ков при внезапной тревоге после нескольких месяцев 
плавания. Странно было перебирать в этой сумрачной 
каюте, содрогавшейся от разбивавшегося совсем рядом 
прибоя и оглашаемой пронзительными криками чаек, 
запыленные вещи, которыми дорожили какие-то неиз- 
вестные нам люди, которые они носили на своих телах: 
старое, штопаное белье, пестрые пижамы, клеенчатые 
куртки, плащи, флаконы с духами, вышитые рубахи, 
куртки из японского шелка, — короче говоря, все виды 
одежды, от той, в которой выстаивают ночную вахту, и 
до той, которую носят днем на веранде отеля. А впере- 
мешку с ней валялись книги, сигары, трубки, пачки таба- 
ка, множество ключей, заржавленный пистолет и деше- 
вые восточные сувениры: бенаресские бронзовые изде- 
лия, китайские кувшинчики, картинки и ящички с завер- 
нутыми в вату красивыми раковинами — скорее всего, 
подарки родным, наверное, жившим в Гулле, откуда 
был родом Трент и куда был приписан его корабль. 

Осмотрев пол, мы занялись столом, который, очевид- 
но, был накрыт к обеду, потому что на нем стояла ко- 
рабельная посуда из толстого фаянса с остатками еды: 
в кружках виднелась кофейная гуща, на блюде лежал 
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поджаренный хлеб, а рядом с ним стояли банки с мар- 
меладом и сгущенным молоком. Красная скатерть около 
капитанского места была залита чем-то коричневым, 
очевидно, кофе, а на другом конце стола она была отвер- 
нута, и прямо на досках стояла чернильница и лежало 
перо. Табуреты были отодвинуты от стола так, словно 
обедавшие кончили есть и курили, болтая между собой; 
один из табуретов был сломан и валялся на полу. 

— Посмотрите, они дописывали журнал, — сказал 
Нейрс, указывая на чернильницу.— Значит, их застигли 
врасплох, как это всегда бывает. По-моему, не родился 
еще капитан, у которого в минуту крушения журнал был 
бы в порядке. Обычно приходится сразу дописывать за 
целый месяц, как Чарльзу Диккенсу, который печатал по 
кусочку романа ежемесячно. Сразу видно, что это лимон- 
щики, — добавил он презрительно, указывая на стол, — 
мармелад и жареный хлеб для капитана. Фу, гадость! 

Эта насмешка над отсутствующими неприятно по- 
действовала на меня. Не могу сказать, чтобы капитан 
Трент или кто-нибудь из его исчезнувшей команды вну- 
шал мне особую симпатию, но унылое запустение этой 
когда-то обитаемой каюты произвело на меня гнетущее 
впечатление — смерть творения р>к человеческих почти 
так же печальна, как смерть самого человека, и мне 
вдруг почему-то показалось, что окружающая меня об- 
становка хранит воспоминание о страшной трагедии. 

— Мне немного не по себе, — сказал я. — Давайте 
поднимемся на палубу и глотнем свежего воздуха. 

— Да, унылое местечко, ничего не скажешь, — кив- 
нул капитан. — Но, прежде чем идти на палубу, хорошо 
бы отыскать ящик с сигнальными флагами; я хочу под- 
нять сигнал «покинут командой» или что-нибудь в этом 
роде. Надо же украсить наш островок. Капитан Трент 
сюда еще не возвращался, но его можно ждать в самом 
скором времени, и ему будет приятно увидеть на бриге 
какой-нибудь сигнал. 

— А не существует ли официальной формулы, кото- 
рой мы могли бы воспользоваться? — спросил я, увле- 
ченный его мыслью. — Что-нибудь вроде: «Продано 
в пользу страховой компании. За дальнейшими справ- 
ками обращаться к Дж. Пинкертону, Сан-Франциско». 

— Что ж, — ответил Нейрс, — какой-нибудь старик 
боцман, пожалуй, мог бы набрать вам этот сигнал, ес- 
ли бы вы дали ему на это денек и фунт табаку в награду, 
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яо м«е такая задача не по зубам. Я могу попробовать 
что-нибудь вроде КВ — требование: «Подай назад», 
или ЬМ — предупреждение: «Здесь опасный район». 
А может быть, вы предпочтете РС^Н — «Сообщите су- 
довладельцам, что корабль в полном порядке»? 

— Это несколько преждевременно, — сказал я, — но 
наверняка погладит Трента против шерстки. Я за 
РОН. 

Сигнальные флаги мы нашли в капитанской каюте. 
Они были аккуратно разложены по ячейкам ящика, по- 
меченным соответствующими буквами. Нейрс отобрал 
нужные ему флаги, и мы вернулись на палубу. Солнце 
уже наполовину зашло за горизонт, и начинали сгу- 
щаться сумерки. 

— Эй, ты! Не смей пить, дурак! — закричал капи- 
тан ожидавшему нас матросу, который зачерпнул воду 
из открытого бочонка. — Эта вода протухла. 

— Прошу прощения, сэр, — отозвался матрос, — на 
вкус она совсем свежая. 

— Дай-ка я попробую! — Нейрс, зачерпнув воды, 
поднес ее к губам. — И в самом деле, — сказал он. — Зна- 
чит, испортилась, а потом опять стала свежей... Стран- 
но, а, мистер Додд? Впрочем, помню, такой же случай 
был на судне, огибавшем мыс Горн. 

Что-то в его голосе заставило меня повернуться 
к нему. Привстав на цыпочки, он оглядывался по сторо- 
нам, «словно человек, охваченный любопытством, и на 
лице его было написано сдерживаемое волнение. 

— Вы сами не верите тому, что говорите! — вос- 
кликнул я. 

— Нет, почему же, — ответил он, предостерегающе 
к\адя мне руку на плечо, — это вполне возможно. Но 
меня занимает совсем другое... 

С этими словами он подозвал одного из матросов, 
отдал ему сигнальные флаги, а сам подошел к главному 
сигнальному фалу. Еще минута — и по ветру вместо 
красного английского флага забился американский, ко- 
торый мы привезли с собой, а на фоке затрепетал 

рон. 

— Ну ладно, — сказал Нейрс, с удовлетворением по- 
глядывая на фок. — Ребята, становитесь к помпам. Надо 
посмотреть, что за вода в этой лагуне. 

Раздалась варварская какофония работающей помпы, 
и на палубу хлынули потоки скверно пахнущей воды, 
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промывая проходы в слежавшемся гуано. Нейрс, обло- 
котившись на поручень, смотрел на мутную жижу так, 
словно она его очень интересовала. 

— Что же вас все-таки занимает? — спросил я. 

— Сейчас объясню, — ответил он, — но сперва вот 
что: вы. видите эти три шлюпки — одну на рубке и две 
по ее сторонам? Так какую же шлюпку спускал Трент, 
когда часть его матросов погибла? 

— Наверное, он снова поднял ее на бриг,— ска- 
зал я. 

— Допустим. Но объясните мне, зачем, — возразил 
капитан. 

— Ну, значит, у них была еще одна шлюпку, — -пред- 
положил я. 

— - Может быть, и была, не стану отрицать, — согла- 
сился Нейрс. — Только для чего она была нужна? Разве 
для того, чтобы капитан мог кататься лунными ночами 
вокруг брига, играя на аккордеоне. 

— Ну, какое это имеет значение? — заметил я. 

— Наверное, никакого, — ответил он, оглядываясь 
через плечо на открытый люк. 

— И долго будет грохотать эта помпа? — спросил 
я. — Мы же перекачаем всю воду лагуны. Ведь капитан 
Трент сам сказал, что бриг сел на дно, получив пробои- 
ну где-то в носовой части. 

— Ах, он так сказал, — многозначительно протянул 
Нейрс. 

И не успел он договорить, как помпа захлебнулась, 
и потоки на палубе иссяк \и. Матросы бросили рукоятки 
помпы и распрямились. 

— Ну, что вы об этом скажете? — спросил Нейрс и 
продолжал, понизив голос, но по-прежнему небрежно 
опираясь на поручень: — Днище у этого брига такое же 
целое, как у «Норы Крейн». Я догадался об этом еще 
до того, как мы поднялись на борт, а теперь знаю на- 
верняка. 

— Не может быть! — воекликнлл я.— Так, значит, 
Трент, по-вашему... 

— Об этом я судить не берусь. Может быть, Трент 
лжец, а может быть, трусливая баба. Я просто сообщаю 
вам факт, — сказал Нейрс и затем добавил: — И еще 
одно. Мне не раз приходилось п\авать на судах с боль- 
шой осадкой, и я знаю, что говорю, а говорю я вот что, 
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когда бриг сел на мель, его очень легко было с этой ме- 
ли снять — потребовалось бы всего семь-восемь часов. 
И это было бы ясно любому моряку, кроме разве самого 
желторотого новичка. 

Я вскрикнул от изумления, и Нейрс предостерегаю- 
ще поднял руку. 

— Осторожней, чтобы они ни о чем не догада- 
лись, — сказал он. — Думайте что хотите, но помалки- 
вайте. 

Я осмотрелся по сторонам. Уже совсем стемнело. 
В отдалении мерцал огонек фонаря — там стояла «Нора 
Крейн». Наши матросы, отойдя т>т помпы, курили на 
шкафуте, лица их освещал красноватый отблеск от тлею- 
щего в трубках табака. 

— Почему Трент не снял его с мели? — спросил ка- 
питан. — Почему он готов был во Фриско заплатить за 
бриг такие бешеные деньги, когда мог спокойно при- 
плыть туда на нем? 

— Может быть, тогда он не знал, чего стоит этот 
корабль? — предположил я. 

— Да знаем ли это мы? — воскликнул Нейрс. — 
Однако я не хочу вас огорчать, мистер Додд. Ведь я 
понимаю, как все это должно тревожить вас. Скажу 
одно: я добрался сюда, не тратя лишнего времени, и со- 
бираюсь теперь заняться бригом по всей форме. В одном 
отношении вы можете быть спокойны — со мной у вас 
хлопот не будет. 

В его голосе прозвучала искренняя дружеская нота, 
и, почувствовав к нему глубокое доверие, я крепко по- 
жал ему руку. 

— Ну что ж, старина, — сказал он, — теперь мы дру- 
зья. И вы увидите, что дело от этого нисколько не по- 
страдает. А Сейчас поехали ужинать. 

После ужина мы отправились на залитый ярким лун- 
ным светом островок Мидл-Брукс. Вдоль берега тянул- 
ся плоский пляж, а дальше шли густые заросли невы- 
сокого кустарника, где обитали морские птицы. Мы по- 
пробовали было пойти напрямик, но из этого ничего 
не вышло — легче было бы пересечь Трафальгарскую 
площадь в день демонстрации. Мы сбивали гнезда, да- 
вили яйца, птицы били нас крыльями по лицу, норовили 
выколоть глаза своими острыми клювами, и, совсем 
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оглушенные их пронзительными криками, мы поспешили 
отступить. 

— Лучше пройдемся по пляжу, — сказал Нейрс. 
Матросы занялись сбором яиц, и дальше мы пошли 

одни. Мы шагали по плотному песку у самой воды, сле- 
ва темнели кусты, откуда нас изгнали чайки, справа про- 
стиралась лагуна, по которой бежала широкая дорожка 
лунного света, а за лагуной, вздымаясь и опадая, тяну- 
лась линия внешнего пр-ибоя. 

Пляж был усеян обломками, занесенными сюда те- 
чением. Мы заметили несколько стволов тропических 
деревьев, две мачты с джонок и кусок обшивки европей- 
ского корабля. Эти мрачные находки произвели на нас 
тягостное впечатление, и мы заговорили об опасностях, 
которые таит в себе море, и о тяжкой судьбе потерпев- 
ших кораблекрушение. Беседуя на эти печальные темы, 
мы обошли большую часть острова, с южной его оконеч- 
ности оглядели соседний островок, прошли из конца 
в конец западный берег, где лежала густая тень от за- 
рослей, и снова вышли на лунный свет у северной око- 
нечности острова. Справа от нас, на расстоянии пример- 
но полумили, виднелась наша шхуна, слегка покачиваю- 
щаяся на якоре. Впереди, тоже примерно в полумиле, 
над, кустарником вились птицы — значит, матросы все 
еще были заняты сбором яиц. И вдруг прямо перед со- 
бой, в маленькой ложбине, мы увидели лежащую на бо- 
ку лодку. Нейрс, пригнувшись, отступил в тень. 

— Что это может быть? — шепнул он. 

— Трент, — шепнул я в ответ, и сердце у меня заби- 
лось. 

■ — А мы, как д>раки, отправились на берег без вся- 
кого оружия! Но, во всяком случае, надо удостоверить- 
ся, — процедил Нейрс. 

В темноте его лицо казалось совсем белым, а голос 
выдавал сильное волнение. Он достал из кармана свой 
свисток. 

— На случай, если мне захочется сыграть песенку, — 
заметил он угрюмо и, зажав свисток в зубах, вошел 
в полосу лунного света. 

Мы торопливо зашагали вперед, настороженно огля- 
дываясь по сторонам. Все было спокойно, а когда мы 
приблизились к лодке, то убедились, что она лежит 
здесь уже давно. Это был обычный восемнадцатифуто- 
вый вельбот с веслами и уключинами. В нем лежало не- 
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сколько бочбнков, один из которых был вскрыт и рас- 
пространял невыносимый смрад. Осмотрев бочонки, мы 
обнаружили в них такую же солонину, какую видели на 
борту брига. 

— Четвертая лодка, — сказал я. — Вот вы и полу- 
чили ответ на ваш вопрос. 

Он только хмыкнул, а затем, нагнувшись, обмакнул 
палец в поблескивавшую на дне вельбота воду и лизнул 
его. 

— Пресная, — сказал он. — Значит, дождевая. 

— Вам это не нравится? — спросил я. 

— Нет, почему же? — ответил он. 

— Ну, так что же вам не по душе? — вскричал я. 

— А вот что, мистер Додд, — ответил он, — вельбот 
и бочонок протухшей солонины. 

— Короче говоря, все, — заметил я. 

— Видите ли, — снизошел он до объяснения, — чет- 
вертая лодка меня вообще не устраивала, а }Ж эта во 
всяком случае. Я не хочу сказать, что вельботы редко 
попадаются в этих водах. Наоборот, все островные 
шхуны обычно имеют вельботы, но ведь «Летящий по 
ветру» курсировал между большими портами — Каль- 
куттой, Рангуном, Фриско и Кантоном... Нет, вельбот 
ему ни к чему. 

Мы разговаривали, прислонившись к борту лодки, и 
і капитан, стоявший ближе к носу, машинально играл 

концом бакштова. Вдруг он умолк и, поднеся конец 
каната ближе к глазам, стал внимательно его рассмат- 
ривать. 

— Что-нибудь не так? — спросил я. 

•Ч — А вы знаете, мистер Додд, — сказал он с каким- 

то особым выражением, — этот бакштов был обрублен. 
Матрос обрезал бы его ножом... Нашим ребятам это ви- 
деть незачем, — добавил он. — Сейчас я приведу его 
в порядок. 

— И что же все это означает? — спросил я. 

— Во всяком случае, одно, — сказал он. — Это озна- 
чает, что Трент лжец. Я полагаю, что подлинная исто- 
рия «Летящего по ветру» куда красочнее, чем та, кото- 
рую он рассказал. 

Через полчаса вельбот был уже привязан к корме 
• «Норы Крейн», а мы с Нейрсом отправились спать, со- 
і всем сбитые с толку нашими открытиями. 
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ГЛАВА XIV 



КАЮТА «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ» 

На другой день солнце еще не успело разогнать 
утренний туман, когда мы снова поднялись на палубу 
«Летящего по ветру» — Нейрс, я,' Джонсон, два матро- 
са и десяток сверкающих новеньких топоров, которым 
предстояло довершить начатое морем разрушение брига. 
Мне кажется, мы все были рады: так глубоко укоренил- 
ся в человеке инстинкт разрушения и азарт охоты. Ведь 
нам предстояло вдоволь испытать двойное удовольст- 
вие — ломать игрушку и «искать на видном месте», 
вновь переживая забытое с детства увлечение. Игруш- 
кой же был морской корабль, а искать мы должны были 
настоящее сокровище. 

К тому времени, когда подошла шлюпка с завтра- 
ком, палубы были вымыты, главный люк открыт и тали 
приведены в порядок. Я уже настолько проникся недо- 
верием к этому "бригу, что теперь, заглянув в трюм, 
с огромным облегчением обнаружил множество кулей 
с рисом. После завтрака Джонсон и матросы занялись 
грузом, а мы с Нейрсом, предварительно разбив свето- 
вой люк, чтобы лучше проветрить помещение, начали 
систематический осмотр кают. 

Я, разумеется, не могу подробно и по порядку опи- 
сать то, что было проделано нами в этот первый день, 
так же, как и во все последующие. Другое дело, если 
бы этой работой занимался отряд военных моряков, 
сопровождаемый секретарем, знающим стенографию. 
Два же обыкновенных человека вроде нас, не привык- 
шие пользоваться топором и пожираемые нетерпением, 
помнят потом только кошмарные часы напряжения, жа- 
ры, спешки и растерянности. По нашим лицам катился 
пот, порой под ноги нам кидались крысы, нас душила 
пыль, и мы были совершенно оглушены стуком собствен- 
ных топоров. 

Я ограничусь только сообщением о сути наших от- 
крытий, не придерживаясь хронологического порядка, 
а просто исходя из их важности. Впрочем, в этом отно- 
шении они практически совпали, и мы кончили исследо- 
вание каюты прежде, чем могли с уверенностью устано- 
вить характер груза. 
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Мы с Нейреом начали с того, что выбросили через 
трап к штурвалу всю валявшуюся на полу одежду и 
другие вещи, а кроме того, посуду, ковер, жестянки 
с консервами, короче говоря, все, что можно было выне- 
сти из общей каюты. Затем мы занялись капитанской 
каютой. Используя одеяло вместо носилок, мы перета- 
щили к куче на палубе книги, инструменты и одежду, 
после чего Нейрс, став на четвереньки, начал шарить 
под койкой. Его поиски были вознаграждены множест- 
вом ящичков с манильскими сигарами. Я немедленно 
вскрыл несколько из них и разломал с десяток сигар, но 
все было тщетно; не найдя в них опиума, я решил по- 
щадить остальные. 

— Интересно! — вдруг воскликнул Нейрс. 

И, отвернувшись от растерзанных сигар, я увидел, 
что он выволок на середину пола тяжелый железный 
сундучок, прикрепленный к перегородке цепью, замкну- 
той на висячий замок. 

Нейрс гляде\ на сундучок отнюдь не с восторгом, 
как я, а с каким-то растерянным удивлением. 

— Вот оно! — воскликнул я и собирался уже радо- 
стно пожать руку моему товарищу. 

Но он охладил мой пыл, заметив сухо: 

— Сперва посмотрим, что в нем. 

Опрокинув сундучок набок, он несколькими удара- 
ми топора сломал замок и потом опять поставил сунду- 
чок на дно и открыл крышку. Я кинулся на пол рядом 
с ним. Не знаю, что я ожидал увидеть: в эту минуту 
меня, пожалуй, удовлетворил бы только мешок брилли- 
антов стоимостью в мяллион. Щеки мои горели, сердце 
стучало так, что готово было разорваться. Но в сундуч- 
ке лежала лишь пачка аккуратно перевязанных бумаг и 
чековая книжка. Я схватил бумаги, желая скорее посмот- 
реть, что под ними. Но Нейрс опустил на мою руку тя- 
желую ладонь. 

— Вот что, хозяин, — сказал он почти добродуш- 
н0> — мы будем вести поиски аккуратно, а не устраивать 
свалку. 

После чего Нейрс развязал бумаги и начал просмат- 
ривать их с чрезвычайно серьезным видом, словно на- 
рочно стараясь затянуть время. Казалось, он совсем за- 
был о снедающем меня нетерпении, потому что,^ кончив 
чтение, еще несколько минут сидел, погруженный в свои 
мысли, что-то насвистывая, и только потом, снова сло- 

419 



жив и связав бумаги, продолжил осмотр. Я увидел ящик 
из-под сигар, перетянутый куском лески, и четыре туго 
набитых мешочка. Нейрс достал нож, перерезал леску и 
открыл ящичек. Он до половины был наполнен золоты- 
ми монетами. 

— А что в мешочках? — прошептал я. 

Капитан по очереди вспорол их, и на заржавевшее 
дно сундучка посыпались серебряные монеты разного 
достоинства. Нейрс молча принялся пересчитывать се- 
ребро. 

— Что это? — -спросил я. 

— Судовая касса, — ответил он, продолжая считать. 

— Судовая касса? — повторил я. — Деньги, которы- 
ми Трент оплачивал свои расходы? А это чековая книж- 
ка на суммы, выданные ему судовладельцами? И он все 
это оставил здесь? 

— Как видите, — ответил Нейрс, записывая итог 
своего подсчета. 

И я, смутившись, уже больше не отрывал его, пока 
он не кончил своего занятия. 

Всего золота было на триста семьдесят восемь фун- 
тов стерлингов, а серебра — около девятнадцати фун- 
тов. Затем мы убрали деньги назад в сундучок. 

— Ну, так что же вы думаете обо всем этом? — 
спросил я. 

— Мистер Додд, — ответил он, — вам это кажется 
странным. Но вы и не представляете себе, Насколько это 
странно. Вы спрашивали о деньгах, а меня совсем сбили 
с толку бумаги. Известно ли вам, что капитан корабля 
распоряжается судовой кассой, выплачивает жалованье 
матросам, получает плату за фрахт и деньги с пассажи- 
ров, а кроме того, производит закупки в портах? Всем 
этим он занимается как доверенный агент судовладель- 
ца и вместе с отчетом представляет квитанции, доказы- 
вающие его честность. Поверьте мне, капитан корабля 
скорее забудет панталоны, чем расписки, которые явля- 
ются гарантией его репутации. Я знаю случаи, когда лю- 
ди тонули, стараясь спасти такие вот документы. И лю- 
ди довольно скверные. Но это — дело чести капитана. 
А вот никуда не спешивший капитан Трент, которому 
ничто не грозило, кроме бесплатной поездки на англий- 
ском военном корабле, бросил их здесь. Я знаю, факты 
против меня, но все-таки я говорю вам, что это невоз- 
можно. 
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Вскоре нам привезли обед, и мы съели его на палу- 
бе в мрачном молчании, тщетно напрягая мозг в по- 
исках какой-нибудь разгадки этих тайн. Я был настолько 
поглощен своими размышлениями, что не замечал ни 
брига, ни лагуны, ни островков, ни кружащих над нами 
чаек, ни палящих лучей солнца, ни даже угрюмого лица 
капитана, сидевшего рядом. Мой ум превратился 
в школьную доску, на которой я писал и стирал всевоз- 
можные гипотезы, сравнивая их со зрительными изобра- 
жениями, хранившимися в моей памяти. Я добрался на- 
конец до сцены в кафе, я снова вглядывался в лица ка^- 
питана Трента и его матросов, как вдруг передо мной 
встало лицо гавайца. 

— По крайней мере в одном я уверен!.. — вскричал 
я, вскакивая на ноги.— С капитаном Трентом я видел 
гавайца, а в газете писали, что кок — китаец. Я пойду 
осмотрю его койку и разберусь, в чем дело. 

— Ладно,— сказал Нейрс — а я еще немного 
отдохну, мистер Додд, я что-то совсем вымотался. 

Мы уже тщательно обыскали три четверти кормовых 
помещений. Все, что можно было вынести из кают-ком- 
пании, каюты старшего помощника и капитана, лежало 
в куче у штурвала. Но за переднее помещение с двумя 
койками, где, по мнению Нейрса, жили второй помощ- 
ник и кок, мы еще не брались. Туда-то я и пошел. Эта 
каюта была почти пуста. К переборке было приклеено 
несколько фотографий — одна весьма непристойная. 
Единственный сундучок оказался открытым и, как все, 
которые мы уже осматривали, частично обысканным. 
Несколько дешевых романов, хранившихся в нем, не- 
опровержимо доказывали, что его хозяином был евро^- 
пеец. Китайцу они были бы ни к чему, а даже самый 
грамотный гаваец удовлетворился бы одним. Очевидно, 
кок помещался не на корме, а где-то в другом месте. 

К этому времени наши матросы уже выбросили гнез- 
да из камбуза и выгнали оттуда птиц, так что я мог 
войти в него без всяких помех. Одна из дверей была те- 
перь снаружи завалена кулями с рисом, и поэтому 
в камбузе царил полумрак. Было очень душно, в возду- 
хе вились тѵчи мух. Часть кухонной утвари валялась на 
полу — может быть, камбуз покинули в большой спеш- 
ке а' может быть, виновниками беспорядка были птицы. 
Пол, как и палуба, прежде чем мы ее вымыли, был по- 
крыт слоем гуано. 
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У стены, в дальнем углу, я обнаружил красивый сун- 
дучок из камфарного дерева, обитый медными полоса- 
ми. Такие сундучки любят китайские моряки, да, собст- 
венно говоря, и все моряки, плавающие по Тихому океа- 
ну. Таким образом, внешний вид сундучка мне ничего 
не сказал, а содержимое его мне удалось увидеть не 
сразу. Как я уже упоминал, все остальные сундучки 
были открыты, и часть хранившихся в них вещей валя- 
лась рядом (то же мы обнаружили и в кубрике, который 
осмотрели позже), и только этот был закрыт и даже за- 
перт на замок. 

С помощью топора я легко вскрыл его и, словно 
таможенный офицер, стал рыться в хранившихся там 
вещах. Сперва мои руки шарили по ситцу и полотну. За- 
тем я вздрогнул от неприятного прикосновения шелка и 
вытащил несколько шелковых полое, покрытых таинст- 
венными иероглифами. Они разрешили все мои сомне- 
ния: я узнал в них занавески, которые любят вешать на 
кровати китайцы-простолюдины. Но и в других доказа- 
тельствах недостатка не было: ночная рубашка непри- 
вычного покроя, трехструнная китайская скрипка, узе- 
лок с разными корешками и травами, а также изящный 
приборчик для курения опиума с порядочным запасом 
этого наркотика Совершенно очевидно, что кок был ки- 
таец, но в таком случае кто такой Джозеф) Амалу? Или 
Джозеф украл сундучок, а потом поступил на бриг под 
вымышленным именем? Это, конечно, было возможно, 
но такое объяснение только еще больше запутывало де- 
ло. Почему этот сундучок был брошен нетронутым, 
а все остальные вскрыты? И откуда у Джозефа взялся 
второй сундучок, с которым, как сказал нам портье, 
он отправился в Гонолулу? 

— Ну, и что же вы узнали? — осведомился капи- 
тан, который с удобством развалился на куче вещей, на- 
громожденной нами у штурвала. 

По его тону и по его заблестевшим глазам я понял, 
что открытия выпали не только на мою долю. 

— Я нашел в камбузе сундучок с вещами китайца, — 
ответил я. — И китаец этот забыл в нем свой опиум! 

Нейрс, казалось, остался совершенно равнодушным 
к моему сообщению. 

— Вот как? — сказал он. — А теперь я вам кое-что 
покажу. Признайтесь, что вы побиты. 
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С этими словами он разложил передо мной на палу- • 
бе две газеты. Я тупо посмотрел на них, чувствуя, что 
пока не способен к новым открытиям. 

— Да посмотрите же на них, мистер Додд! — вскри- 
чал капитан резко. — Неужели вы не видите? — И он 
провел грязным пальцем по верху первой страницы. — 
«Сидней морнинг геральд», 26 ноября». Неужели вы 
не понимаете? Ведь когда эта газета вышла в Австра- 
лии, «Летящий по ветру» был в Гонконге, а через две- 
надцать дней уже находился в открытом море. Каким же 
образом газета из Австралии могла попасть в Гонконг 
за двенадцать дней? А ведь до того, как Трент очутил- 
ся здесь, он не встречал ни одного корабля, не заходил 
ни в один порт. Значит, она могла попасть к нему либо 
здесь, либо в Гонконге. А где именно — решайте 
сами. — И он снова устало опустился на груду 
одежды. 

— Где вы их нашли? — спросил я. — В этой черной 
сумке? 

— Да, — сказал он. — И можете в ней больше 
не рыться: там ничего нет, кроме карандаша и какого-то- 
сточенного ножа. 

Однако я все-таки заглянул в сумку и был возна- 
гражден. 

— У каждого человека есть свое ремесло, капитан, — ■ 
сказал я. — Вы моряк и указали мне на множество несо- 
образностей, связанных с морским делом. Я же худож- 
ник, и разрешите сообщить вам, что эта находка не усту- 
пает по странности всему остальному. Такими ножами 
художники наносят краску на холст или чистят палитру. 
А карандаш этот — 3-Б фирмы «Виндзор и Ньютон». 
Мастихин и карандаш 3-Б — на торговом бриге! Это 
противоречит всем законам природы. 

— С ума сойти можно! — заметил Нейрс. 

— Да, — продолжал я, — и карандашом этим пользо- 
вался художник: посмотрите, как он заточен; во всяком 
случае, не для того, чтобы писать. Таким кончиком 
писать невозможно. Художник? И прямо из Сиднея? 
Откуда он мог взяться? 

Это-то понятно, — съязвил Нейрс. — Они вызва- 
ли его каблограммой, чтобы он проиллюстрировал судо- 
вой журнал. 

Некоторое время мы молчали. 
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— Капитан, — сказал я наконец, — с этим бригом 
связано какое-то темное дело. Большую часть вашей 
жизни вы провели в море. Вам, вероятно, приходилось 
видеть много беззаконий, а слышали вы о них, должно 
быть, еще больше. Как по-вашему, что это? Комбинация 
со страховкой? Пиратство? Что может за этим крыться? 
Зачем понадобилось все это проделывать? 

— Мистер Додд, — ответил Нейрс, — вы совершенно 
правы: большую часть своей жизни я провел в море, и 
я действительно знаю много способов, с помощью кото- 
рых нечестный капитан может нагреть руки или обма- 
нуть судовладельцев. Таких способов немало, но гораздо 
меньше, чем вам кажется. И ни один их них не был 
пзщен в ход Трентом. Все это дело — сплошная бес- 
смыслица, не имеющая никакого разумного объяснения. 
И не впадайте в заблуждение, свойственное большинст- 
ву жителей суши капитану совсем не так просто вести 
какую-нибудь нечестную игру. В любом порту есть мно- 
жество Людей, которые тут же отправят его за решетку, 
если честность его не будет сиять подобно утренней 
звезде. За ним следят агенты Ллойда и других страхо- 
вых компаний, консулы, таможенные чиновники и пор- 
товые врачи. У него столько же шансов что-нибудь 
скрыть, как у человека, поселившегося в маленькой де- 
ревне, где он всем чужой. 

— Ну, а в море? — спросил я. 

— Ну, вот опять! — вздохнул капитан. — «В море, 
в море»... А что толку? Ведь когда-нибудь придется 
вернуться в порт. Никто же не может оставаться в море 
вечно... Нет, в этой истории с «Летящим по ветру» 
не разобраться и самому гениальному сыщику, и нечего 
зря ломать голову. Давайте снова возьмемся за топоры 
и вытащим на свет божий все, что таится в этом черто- 
вом бриге. И не волнуйтесь, — добавил он, вставая. — 
Я полагаю, эти грошовые тайны будут на нас сыпаться 
и дальше, чтобы мы не скучали. 

Однако до конца дня мы не сделали больше ни одно- 
го интересного открытия и на закате покинули бриг, 
не найдя ни новых загадок, ни разгадок прежних. Са- 
мые ценные находки — книги, инструменты, корабель- 
ные бумаги, шелка и сувениры — мы перевезли на шху- 
ну, чтобы было чем заняться вечером, и после ужина, 
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когда убрали со стола и Джонсон уселся за унылую пар- 
тию в криббедж между своей правой и левой рукой, мы 
с капитаном разложили наши находки "на полу и приня- 
лись их подробно обследовать. 

Сперва мы занялись книгами. Д\я «лимонщика», 
как презрительно выразился Нейрс; число их было поря- 
дочным. Презрение к английскому торговому флоту 
свойственно почти каждому американскому моряку, и, 
поскольку это презрение не является взаимным, я пола- 
гаю, что для него действительно есть какие-то основа- 
ния. Во всяком случае, английские моряки редко быва- 
ют любителями книг. Однако офицеры «Летящего по 
ветру» явля\ись приятным исключением из этого прави- 
ла. Они собрали настоящую библиотеку художествен- 
ной и специальной литературы. Пять томов «Всемирно- 
го справочника» Финдли (как всегда, растрепанные, 
испещренные всяческими пометками и исправлениями), 
несколько навигационных руководств, свод сигналов и 
справочник английского адмиралтейства в оранжевом 
переплете — «Острова восточной части Тихого океана», 
том III, самое последнее издание, в котором были от- 
черкнуты описания рифов Френч-Фригат, Харман, 
Кьюр, Перл, острова Лисянского, острова Ошен и того 
места, где мы находились теперь, — острова Мидуэй. 
Список беллетристики возглавлялся томиком «Эссе» 
Макколея и дешевым изданием Шекспира, далее следова- 
ли только романы. Несколько творений мисс Брэддон и 
среди них «Аврора Флойд», проникшая на все без 
исключения острова Тихого океана, порядочное число 
детективных книжонок, «Роб-Рой», «На вершине» Ауэр- 
баха на немецком языке и восхваление трезвенности, ко- 
торое, судя по библиотечному штампу, было похищено 
из какой-то английской библиотеки в Индии. 

— Офицер адмиралтейства довольно точно описал 
наш островок,— заметил Нейрс, изучавший тем време- 
нем описание Мидуэя.— Правда, изображен он далеко 
не таким унылым, но все-таки видно, что этот че\овек 
знает, о чем пишет. 

— Капитан! — воскликнул я.— Вы коснулись еще 
одной странности в этой сумасшедшей путанице. Вот 
посмотрите,— я вытащил из кармана смятую вырезку из 
«Оксидентела», которую забрал у Джима.— «...введен 
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в заблуждение справочником Хойта по Тихому океа- 
ну...» Где же этот справочник? 

— Сначала посмотрим, что в нем написано, — заме- 
тил Нейрс. — Я нарочно захватил Хойта в это плавание. 

И, взяв справочник с полки над своей койкой, он 
раскрыл его на описании острова Мидуэй и начал читать 
-вслух. Там, между прочим, говорилось, что Тихоокеан- 
ская почтовая компания собирается устроить на острове 
Мидуэй свой центр (вместо Гонолулу) и уже открыла 
там станцию. 

— Интересно, откуда составители справочников по- 
лучают свои сведения? — задумчиво протянул Нейрс— 
После этого Трента ни в чем нельзя винить. В жизни 
не сталкивался с более бесстыдным враньем! Разве что 
во время президентских выборов. 

— Ну ладно, — сказал я, — но это ваш экземпляр 
Хойта, а мне бы хотелось знать, где экземпляр Трента. 

— А он взял его с собой, — усмехнулся Нейрс. — 
Все остальное он бросил — счета, расписки, деньги... 
Но ведь ему надо было взять что-нибудь с собой, ина- 
че это могло вызвать подозрение на «Буре». «Чу- 
десная мысль! — воскликнул он. — Дай-ка я возьму 
Хойта!» 

— А не кажется ли вам, что все Хойты в мире 
не могли ввести Трента в заблуждение, потому что у не- 
го был вот этот официальный адмиралтейский справоч- 
ник, изданный позже и содержащий подробное описание 
острова Мидуэй? 

— И то верно! — воскликнул Нейрс. — Бьюсь об за- 
клад, что с Хойтом он ознакомился только в Сан-Фран- 
циско! Похоже на то, что он привел сюда свой бриг 
нарочно. Но тогда это противоречит тому, что было на 
аукционе. В том-то и горе с этим бригом: сколько тео- 
рий ни придумывай, все равно что-то остается необъяс- 
ненным. 

Затем мы занялись судовыми бумагами, которых на- 
бралось довольно много. Я надеялся с их помощью 
уяснить себе характер капитана Трента, но меня ждало 
разочарование. Мы могли заключить только, что он был 
человеком аккуратным — все старые счета и расписки 
были тщательно перенумерованы и хранились в строгом 
порядке. Кроме того, из некоторых документов явство- 
вало-, что он был человеком крайне бережливым, если 
не сказать скаредным. Почти все письма были сухими и 
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формальными записками поставщиков. Все, кроме одно- 
го. Это письмо, подписанное Ханной Трент, содержало 
горячую просьбу о денежной помощи. «Тебе известно, 
какие несчастья выпали на мою долю, — писала Хан- 
на, — и как я обманулась в Джордже. Моя квартирная 
хозяйка сперва показалась мне очень милой и отзывчи- 
вой женщиной, но теперь я увидела ее в истинном свете, 
и, если эта моя последняя просьба не смягчит тебя, 
не знаю, что станется с любящей тебя...» Далее следова- 
ла подпись. Не было ни даты, ни указания, откуда. оно 
было отправлено. Какой-то голос шепнул мне, что оно 
к тому же осталось без ответа. 

Кроме этого письма, мы нашли еще одно в сундучке 
кого-то из матросов, и я приведу из него несколько 
фраз. Оно было помечено каким-то городком на Клай- 
де. «Дорогой сынок! Сообщаю тебе, что твой дорогой 
отец скончался 12 января. Он попросил, чтобы я поло- 
жила ему на кровать твою фотографию и фотографию 
Дэвида, а сама села рядом. «Я хочу, чтобы мы все бы- 
ли вместе», — сказал он и благословил вас. Милый сыно- 
чек, почему вас с Дэви здесь не было! Ему было бы 
легче умирать. Он все вас вспоминал: и как вы пели по 
субботам, и он попросил меня спеть ему вашу песню, 
а сам все смотрел на свою скрипку, бедняжка. Видеть ее 
теперь не могу, потому что больше ему уж на ней 
не играть. Сыночек мой милый, вернись ко мне, совсем 
я теперь одна осталась». Далее шли ничем не примеча- 
тельные религиозные рассуждения. 

Когда я передал это письмо Нейрсу, оно произвело 
на него совершенно необычайное впечатление. Сперва, 
не прочитав и нескольких слов, он раздраженно его 
отбросил, но тут же подобрал и стал читать дальше, 
потом опять бросил, опять подобрал — и так 
трижды. 

— Очень трогательное письмо, не правда ли? — 
спросил я. 

Вместо ответа Нейрс грубо выругался, и прошло 
больше получаса, прежде чем он попробовал мне что-то 
объяснить. 

— Я вам скажу, почему это письмо так на меня по- 
действовало. Мой старик любил играть на скрипке и 
все время фальшивил так, что уши вяли. Он был сквер- 
ным отцом, а я был скверным сыном. Только мне вдруг, 
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захотелось снова услышать, как визжит его скрипка... 
Все мы свиньи, — добавил он, помолчав. 

— По крайней мере все сыновья, — сказал я. — Могу 
пожать вашу руку: у меня на совести лежит тот же 
грех. 

И, как ни странно, мы действительно пожали друг 
другу руки. 

Мы нашли также довольно много фотографий. По 
большей части это были либо очень хорошенькие девуш- 
ки, либо пожилые женщины с усталыми лицами. Но од- 
на из фотографий натолкнула нас на самое удивитель- 
ное открытие. 

— Ну, красавцами их не назовешь, — сказал Нейрс, 
передавая ее мне, как, по-вашему, мистер Додд? 

— Кого? — спросил я, машинально беря карточку и 
подавляя зевок, — час был поздний, и после тяжелого 
дня мне страшно хотелось спать. 

— Трента с компанией, — ответил он.— Это ведь вся 
их шайка. 

Я поднес фотографию к свету, не проявляя никакого 
интереса, — я уже видел капитана Трента и не испыты- 
вал особого желания снова любоваться его физиономией. 
Они были сняты на палубе брига — матросы, как пола- 
гается, на шкафуте, офицеры — на корме. Внизу фото- 
графии была подпись: «Бриг «Летящий по ветру», 
Рангун», и дальше стояла дата. А рядом с каждым бы- 
ла аккуратно помечена его фамилия. 

И вдруг меня словно ударило! Сонливость как рукой 
сняло, и я понял, что смотрю на совершенно незнакомые 
мне лица. «1. Трент, капитан» — стояло под изображе- 
нием невысокого старичка с кустистыми бровями и длин- 
ной седой бородой, одетого в сюртук и белые панталоны. 
В петлицу у него был вдет белый цветок. Свою бороду 
он выставил вперед, а губы решительно сжал. Он был 
мало похож на моряка, скорее смахивал на ханжу и 
святошу, и, уж во всяком случае, у него не было ничего 
общего с капитаном Трентом, которого я видел в Сан- 
Франциско. И все остальные тоже были мне незнакомы, 
а кок, несомненно, был китаец, и даже одет он был в на- 
ционаіьный костюм. Однако с наиболее острым любо- 
пытством я изучал портрет, помеченный «Э. Годде- 
дааль, первый помощник». Его я никогда не видел, и, 
возможно, это был тот же самый человек. Возможно 
даже, что в нем заключалась разгадка всей тайны. 
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Я всматривался в черты его лица, как полицейский сы- 
щик. Это был человек могучего сложения и, судя по 
всему, белокурый, как викинг. Его волосы вились 
крупными кольцами, а по обеим сторонам щек торчали 
огромные усы, напоминавшие клыки какого-нибудь ска- 
зочного животного. В выражении его лица было что-то. 
свирепое, но в то же время мягкое, почти женственное. 
Я не удивился бы, узнав, что он склонен к чувствитель- 
ности и порой способен проливать слезы. 

Некоторое время я молча обдумывал свое открытие, 
прикидывая, как сообщить о нем капитану с н-шбольшим 
эффектом. Тут я вспомнил про свой а\ьбом. Достав его, 
я открыл набросок, изображавший капитана Трента и 
его матросов, спасшихся с английского брига «Летящий 
по ветру». 

— Нейрс, — сказал я, — ведь я рассказывал вам, как 
в первый раз увидел капитана Трента в кафе во Фрис- 
ко? Как он пришел туда со своими матросами и один из 
них был гаваец и держал в руках клетку с канарейкой? 
И о том, как я его увидел затем на аукционе, перепуган- 
ного насмерть, когда он с таким же изумлением прислу- 
шивался к выкрикиваемым цифрам, как и все осталь- 
ные? Так вот, посмотрите на человека, которого я ви- 
дел (я положил перед ним свой альбом). Это Трент из 
Фриско и трое его матросов. Я буду вам очень обязан, 
если вы укажете мне их на этой фотографии. 

Нейрс молча сравнил фотографию с рисунком. 

— Ну, — сказал он наконец, — мне это даже нравит- 
ся: положение становится яснее. Мы и сами могли бы об 
этом догадаться, если бы подумали, почему нам попалось 
двойное количество матросских сундучков. 

— По вашему мнению, это что-то объясняет? — 
спросил я. 

— Это объяснило бы все, — ответил Нейрс, — если 
бы не аукцион. Все совпадает, словно кусочки голово- 
ломки, если только отбросить то, как они пытались во 
что бы то ни стало купить свой бриг. И тут мы оказы- 
ваемся в тупике. Но одно можно сказать с уверенностью, 
мистер Додд: дело здесь нечисто. 

— И похоже на пиратство, — заметил я. 

— Похоже на вашу бабушку! — воскликнул капи- 
тан. — Нет, не обманывайте себя. У нас с вами не хва- 
тит ума, чтобы сообразить, что за этим всем кроется. 
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ГЛАВА XV 
ГРУЗ «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ» 



В юности я был во всем привержен идеалам своего 
поколения. Я любил комфорт, любил все то, что мы зо- 
• нем цивилизацией, поклонялся изобразительному искус- 
ству и с удовольствием захаживал в рестораны. В те 
дни у меня был приятель, не художник, хотя он и был 
завсегдатаем, нашего мирка, где славился своей храб- 
ростью и меткими афоризмами. И он, поглядев на длин- 
ное меню и колышущийся животик одного из типичных 
французских гурманов, которым я, признаюсь, немного 
подражал, заклеймил меня прозвищем «растителя ресто- 
ранного жирка». И, пожалуй, он был отчасти прав. Ес\и 
бы все шло гладко, то теперь я, наверное, наружностью 
напоминал бы бочонок, а умом и душой того, кто, в сущ- 
ности, ничуть не отличается от самого заурядного 
буржуа и филистера, а именно художника, который ни- 
чем не интересуется, кроме своего искусства. Я считаю, 
что над любой художественной школой следует написать 
золотыми буквами слова Пинкертона: «Не понимаю, 
почему ты не хочешь заниматься ничем другим». Скуч- 
ные люди становятся скучными не от природы, а пото- 
му, что их совершенно поглощает одна какая-нибудь сто- 
рона человеческой деятельности. Это тем более опасно, 
если занятие такого человека однообразно и обрекает 
его на такую же однообразную жизнь. В результате 
большая часть его природных качеств не развивается, а 
остальные уродуются благодаря перенапряжению. Меня 
часто удивляла самоуверенность господ, которые, про- 
ведя всю свою жизнь в четырех стенах и не имея ни ма- 
лейшего представления о всем многообразии человече- 
ской жизни, позволяют себе высказывать о ней безапел- 
ляционные суждения, Те, кто трудится в кабинетах и 
мастерских, возможно, умеют создавать прекрасные кар- 
тины или увлекательные романы, но им не следует по- 
зволять себе судить об истинном предназначении чело- 
века, ибо об этом они ничего не знают. Их собствен- 
ная жизнь — уродливое порождение мгновения, которое 
пройдет и будет забыто среди прихотливых капризов 
истории. А извечная жизнь человека — это физическая 
работа под солнцем и дождем. И она остается такой 
с начала времен. 
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Если бы я мог, то захватил бы с собой на остров 
Мидуэй всех писателей и художников моего времени. 
Я хотел бы, чтобы они испытали все то, что пришлось 
испытать мне: бесконечные дни разочарования, жары, 
непрерывного труда, бесконечные ночи, когда болит все 
тело и все-таки ты погружаешься в глубокий сон, вы- 
званный физическим утомлением. Я хотел бы, чтобы они 
услышали грубоватую речь моих товарищей, увидели бы 
их обветренные лица и залитую ослепительным солнцем 
палубу, спустились бы в душные сумерки трюма, услы- 
шали бы пронзительные крики бесчисленных морских 
птиц, а главное, испытали бы это чувство отрезанности 
от всего мира, от всей современной жизни — здесь, на 
острове, день начинался не с появления утренних газет, 
а с восхода солнца, и государства, народы, религии, 
войны, искусство . словно совсем перестали существо- 
вать. 

Я расскажу вам еще кое-что о нашей работе. В но- 
совом помещении хранились товары судовой лавки, 
трюм был почти полон рисом, нижняя палуба — чаем и 
шелками. И то, и другое, и третье следовало перегрузить 
на нашу шхуну. Но это было только началом. Трюм 
был перегорожен на множество отделений, и некоторые 
из них, очевидно, предназначавшиеся для более ценных 
грузов, были обшиты к тому же дюймовыми досками. 
Где-то здесь, а может быть, в каютах, а может быть, 
в самых бортах корабля находился тайник. Поэтому 
нам пришлось сорвать большую часть внутренней 
обшивки корабля и простукать все оставшееся так, как 
доктор выстукивает грудь чахоточного больного. И, ког- 
да звук становился глухим, мы брались за топоры и 
врубались в подозрительное место. Тяжелая и очень 
неприятная работа, потому что из-под топоров летели 
тучи гнилой пыли. К концу каждого дня внутренности 
«Летящего по ветру» обнажались все сильнее, всё новые 
балки распиливались и раскалывались в щепу, всё но- 
вые доски отдирались от бортов и отбрасывались в сто- 
рону, и к концу каждого дня мы испытывали новое ра- 
зочарование. Я не утратил энергии, но начинал терять 
надежду, и даже Нейрс стал молчаливым и угрюмым. 
Вечером, после ужина, мьі больше почти не разговарива- 
ли. Я листал какую-нибудь книгу, а Нейрс хмуро, но 
упорно высверливал раковины. Человеку постороннему 
могло показаться, что мы поссорились, на самом же де- 
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ле в молчаливые часы совместной работы наша дружба 
крепла. 

Когда мы только приступили к работам на бриге, 
меня поразила готовность, с которой матросы кидались 
выполнять любое приказание капитана. Они не питали 
к нему привязанности, но, несомненно, восхищались им. 
Слово сухого одобрения из его уст ценилось выше самой 
лестной похвалы и даже доллара, если они исходили от 
меня. А когда его обычная взыскательная строгость не- 
много смягчалась, вокруг закипало веселое усердие, и, 
признаюсь, мне начало казаться, что его теория поведе- 
ния капитана, хотя он и перегибал палку, имела под 
собой некоторое основание. Однако время шло, и ни вос- 
хищение перед капитаном, ни страх уже не могли нам 
помочь. Матросы устали от безнадежных, бесплодных 
поисков и изнурительного труда. Они все чаще ворчали 
и стали работать спустя рукава. Наказания только уси- 
ливали их недовольство. С каждым днем они "все хуже 
выполняли порученное им дело, и по вечерам, сидя 
в своей маленькой каюте, мы, казалось, физически ощу- 
щали неприязнь наших помощников. 

Несмотря на все наши предосторожности, каждый 
человек на борту очень хорошо знал, что мы ищем, 
а кроме того, кое-кто заметил и те несообразности, ко- 
торые так изумили капитана и меня. Я несколько раз 
слышал, как матросы обсуждали рассказ капитана Трен- 
та и выдвигали самые различные предположения отно- 
сительно того, где может быть спрятан опиум, — раз 
они подслушивали наши разговоры, я счел себя вправе 
отплатить им той же монетой. Таким образом, я мог 
судить о настроении матросов и о том, насколько по- 
дробно известна им тайна «Летящего по ветру». Как-то 
раз, услышав один из таких разговоров, не оставлявший 
сомнения, что матросы очень недовольны, я вдруг при- 
думал план, показавшийся мне весьма удачным. Оконча- 
тельно обдумав его в течение ночи, наутро я поделился 
им с капитаном. 

— А не попробовать ли мне подбодрить команду, 
предложив награду? — сказал я. 

• — Если вы думаете, что до сих пор они особенно 
старались, вы ошибаетесь, — ответил Нейрс, — но других 
у нас нет, а вы — суперкарго. 

Такие слова в устах такого человека, как капитан, 
можно было счесть полным согласием, и вот команда бы- 
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ла вызвана на ют. Капитан начал свою речь, так гроз- 
но нахмурив брови, что все, несомненно, ожидали громо- 
вого разноса. 

— Эй, вы! — кинул он через плечо, прохаживаясь 
по палубе. — Мистер Додд собирается предложить на- 
граду первому, кто найдет опиум на бриге. Осла можно 
заставить бежать двумя способами: дать ему морковки 
или надавать пинков. Оба эти способа по-своему непло- 
хи. Мистер Додд решил попробовать морковку. И вот 
что, дети мои, — при этих словах он остановился и, за- 
ложив руки за спину, повернулся к матросам, — если че- 
рез пять дней этот опиум не будет найден, я испробую 
пинки. 

Он умолк, кивнул мне, и я, в свою очередь, обра- 
тился к матросам: 

— Я выделяю на это дело сто пятьдесят долла- 
ров—сказал я.— Если кто-нибудь сам найдет опиум, 
он получит все сто пятьдесят, а если кто-нибудь наведет 
нас на след, он получит сто двадцать пять, а остальные 
двадцать пять пойдут тому, кто первый найдет самый 
опиум. 

Тут снова вмешался капитан. 

— Вот что, ребята, — сказал он, — к этой награде я 
добавлю еще сто долларов от себя. 

— Спасибо, капитан Нейрс, — сказал я, — вы очень 
добры. 

Обещание награды принесло свои плоды. Ме успели 
еще матросы как следует оценить наше предложение и 
обсудить его, как вперед вышел кок и обратился к 
Нейрсу. 

— Капитан,— начал он, — я два года служу на аме- 
риканских кораблях, а шесть лет служил на почтовом 
пакетботе. Я много чего видел. 

Ого! — воскликнул Нейрс и добавил шепотом, 

обращаясь ко мне.— Он видел, как опиум прятали на па- 
кетботе... Так чего же ты до сих пор молчал? 

Думал, что потом предложат награду, — с до- 
стоинством объяснил кок. 

• Ладно, говори, — сказал Нейрс, — и если ты отга- 

да\, то получишь награду. Понятно? 

— Я вот что думаю,— ответил кок,— кули с рисом 
очень маленькие. Может быть, там не только рис, мо- 
жет быть, там и опиум? 

— Ну, что скажете, мистер Додд? — спросил капи- 
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тан. — Может быть, он прав, а может быть, и ошибается. 
Скорее всего он прав, потому что больше этой дряни 
быть как будто негде, но, с другой стороны, если 
он ошибается, мы уничтожим зазря полтораста тонн 
хорошего риса. Об этом стоит подумать. 

— Думать не о чем, — возразил я, — мы не можем 
упускать ни одного шанса. А рис — это ерунда: рис нас 
не обогатит и не спасет от разорения. 

— Другого ответа я от вас не ждал! — воскликнул 
Нейрс. 

И мы тут же отправились на бриг, чтобы проверить 
эту догадку. 

Трюм был уже почти пуст. Кули с рисом (их прихо- 
дилось примерно сорок на тонну), сложенные на палубе, 
забили весь шкафут и нос. Нам предстояло вскрыть 
шесть тысяч кулей и исследовать их содержимое, попут- 
но уничтожив сто пятьдесят тонн ценного пищевого 
продукта. И, надо сказать, то, как протекала, эта необыч- 
ная работа, вполне отвечало ее необычной цели. Все 
мы, вооружившись длинными ножами, набросились на 
штабеля риса. Каждому был отведен отдельный участок, 
и он, вспоров ближайший куль, начинал рыться в нем 
руками, а затем высыпал рис на палубу. Вскоре повсю- 
ду уже виднелись белые рассыпающиеся кучи, которые 
непрерывно росли, а потом рассыпались дальше по палу- 
бе. Через несколько минут рис заполнил все желоба и 
даже лился в море из шпигатов. 

Над бригом, превратившимся в гигантский зерновой 
склад, кружили морские птицы. При виде такого огром- 
ного количества еды они совсем обнаглели и с прон- 
зительным криком кидались на людей, задевали нас 
крыльями, выхватывали зерно прямо из рук. Мат- 
росы, исцарапанные в кровь их острыми клювами и 
когтями, отбивались от них ножами, а потом снова при- 
нимались рыться в рисе, не обращая внимания на ра- 
неных пернатых, которые бились у их ног. Это была 
странная картина — тучи птиц, парящих над палубой, 
белые кучи риса в пятнах птичьей крови, люди, охвачен- 
ные золотой лихорадкой, вспарывающие куль за кулем 
и что-то громко выкрикивающие, а над всем этим огром- 
ная паутина такелажа и яркая синева тихоокеанского не- 
ба. Матросы трудились в надежде получить пятьдесят 
долларов, а я пятьдесят тысяч. Неудивительно, что мы 
не жалели ни птиц, ни риса. 
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Примерно в десять часов утра раздался громкий 
крик. Нейрс, только что вспоровший очередной куль, вы- 
тряс из него вместе с рисом завернутую в бумагу же- 
стянку. 

— Ну что? — крикнул он. 

В ответ раздалось громовое троекратное «ура» ко- 
манды, распугавшее чаек,— каждый, забыв о собствен- 
ном разочаровании, радовался успеху поисков. Через 
мгновение мы все столпились вокруг капитана и приня- 
лись дрожащими от волнения руками рыться в куле, от- 
куда появлялась жестянка за жестянкой — всего шесть 
банок, обернутых, как я упомянул, бумагой с китайски- 
ми иероглифами на ней. Нейрс повернулся ко мне и 
пожал мою руку. 

Я уж думал, что нам никогда не дождаться это- 
го дня,— сказал он.— Поздравляю вас, мистер Додд, 
с удачной мыслью. 

Тон капитана глубоко на меня подействовал, а 
когда Джонсон и матросы принялись поздравлять меня 
и пожимать мне руки, у меня на глаза навернулись 
слезы. 

— В каждой жестянке будет побольше двух фун- 
тов—сказал Нейрс, взвешивая одну из них в руке,— 
итого двести пятьдесят долларов на куль. За дело, ре- 
бята! Мы еще до вечера сделаем из мистера, Додда мил- 
лионера. 

Странно было видеть, с какой яростью мы снова на- 
кинулись на кули. Ведь матросам уже не на что было 
надеяться. Но зато теперь стало очевидным, что рабо- 
таем мы не напрасно. Куль за кулем вспарывался и 
опустошался, мы уже ходили по колено в рисе, пот зали- 
вал нам глаза, спины и руки у нас отчаянно ныли, и все 
же наш пыл не проходил. Настало время обеда. Мы 
были слишком утомлены, чтобы есть, и так охрипли, 
что не могли говорить, и все же, не успел обед прийти 
к концу, как мы уже снова зарылись в рис. Когда насту- 
пил вечер, все до единого кули были вскрыты, и мы под- 
вели удивительный итог нашим поискам. 

Из всех загадок, связанных с «Летящим по ветру», 
эта оказалась самой необъяснимой. Из шести тысяч ку- 
лей контрабанда хранилась только в двадцати; в каж- 
дом оказалось тоже примерно по двенадцати фунтов 
опиума — в общей сложности двести сорок фунтов. 
В Сан-Франциско опиум стоил немногим дороже два- 
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дцати долларов за фунт, хотя в Гонолулу, где продажа 
его была запрещена, за тот же фунт можно было выру- 
чить до сорока долларов. Таким образом, по ценам 
Гонолулу стоимость опиума на борту «Летящего по вет- 
ру» не достигала и десяти тысяч долларов, а по ценам 
Сан-Франциско — даже пяти. Мы с Джимом заплатили 
за него пятьдесят тысяч долларов. А Бэллерс готов был 
торговаться и дальше. 

Я отказывался что-нибудь понимать. Можно было 
возразить, что не все потеряно, что нам просто пред- 
стоит отыскать еще один тайник, и, разумеется, мы так 
и подумали. Вряд ли какой-нибудь другой корабль обы- 
скивался с таким тщанием. Была осмотрена каждая бал- 
ка. Были испробованы все средства. День за днем, все 
больше отчаиваясь, мы продолжали терзать бриг, под- 
бадривая матросов обещаниями и подарками. Вечер за 
вечером мы с Нейрсом сидели вдвоем -в маленькой каю- 
те, тщетно стараясь сообразить, не просмотрели ли мы 
какую-нибудь возможность. И я готов отвечать головой, 
что на всем корабле не осталось ничего ценного, кроме 
дерева, из которого он был построен, и медных гвоздей. 
Таким образом, сомнений не оставалось: мы уплатили 
пятьдесят тысяч долларов, оплатили фрахт шхуны и вы- 
платили чудовищные проценты в надежде, что нам уда- 
стся получидъ тысяч восемь чистой прибыли. Теперь же 
мы оказались банкротами и к тому же попали в чрезвы- 
чайно глупое положение. Нам предстояло стать всеоб- 
щим посмешищем. Надеюсь, я сумел сохранить внешнее 
спокойствие. Собственно говоря, с того дня, когда мы 
нашли опиум, я ни на что больше не рассчитывал, но 
мысль о Джиме и Мэйми терзала и жгла меня, и я 
замкнулся в себе, избегая разговоров и выражений со- 
чувствия. 

Вот в каком настроении я был, когда капитан пред- 
ложил мне прогуляться по острову. Я понял, что он хо- 
чет о чем-то со мной поговорить, и, хотя опасался, что - 
последуют дружеские советы и утешения, вынужден был 
согласиться. 

Некоторое время мы молча шли вдоль берега. Над 
песком дрожало жаркое марево. От блеска воды у нас 
начинали болеть глаза. Крики птиц и рев прибоя сли- 
вались в одну дикую симфонию. 

— Я' думаю, мне не надо объяснять вам, что больше 
искать нечего? — спросил Нейрс. 
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— Да,— сказал я. 

— Я собираюсь завтра выйти в море, — продол- 
жал он. 

— Это самое лучшее, что вы можете сделать, — заме- 
тил я. 

— Возьмем курс на Гонолулу? — спросил он. 

— Конечно, не будем отступать от намеченного 
плана! — воскликнул я.— Гонолулу так Гонолулу... 

Мы помолчали, а потом Нейрс откашлялся и начал 
снова: 

— Мы с вами стали неплохими друзьями, мистер 
Додд. Мы прошли через испытания, в которых проверя- 
ется человек. Нам пришлось много работать в самых 
тяжелых условиях, и мы ничего не сумели добиться. 
И за все это время мы ни разу не повздорили. Я гово- 
рю это не для того, чтобы хвалить себя: это моя обя- 
занность, за то мне платят, для того я и пошел в море, 
но вы — дело другое; для вас это было все внове, и мне 
очень нравилось, как вы до самого конца не падали ду- 
хом, трудились наравне со всеми и так прекрасно су- 
мели справиться со своим разочарованием. Ведь мы же 
все понимаем, каково у вас сейчас на душе. И позволь- 
те сказать мне вам, мистер Додд, что во всем этом деле 
вы показали себя настоящим человеком и что все вам 
сочувствуют и вами восхищаются. И еще хочу вам ска- 
зать, что я принял это дело к сердцу не меньше, чем вы 
сами. Меня досада душит, когда я думаю, что мы оказа- 
лись побитыми. Да если б я думал, что от ожидания 
будет какой-нибудь толк, я бы остался на этом острове, 
пока мы все не перемерли бы с голоду. 

Я попытался было поблагодарить его за добрые чув- 
ства, но он не дал мне сказать ни слова. 

— Я пригласил вас на берег не для того, чтобы го- 
ворить комплименты. Теперь мы понимаем друг друга, 
вот и все. Я думаю, что вы можете мне доверять. А по- 
говорить с вами я хотел о более важном деле: что мы 
будем делать с «Летящим по ветру» и со всеми этими 
грошовыми тайнами? 

— По правде говоря, я об этом не думал, — ответил 
я. — Но вряд ли я это так оставлю. И, если этот само- 
званый капитан Трент еще жив, я его отыщу, где бы 
он ни прятался. 

— Для этого вам достаточно только рассказать всю 
историю,— сказал Нейрс— Она будет иметь большой 
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успех. Не так-то часто репортерам удается наткнуться 
на что-нибудь подобное. И я скажу вам, что будет даль- 
ше, мистер Додд. Ее передадут по телеграфу, напеча- 
тают на первой странице под огромными заголовками, 
власти придут в бешенство и дадут опровержение, и она 
сразит самозваного капитана Трента в каком-нибудь 
мексиканском кабаке и уничтожит самозваного Годде- 
дааля в каком-нибудь портовом ресторанчике на Бал- 
тике, и прихлопнет Харди и Брауна в каком-нибудь 
матросском притоне в Гриноке. Нет никаких сомнений, 
что вы можете поднять шум до небес. Вопрос только 
в том, хотите ли вы этого. 

— Ну, — ответил я, — я твердо знаю, что не хочу 
одного: я не хочу выставлять на всеобщее посмешище 
себя и Пинкертона. Мы ведь такие честные, что готовы 
торговать контрабандным опиумом; такие умные, что 
заплатили пятьдесят тысяч долларов за кота в мешке. 

— Да, эта история может повредить вам в делах, и 
я рад, что вы приняли такое решение, потому что мне не 
по нутру было бы устраивать шум. Конечно, здесь не 
все чисто, но, если бы мы попробовали что-нибудь 
предпринять, главные участники преспокойно улизнули 
бы с добычей, а нам в руки попали бы только бедняги, 
которые толком ничего и не знали. Вам известно, что 
я не слишком-то уважаю матросов торгового флота, но 
ведь им, беднягам, приходится выполнять приказы, 
а если вы попробуете поднять шум, десять против одно- 
го, что отвечать должен будет именно такой ни в чем не 
повинный олух. Другое дело, если бы мы точно знали, 
что здесь произошло. А раз не знаем, то лучше про- 
молчать. ' 

— Вы говорите так, словно это зависит от нас, — • 
возразил я. 

— А от кого же? — спросил он. 

— Есть же и другие, — заметил я. — Матросам из- 
вестно слишком много, и вы не можете помешать им 
рассказывать все, что они знают. 

— Не могу? — переспросил Нейрс. — Ну, это еще мы 
посмотрим. Когда они сойдут на берег, то будут силь- 
но на взводе, к вечеру совсем напьются, а на другой 
день все уже окажутся на разных кораблях и поплывут 
в разные стороны. Может быть, я и не могу помешать 
им рассказывать, но, во всяком случае, рассказывать 
они будут поодиночке. Если разом будет говорить вся 
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команда, к ней могут и прислушаться, но если это бу- 
дет один матрос, то кого заинтересует его вранье? 
И, во всяком случае, прежде чем они начнут рассказы- 
вать, пройдет не меньше шести месяцев, а если нам пове- 
зет и мы подыщем для них китобойные суда, то и три го- 
да. А к тому времени, мистер Додд, много воды утечет. 

— Если не ошибаюсь, это называется насильствен- 
ной вербовкой? — осведомился я. — А мне казалось, 
что такие вещи бывают только в грошовых романах. 

— Ну, грошовым романам тоже можно верить, — 
возразил капитан, — только там одновременно происхо- 
дит куда больше событий, чем в настоящей жизни. 
И перевирают все, что касается кораблевождения. 

— Так что, по-вашему, мы можем скрыть это де- 
ло? — задумчиво произнес я. 

— Правда, еще кое-кто может проговориться, — за- 
метил капитан, — хотя ей, пожалуй, сказать уже нечего. 

— А кто же это ? — спросил я. 

— Вон эта посудина, — ответил он, указывая на 
бриг. — Я знаю, что на ней ничего не осталось, ну, а 
вдруг все-таки кто-нибудь другой попадет на этот за- 
бытый богом остров, отправится осмотреть бриг, кото- 
рый мы весь ободрали, и наткнется на то самое, чего 
мы не заметили и из чего можно понять всю историю? 
Конечно, это маловероятно. Только почему-то малове- 
роятное случается очень часто. Вы можете еще спросить, 
почему вдруг мне стало жаль этих мошенников? Они 
разорили вас и мистера Пинкертона, они своими загад- 
ками заставили меня поседеть, они наверняка замешаны 
в какой-то темной истории, и больше мне о них ничего 
не известно. В том-то все и дело, что я не знаю ниче- 
го определенного. Неизвестно, к чему может привести 
наше вмешательство и кто от него пострадает. Так что 
позвольте мне разделаться с бригом на свой манер. 

— Конечно... Делайте с ним что хотите, — рассеянно 
ответил я, потому что мне вдруг в голову пришла но- 
вая мысль, заставившая меня затем воскликнуть: — Ка- 
питан! Вы ошибаетесь. Мы не можем этого замять. Вы 
забыли об одном обстоятельстве. 

— О каком же? — спросил он. 

— Самозваный капитан Трент, самозваный Годде- 
дааль, самозваная команда — все отправились к себе 
на родину, — сказал я. — Если мы правы, никто из них 
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туда не попадет. И, по-вашему, подобное обстоятельство 
прейдет незамеченным? 

— Это же моряки, — сказал капитан, — всего только 
моряки. Если бы они все были из одного города, я бы 
этого не сказал. Но ведь один из Гулля, другой из 
Швеции, третий с Клайда, четвертый с Темзы. Ну, и в 
каждом отдельном месте что будет? Ничего особенного. 
Престо еще один моряк пропал без вести: перепился до 
смерти, или утонул, или был брошен в каком-то даль- 
нем порту — обычный конец моряка. 

Горечь, звучавшая в его словах, сильно на меня по- 
действовала. 

— Не знаю, — воскликнул я, вскакивая на ноги (мы 
уже некоторое время сидели на земле), — не знаю, как 
я смогу теперь вернуться к Джиму... 

— Вот что, — сказал Нейрс, проявляя неожиданный 
такт, — мне пора на шхуну. Джонсон на бриге уклады- 
вает последние паруса, а перед выходом в море «Нору» 
надо привести в порядок. Может быть, вы хотите пока 
побыть на этом птичьем дворе? Перед ужином я при- 
шлю за вами лодку. 

Его предложение меня обрадовало. В эту минуту 
мне больше всего хотелось побыть одному — настолько, 
что меня не пугала возможность получить солнечный 
удар или ослепнуть от блеска песка и воды. Мне труд- 
но передать, о чем я думал: о Джиме, о Мэйми, о на- 
шем разорении, об утраченных мною надеждах, о судь- 
бе, которая ожидала меня, — скучная и однообразная 
работа, не приносящая ни славы, ни радости, от кото- 
рой меня избавит только смерть. Во всяком случае, я 
был так погружен в свои грустные размышления, что 
совершенно не обраща\ внимания, куда иду. И каким- 
то образом оказался в самой высокой части островка, 
до которой добрался по той части кустарника, где поч- 
ти не' гнездились птицы. И тут, очнувшись, я сделал 
свѳе последнее открытие. 

С того места, где я стоял, передо мной от- 
крывался широкий вид на лагуну, на окаймляв- 
ший ее риф, на безграничный простор океана 
за ним. В лагуне я увидел соседний островок, бриг, 
«Нору Крейн» и шлюпку с «Норы», которая направля- 
лась к островку, где я находился, — солнце уже почти ка- 
салось краем моря, и над камбузом шхуны вился ды- 
мок, возвещавший >жин. Таким образом, хотя мое от- 
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крытие было и поразительным и многозначительным, у 
меня не было времени подробно его рассмотреть. Уви- 
дел же я черные угли большого костра. Судя по всему, 
он горел несколько дней и пламя достигало огромной 
высоты. Взглянув на полуобугленную балку, лежавшую 
на самом краю кострища, я догадался, что костер этот 
поддерживали валявшимися на берегу обломками кораб- 
лей и что поддерживал его не один человек. И я по- 
нял, что несколько несчастных, потерпевших крушение, 
добрались до этого клочка суши, затерянного в океане, 
и жгли здесь свой сигнальный костер. В следующее 
мгновение до меня донесся оклик — шлюпка пристала к 
берегу; и я, вспугивая птиц, пошел напролом через ку- 
сты, чтобы навсегда, как я надеялся, расстаться с этим 
унылым островком. 



ГЛАВА XVI, 
В КОТОРОЙ Я СТАНОВЛЮСЬ 
КОНТРАБАНДИСТОМ, 
А КАПИТАН ЗАНИМАЕТСЯ КАЗУИСТИКОЙ 

Эту последнюю ночь, проведенную в лагуне острова 
Мидуэй, я почти не спал, так что на следующее утро, 
когда с первыми лучами солнца мы снялись с якоря, я 
еще лежал, охваченный тяжелой дремой, и поднялся на 
палубу, только когда шхуна уже выходила из узкого 
прохода в открытое море. Почти у самого ее борта 
с ревом развертывался свиток белых бурунов, а позади 
я увидел клубы дыма, поднимавшиеся над остовом бри- 
га. Из его люков уже вырывались языки пламени, и 
стаи морских птиц в испуге летели прочь от своего 
бывшего приюта. Чем дальше мы отплывали, тем силь- 
нее разгорался пожар на «Летящем по ветру», и, когда 
остров уже скрылся за горизонтом, мы еще видели 
столб дыма, словно вырывавшийся из пароходной тру- 
бы. Потом и он исчез из виду, и «Нора Крейн» снова 
оказалась в пустынном мире облаков и воды, однообра- 
зие которого было нарушено только через одиннадцать 
дней, когда в синей дали замаячили суровые горы 
Оаху. 

С тех пор я часто с удовольствием вспоминал, что 
мы перед отплытием уничтожили останки «Летящего по 
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ветру», ибо иначе они могли бы рассказать посторонне- 
му глазу странную историю. И часто задумывался над 
тем странным совпадением, что последним моим впечат- 
лением от этого корабля был столб дыма на горизонте, 
ибо столб дыма несколько раз играл немалую роль во 
всей этой истории, заманив некоторых ее участников на- 
встречу судьбе, которой они никак не ожидали, и на- 
полнив души других невыразимым ужасом. Однако 
дым, который видели мы, был последним, и, когда он 
рассеялся, тайна «Летящего по ветру» стала личным се- 
кретом одного человека. 

Оаху, главный остров Гавайского архипелага, мы 
увидели на рассвете, когда уже совсем к нему прибли- 
жались. Мы пошли вдоль берега, держась как можно 
ближе к нему. Дул свежий бриз, небо было безоблач- 
но, и ничто не мешало нам рассматривать бесплодные 
горные склоны и лохматые кокосовые пальмы этого до- 
вольно унылого острова. Часов около четырех мы обо- 
гнули мыс Вайманоло, прикрывающий с запада боль- 
шую бухту Гонолулу, минут двадцать крейсировали на 
виду у всего города, а потом снова вернулись на под- 
ветренную сторону Вайманоло, где и лежали в дрейфе 
до самого вечера. 

Когда стемнело, мы снова обогнули мыс и, соблюдая 
всяческую осторожность, направились к устью Пирл 
Лох, где, как мы договорились с Джимом, мне пред- 
стояло встретиться с контрабандистами. На наше сча- 
стье, ночь была темной, а море — очень спокойным. Со- 
гласно полученным инструкциям, мы шли с погашенны- 
ми огнями, вывесив только красные фонари на обеих 
кран-балках почти у самой воды. На бугшприте был 
выставлен дозорный, другой поместился на рее, а вся 
остальная команда столпилась на носу, внимательно сле- 
дя, не появятся ли друзья, или враги. Наступала реши- 
тельная минута всего нашего предприятия. Мы рискова- 
ли своей свободой и репутацией — и ради суммы, столь 
ничтожной для человека, которому грозило такое бан- 
кротство, как мне, что я с трудом удерживался от горь- 
кого смеха. Но пьеса была поставлена, и мы должны 
были сыграть ее до конца. 

Некоторое время мы видели лишь темные очертания 
гор, красноватые отблески факелов, при свете которых 
местные жители ловили рыбу у берега, и скопление яр- 
ких огней там, где находился город Гонолулу. Вскоре 
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между нами и берегом появилась красная звездочка и 
начала медленно к нам приближаться. Это был услов- 
ный сигнал, и мы поспешили, соответственно инструк- 
ции, погасить оба красных фонаря и зажечь белый фо- 
нарь на рубке. 

Красная звездочка все приближалась, затем послы- 
шались плеск весел и человеческие голоса, и наконец с 
невидимой лодки донесся окрик: 

— Это мистер Додд? 

— Да, — ответил я. — Джим Пинкертон с вами? 

— Нет, сэр, — последовал ответ, — но с нами один 
из его подручных, по фамилии Спиди. 

— Это я, мистер Додд, — раздался голос самого 
Спиди. — Я привез вам письма. 

— Отлично, господа! — сказал я. — Поднимайтесь 
на борт и позвольте мне просмотреть мою корреспон- 
денцию. 

К борту шхуны подошел вельбот, и по трапу подня- 
лись три человека: мой старый знакомец Спиди, морщи- 
нистый старичок по фамилии Шарп и краснолицый тол- 
стяк, фамилия которого была Фаулер. Эти двое, как я 
узнал впоследствии, часто работали вместе. Шарп по- 
ставлял нужные капиталы, а Фаулер, занимавший на 
острове довольно видное положение, вкладывал в дело 
свою энергию, а также личные связи, без которых в 
подобных случаях не обойтись. Насколько я мог по- 
нять, Фаулера особенно привлекала романтическая сто- 
рона подобных предприятий, и позднее, в тот же вечер, 
я почувствовал к нему довольно большую симпатию. 
Однако в эти первые минуты мне было не до моих но- 
вых знакомых — прежде чем Спиди успел достать пись- 
ма, я уже знал всю величину постигшего нас несчастья. 

— Мы должны сообщить вам неприятную новость, 
мистер Додд, — сказал Фаулер,— ваша фирма обанкро- 
тилась. 

— Как! Уже? — воскликнул я. 

— Еще удивительно, что Пинкертон сумел продер- 
жаться так долго,— последовал ответ. — Покупка брига 
истощила ваш кредит. Ведь хотя ваша фирма и вела 
большие дела, капиталы ее были очень невелики, так 
что, когда положение обострилось, вас могло спасти 
только чудо. Пинкертон объявлен банкротом, кредиторы 
получили по семь центов за доллар, но, в общем, все 
обошлось сравнительно благополучно, и газеты на вас 
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не особенно нападали — насколько мне известно, у 
Джима в этих кругах есть связи. Беда только в том, 
что теперь ваша покупка «Летящего по ветру» получи- 
ла большую огласку, в частности здесь, в Гонолулу. 
Так что чем скорее мы заберем товар и выложим дол- 
лары, тем лучше для всех нас. 

— Господа, — сказал я, — вы должны извинить меня. 
Мой друг капитан угостит вас шампанским, чтобы вам 
не было так скучно ждать, потому что, пока я не проч- 
ту эти письма, я не способен ни о чем разговаривать. 

Они начали было возражать — и, безусловно, вся- 
кое промедление было чревато опасностью, — но моя 
растерянность и горе были настолько очевидны, что у 
них »не хватило духу настаивать, и вскоре я, оставшись 
один на палубе, уже читал печальные письма, которые 
привожу ниже. 

«Мой дорогой Лауден! — начиналось первое. — Это 
письмо передаст тебе твой друг Спиди, с которым вы 
,делили акции серебряных рудников. Его непоколебимая 
честность и искренняя привязанность к тебе делают его 
наиболее подходящим агентом для наших целей в Го- 
нолулу, потому что нам придется иметь дело отнюдь не 
с простаками. Главный там — Билли Фаулер (ты, на- 
верное, слышал о Билли?). Он занимается политикой и 
умеет найти общий язык с таможней. Мне предстоит 
тяжелое время в конторе, но я исполнен сил и бодро- 
сти. Со мной Мэйми, а мой компаньон мчится на всех 
парусах к сокровищу, скрытому на бриге, и я чувствую, 
что могу жонглировать египетскими пирамидами, как 
фокусник жестяными тарелками. Я могу пожелать толь- 
ко одного, Лауден: чтобы ты чувствовал то же одушев- 
ление, что и я. Мне кажется, я не хожу, а летаю. Мэй- 
ми просто чудо. Лучшей поддержки не мог бы себе по- 
желать ни один человек. Я бью все рекорды. 

Твой верный компаньон Джим Пинкертон». 

Второе письмо было написано совсем в ином тоне: 

«Дорогой Лауден! 

Как мне подготовить тебя к тяжелому известию? Я 
боюсь, ты не перенесешь этого удара: сегодня без чет- 
верти двенадцать наша фирма обанкротилась, и всему 
причиной вексель Бредли (на двести долларов). Он ока- 

444 



зался последней соломинкой, и дефицит равен двумстам 
пятидесяти тысячам долларов. Какой позор! Какое не- 
счастье! А ты ведь уехал всего три недели назад, Лау- 
ден, поверь, твой компаньон делал что мог. Если бы 
это было в человеческих силах, я нашел бы выход из 
положения, но все рухнуло разом. Я выплачу, что смо- 
гу. Все кредиторы накинулись на нас, как стая волков. 
Я еще не знаю точно, какими капиталами мы будем 
располагать, настолько разнообразны операции, кото- 
рые проводила наша фирма, но я работаю дни и ночи 
и надеюсь, что сумма наберется немалая. Если только 
«Летящий по ветру» принесет хотя бы половину того, 
на что мы рассчитываем, последнее слово останется за 
нами. Я бодр и полон сил, как всегда, и никакие непри- 
ятности не могут сломить мой дух, а Мэйми служит 
мне истинной поддержкой. У меня такое ощущение, 
что банкротство поразило только меня, не коснувшись 
ни тебя, ни ее. Поторопись. Это все, что от тебя тре- 
буется. 

Всегда твой Дж. Пинкертон». 

Третье письмо можно назвать просто унылым. 

«Мой бедный Лауден! — начиналось оно. — Я каж- 
дый день засиживаюсь далеко за полночь, стараясь при- 
вести наши дела в порядок. Ты и представить себе не 
можешь, как они сложны и запутанны. Дуглас Лонг- 
херст сказал в шутку, что ликвидатор просто захлебнет- 
ся. И не могу отрицать, что кое-какие сделки смахивают 
на спекуляции. Не дай бог, чтоб тебе, человеку такому 
утонченному и щепетильному, когда-нибудь пришлось 
столкнуться с судебными исполнителями. Они лишены 
всякого подобия человеческих чувств. Но мне было бы 
легче переносить все это, если бы не шумиха, поднятая 
газетами. Как часто," Лауден, вспоминаю я твои спра- 
ведливые упреки в адрес нашей печати! Одна газета 
напечатала интервью со мной, безбожно исказив все, 
что я говорил, и снабдив его издевательскими поясне- 
ниями. Ты был бы вне себя, настолько оно бесчеловеч- 
но. Да я бы не написал так и о бешеной собаке, слу- 
чись с ней такое несчастье, как со мной. Мэйми просто 
ахнула. А до сих пор она держалась совсем молодцом. 
Как удивительно верно заметил ты тогда в Париже, что 
не надо касаться внешности! Этот репортеришко напи- 
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сал... (далее следовала тщательно вычеркнутая сгрочі.і 
после чего мой друг перешел к другой теме). Мне труд- 
но писать о состоянии наших дел. У нас нет никаких 
активов. 

Даже от «Тринадцати звездочек» толку мало, хотя 
более доходное предприятие трудно было придумать. 
После покупки этого брига проклятие легло на все на 
ши дела. И что толку! Что бы ты ни нашел на этом 
бриге, этого не хватит для покрытия нашего дефицита. 
Меня мучает мысль, что ты считаешь меня виноватым 
Я ведь помню, как не слушал твоих уговоров. Ах, Лау- 
ден, пожалей своего несчастного компаньона! Это меня 
убивает. Мысль о твоих строгих принципах приводит 
меня в трепет. Меня угнетает, что не все мои книги в 
порядке, и я не знаю, что мне делать, словно у меня 
помутилось в голове. Лауден, если будут какие-нибудь 
неприятности, то я постараюсь выгородить тебя. Я уже 
заявил судебным исполнителям, что ты ничего не по- 
нимаешь в делах и не занимался ими. Хочу верить, что 
я поступил правильно. Я знаю, что это была большая 
вольность с моей стороны. Я знаю, что ты имеешь пол- 
ное право жаловаться. Но если бы ты слышал, что они 
говорили! А ведь я всегда действовал в рамках закона. 
Даже ты с твоей щепетильностью не мог бы ни к чему 
придраться, если бы все пошло так, как надо. И ведь 
ты знаешь, что покупка «Летящего но ветру» была са- 
мой крупной нашей сделкой, а предложил ее ты. Мэй- 
ми говорит, что никогда бы не смогла взглянуть тебе в 
лицо, если бы купить его предложил и. Она такая ще- 
петильная! 

Твой замученный Джим 

Последнее письмо начиналось без всякого обраще- 
ния: . 

«Моей деловой карьере пришел конец. Я сдаюсь, у 
меня не осталось больше сил. Наверное, мне надо бы 
радоваться, потому что все кончено и суд уже был. Не 
знаю, как я его перенес, и ничего не помню. Если опе- 
рация закончится благополучно — я имею в виду «Ле- 
тящий по ветру», — мы уедем в Европу и будем жить 
на проценты с капитала. Работать я больше не смогу. 
Меня начинает бить дрожь, когда кто-нибудь со мной 
заговаривает. Прежде я всегда надеялся и работал не 
покладая рук. А к чему это привело? Я хочу лежать в 
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гамаке, ни о чем не думать и читать Шекспира. Не счи- 
тай меня трусом, Лауден, я просто болен. Мне необхо- 
димо отдохнуть. Всю жизнь я трудился изо всех сил, 
не щадя себя. Каждый заработанный мной доллар я 
чеканил из собственного мозга. Подлостей я никогда не 
делал, всегда старался быть порядочным человеком, по- 
давал нищим и теперь имею право отдохнуть. Я дол- 
жен отдыхать целый год, иначе умру от беспокойства и 
мозгового переутомления. Не думай, что я преувеличи- 
ваю, дело обстоит именно так. Если ты все-таки что- 
нибудь нашел, доверься Спиди и постарайся, чтобы кре- 
диторы не пронюхали о твоей находке. Я помог тебе, 
когда ты попал в беду, — помоги же теперь мне. Не об- 
манывай себя. Если ты не поможешь мне сейчас, потом 
будет поздно. Я стал клерком и путаюсь в расчетах. 
Мэйми работает машинисткой на бирже. Для меня в 
жизни ничего не осталось. Я знаю, тебе будет неприят- 
но сделать то, о чем я прошу. Помни только об одном: 
это жизнь или смерть для Джима Пинкертона. 

Постскриптум. Мы выплатили семь центов за доллар. 
Какое падение! Ну, слезами горю не поможешь, я не 
буду хныкать. Но, Лауден, я хочу жить. Я отка- 
зался от всяких честолюбивых замыслов, я просто 
хочу жить, и только. Все-таки в жизни для меня еще 
осталось много радости. Я оказался плохим клерком. 
Будь я хозяином, такой работник не удержался бы у 
меня и сорока минут, но я уже больше не хозяин и ни- 
когда им не буду. Ты — моя последняя надежда. Так 
помоги же Джиму Пинкертону». 

За этим постскриптумом следовал еще один, полный 
таких же жалоб и просьб, а кроме того, в письмо было 
вложено заключение врача, достаточно мрачное. Какое 
впечатление все это произвело на меня, догадаться не- 
трудно. Кончив читать, я подошел к борту и с глубо- 
ким вздохом устремил взгляд на огни Гонолулу. В пер- 
вое мгновение я совсем растерялся, но потом почувство- 
вал внезапный прилив энергии. На Джима мне больше 
нельзя было полагаться, я должен был действовать сам 
и все решать на свою ответственность. 

Но одно дело — сказать, а другое — сделать. Я ис- 
пытывал жгучую жалость к моему несчастному другу. 
Его отчаяние угнетало меня. Я вспоминал, каким он 
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был, и с болью видел, насколько несчастье сломило его. 
Я не чувствовал силы ни последовать его предложению, 
ни поступить наперекор ему. Воспоминание о моем от- 
це, которого никто не мог обвинить в злостном бан- 
кротстве, страх перед законом — на меня словно повея- 
ло тюремным холодом — толкали меня в одну сторону, 
а просьбы моего больного друга — в другую. Но и пока 
я колебался, я твердо знал одно: раз выбрав путь, я 
пойду по нему до конца. 

Тут я вспомнил, что у меня есть друг, с которым я 
могу посоветоваться. Спустившись в каюту, я сказал, 
обращаясь к нашим' гостям: 

— Господа! Я прошу у вас еще несколько минут, 
хотя боюсь, они покажутся вам долгими, так как я ли- 
шу вас собеседника. Мне надо поговорить с капитанѳм 
Нейрсом. 

Оба контрабандиста вскочили на ноги, заявляя, что 
ждать больше не могут, что и так уже они многим ри- 
скуют и что, если я немедленно не приступлю к делу, 
они вернутся на берег. 

— Как вам угодно, господа, — ответил я, — и, во 
всяком случае, я еще не знаю, могу ли предложить вам 
что-нибудь вас интересующее. Кроме того, прежде надо 
многое решить, и позвольте сказать вам, что я не при- 
вык действовать По принуждению. 

— Само собой разумеется, мистер Додд. Мы вовсе 
не хотим вас к чему-нибудь принудить, — сказал Фау- 
лер, — но подумайте и о нашем положении — оно дей- 
ствительно опасно. Ведь не только мы видели вашу 
шхуну, когда она обогнула Вайманоло. 

— Мистер Фаулер, — заметил я, — я ведь тоже не 
вчера родился. Разрешите, я выскажу вам свое мне- 
ние — возможно, я ошибаюсь, но переубедить меня не 
удастся; если бы таможенники собирались нагрянуть на 
нашу шхуну, они уже были бы здесь. Другими словами, 
кто-то нам ворожит, и, думаю, я не ошибусь, если ска- 
жу, что имя этого*благодетеля — Фаулер. 

Они оба расхохотались, и, после того как была рас- 
купорена еще одна" из бутылок шампанского, преподне- 
сенных Лонгхерстом Джиму, они без дальнейших возра- 
жений отпустили меня с капитаном на палубу. Я протя- 
нул Нейрсу письма, и он быстро их просмотрел. 

— Я хочу знать ваше мнение, капитан, — сказал я, — 
как вы думаете, что все это означает? 
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— Это означает, — ответил капитан, — что вам пред- 
стоит во всем положиться на Спиди, отдать ему всю 
выручку, а самому помалкивать. Я даже жалею, что вы 
мне показали письма. Если добавить к этому деньги с 
брига, сумма получится немалая, и ее сокрытие... 

— То есть если я на это пойду, — сказал я. 

— Именно, — ответил он, — если вы на это пойдете. 

— А какие есть за и против? — заметил я. 

— Во-первых, тюрьма, — ответил капитан. — Но да- 
же если вы ее избежите, у вас будет нехорошо на душе. 
Сумма достаточно велика, чтобы из-за нее могли выйти 
большие неприятности, но все же не настолько велика, 
чтобы служить оправданием. Человек, который продает 
свою совесть меньше чем за шестизначную цифру, пада- 
ет в собственных глазах. По крайней мере так дело 
обстоит со мной. Ради миллиона еще можно бы риск- 
нуть. Да и то... А после такой сделки останется сквер- 
ный вкус во рту. Ну, и, кроме того, Спиди. Вы его хо- 
рошо знаете? 

— Не очень, — ответил я. 

— Так вот, он может испариться, захватив с собой 
весь капитал, но, даже если нет, вам, пожалуй, придет- 
ся поить и кормить его до конца вашей жизни. Я бы 
не стал так рисковать. Конечно, вы должны думать о 
мистере Пинкертоне, он ведь был вам хорошим другом 
и помогал вам как только мог. Не так ли? 

— Именно! — воскликнул я. — Мне трудно даже 
объяснить щам, скольким я ему обязан. 

— Да, это имеет значение, — заметил капитан. — 
Если бы речь шла только о денежной стороне вопроса, 
я бы сказал — «слишком мало», но приходится посту- 
паться своими принципами, когда дело касается настоя- 
щих друзей. Судя по всему, ваш Пинкертон насмерть 
перепуган и болен, и записку его врача нельзя назвать 
слишком обнадеживающей! Так вот, представьте себе, 
каково вам будет, если он умрет. А с другой стороны, 
вся ответственность за сокрытие этих денег падет на 
вас. Ваше положение в двух словах сводится к следую- 
щему: «Мой друг Пинкертон может попасть на тот 
свет, я могу попасть в тюрьму. Чего я боюсь меньше?» 

— По-моему, это не совсем верно, — запротестовал 
я. — Приходится выбирать между тем, что честно и что 
нечестно. 
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— Что же, — ответил Нейрс, — мне кажется, такое 
соображение вас не смущало, когда вы взялись за конт- 
рабанду опиума. 

— Вы правы, — ответил я, — хоть мне и очень стыд- 
но признаться в этом. 

— Тем не менее, — продолжал Нейрс, — вы взялись 
за это дело без колебаний, и мне пришлось выслушать 
немало ваших жалоб, что опиума у нас гораздо мень- 
ше, чем вам хотелось бы. Вероятно, ваш компаньон не 
видит большой разницы между сокрытием капитала и 
контрабандой. 

— Да, так оно и есть! — воскликнул я. — И, хотя я 
чувствую, что это далеко не одно и то же, я не могу 
вам объяснить, в чем разница.* 

— Так всегда бывает, — заметил Нейрс назидатель- 
но. — Кому что нравится. Но как это все подействует на 
вашего друга? Вы отказываете ему в одолжении, ссыла- 
ясь на то, что поступить так было бы нечестно; вы на- 
носите ему удар и обливаете его презрением. Поверьте, 
мистер Додд, никакая дружба этого не выдержит. Вы 
должны либо стать на точку зрения вашего друга, либо 
порвать с ним. 

— Не верю! — воскликнул я. — Вы не знаете 
Джима! 

— Ну, сами увидите, — ответил Нейрс. — И вот еще 
что: эти деньги, кажется, очень нужны мистеру Пинкер- 
тону. Для него они означают жизнь и здоровье. Но, 
если поделить эту сумму между всеми вашими кредито- 
рами, на долю каждого придутся гроши, и вам даже 
спасибо не скажут. Ведь всем известно, на какие затра- 
ты вы решились за право обыскать этот бриг. И вот, 
добившись своего, вы возвращаетесь в Сан-Франциско 
и выплачиваете своим кредиторам десять тысяч... ну, 
пусть, даже двадцать, причем вам придется признаться, 
что часть этой суммы выручена за контрабанду. А ведь 
Билли Фаулер расписки вам не выдаст — и не надей- 
тесь! Взгляните теперь на все со стороны. Ясно как 
день, что вас заподозрят в утайке. Эти десять тысяч — 
пустяки, и все еще будут удивляться вашему нахальст- 
ву. Таким образом, мистер Додд, как бы вы ни посту- 
пили, ваша репутация погибла, и пусть это вас не бес- 
покоит. 

— Наверное, вы мне не поверите, — сказал я,— но я 
испытываю большое облегчение. 
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— Ну, значит, мы с вами устроены по-разному, и, 
раз уж речь зашла обо мне, подумайте и о моем поло- 
жжении. Я не причиню вам лишних неприятностей, у вас 

и своих хватает; если моему другу грозит беда, у меня 
достанет совести закрыть глаза и сделать то, что он 
просит, но в то же время мои хозяева — это тоже ваши 
кредиторы, а я их представитель, и мне придется смот- 
реть в сторону, пока утаиваемая от них сумма будет 
переправляться на берег в карманах мистера Спиди. Но 
я готов с радостью сделать это для вас, "мистер Додд, 
и жалею только, что не могу сделать большего. 

— Спасибо, капитан, — ответил я, — однако мое ре- 
шение твердо — я выбираю честный путь. 

— Но не из-за меня же? — спросил капитан. 

— Отчасти, — ответил я. — Надеюсь, что я не трус 
и решился бы ради Джима на воровство, но ведь речь 
идет и о вас, и о Спиди, и о многих еще других, и, 
значит, таким образом, я Джима спасти не могу. Когда 
мы вернемся во Фриско, я буду работать для него. 
Возможно, этого будет мало, и он все-таки умрет, а ме- 
ня замучат угрызения совести, но другого выхода нет. 

— Не знаю, правильно ли вы поступаете,— ответил 
Нейрс, — но для меня так, конечно, лучше. И вот что: 
не попросить ли вам наших гостей уехать не солоно 
хлебавши? Какой смысл рисковать ради кредиторов? 

— Кредиторы тут ни при чем, — ответил я, — но я 
их слишком долго задерживал, и теперь у меня не хва- 
тает духу просто так указать им на дверь. 

И действительно, только эта причина побудила меня 
заключить сделку, которая была мне теперь ни к чему. 
Но она оказалась настолько занятной, чтб я почувство- 
вал себя вполне вознагражденным за свои хлопоты. 
Фаулер и Шарп были чрезвычайно хитрые и ловкие 
дельцы. Почему-то они оказали мне честь, сочтя меня 
себе подобным, и к тому времени, когда мы кончили 
торговаться, успели проникнуться ко мне глубочайшим 
уважением. Я заслужил его только благодаря тому, что 
говорил чистую правду и не скрывал своего равнодушия 
к результатам наших переговоров. Но они, разумеется, 
не могли принять это за чистую монету. 

Когда я, например, упомянул, что у меня всего толь- 
ко двести сорок фунтов опиума, мои контрабандисты об- 
менялись многозначительным взглядом, словна гово- 
рившим: «Вот достойный нас противник», — а когда я 

451 



небрежно назначил пятьдесят пять долларов за фунт в 
ответ на предложенные ими двадцать, сказав при этом: 
«Меня все это мало интересует, господа, хотите берите, 
хотите нет, но, во всяком случае, выпейте еще шампан- 
ского», — я с большим удовольствием заметил, как Шарп 
толкнул Фаулера локтем в бок, и тот поперхнулся и 
вместо радостного «Наливайте!», запинаясь, пробормо^ 
тал: «Нет, мы больше пить не будем. Спасибо, мистер 
Додд!» Более того: когда сделка была наконец заклю- 
чена, опиум приобретен ими по пятьдесят долларов за 
фунт (весьма выгодный вариант для моих кредиторов) 
и наши гости отправились восвояси на своем вельботе, 
мне удалось услышать следующую лестную похвалу 
(они, очевидно, не знали, что по тихой воде звук раз- 
носится очень далеко): 

— Этому Додду палец в рот не клади! — сказал 
Шарп. 

— Хоть убейте, не понимаю, что у него на уме,- — 
поддержал его Фаулер. 

И вот мы снова остались одни на «Норе Крейн». 
Я снова мучительно вспоминал все случившееся в этот 
вечер, жалобы Пинкертона и мое собственное жестокое 
решение. Если верить всякой чепухе, которую мне при- 
ходилось читать, сознание собственной добродетели 
должно было бы служить мне поддержкой. На самом 
же деле меня терзала мысль, что я пожертвовал своим 
больным другом, испугавшись тюрьмы и огласки, а 
сознание собственной трусости никому еще не служило 
поддержкой в тяжелый час. 



ГЛАВА XVII 
. СВЕДЕНИЯ С ВОЕННОГО КОРАБЛЯ 

На другой день, едва встало солнце, мы снялись с 
якоря и, подгоняемые крепким бризом, понеслись к бе- 
лым домикам города, утопавшим в зелени. Очень скоро 
мы уже вошли в маленькую гавань, где стояло много 
судов, и я, помнится, обратил внимание на один- воен- 
ный корабль, но на душе у меня было так тяжело, что 
я скоро забыл об этом обстоятельстве. 

И вообще у меня было мало времени для размышле- 
ний. Шарп и Фаулер расстались со мной накануне в. 
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полной уверенности, что я лжец, каких мало, и это ми- 
лое мнение заставило их явиться к нам на борт, едва 
мы подошли к пристани, и предложить мне свою по- 
мощь и гостеприимство — очевидно, наша сделка в их 
глазах была для меня лучшей рекомендацией. Мне надо 
было покончить с делами, я нуждался в помощи, и 
Фаулер почему-то произвел на меня приятное впечатле- 
ние. Короче говоря, я воспользовался их любезностью. 
В первую половину дня я под руководством Шарпа 
подыскивал покупателей для чая и шелка, а потом пообе- 
дал с ним в отдельном кабинете ресторана «Гавайи» 
(в присутствии третьих лиц Шарп был убежденным по- 
борником трезвости). В четыре часа дня я отправился 
в бунгало Фаулера на пляже Вайкики, где провел вечер 
в обществе золотой молодежи Гонолулу; мы выкупались 
в море, пообедали, послушали музыку и потом почти до 
утра играли в покер. Я никогда не находил большого 
удовольствия в том, чтобы глубокой ночью проигрывать 
деньги какому-нибудь пьяному юнцу, но в этот вечер, 
признаюсь, такое времяпрепровождение показалось мне 
восхитительным, и я сорил деньгами моих кредиторов и 
пил шампанское Фаулера с равным успехом и беспеч- 
ностью. 

На другое утро я проснулся с легкой головной 
болью и обнаружил, что рискую остаться без завтра- 
ка, — молодые кутилы, многие из которых еще не успе- 
ли отрезветь, завладели кухней и принялись собственно- 
ручно стряпать завтрак, но, поскольку каждый хотел из- 
готовить именно свое собственное блюдо и, не стесня- 
ясь, уничтожал плоды стараний своих соседей, я не 
сомневался, что яиц будет разбито много, а яичниц из- 
жарено мало. Однако, отыскав на полке кувшин молока 
и ломоть хлеба, я утолил свой голод и решил незаметно 
отправиться погулять, прежде чем вчерашние развлече- 
ния возобновятся. Было воскресенье, и я мог, забыв 
о делах, насладиться прогулкой по свежему воздуху и 
одиночеством. 

Я пошел по тропинке к морю вдоль подножия погас- 
шего кратера, известного под названием Дайамонд- 
Хед. Тропинка вилась среди рощи вечнозеленых де- 
ревьев, нде там и сям виднелись домики местных жите- 
лей. Тут я мог вдосталь налюбоваться картинами ту- 
земной жизни. Большеглазые голые ребятишки играли 
с поросятами, под деревом спал юноша, почтенный ста- 
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рец в очках читал по складам библию на гавайском 
языке, в ручье купалась юная дама (зрелище, несколь- 
ко меня смутившее), а в густой тени возле домиков 
мелькали яркие пятна пестрых одеяний. Оттуда я вы- 
шел на пляж и побрел по песку навстречу ударам могу- 
чего пассата. С одной стороны, за сверкающей полосой 
прибоя, виднелась бухта, усеянная множеством парусов, 
слева бесплодные кручи и узкие ущелья поднимались к 
кратеру и синему небу. Несмотря на общество веселых 
парусников, мной вдруг овладело чувство неизбывного 
одиночества. Мне вспомнилось, как накануне за обедом 
кто-то рассказывал, что примерно над этим местом рас- 
положена пещера, уходящая в самые недра вулкана, ку- 
да можно проникнуть только с факелами, — там хранят- 
ся кости бесчисленных жрецов и воинов и ни на мгно- 
вение не умолкает голос невидимой реки, которая уст- 
ремляется к морю по подземным ходам горы. И тут я 
внезапно понял, что бунгало, Фаулер и его приятели, 
деловитый красивый город и корабли в его гавани — 
всего лишь дети вчерашнего дня, а за много веков до 
этого на острове, неведомая нам, подобно подземной ре- 
ке, текла жизнь туземцев со своей славой и честолюби- 
выми устремлениями, со своими радостями, преступле- 
ниями и муками. Даже Халдея не казалась такой древ- 
ней, а египетские пирамиды — такими таинственными; я 
услышал, как время отмеряется «барабанами и громом 
шагов» незапамятных завоеваний, и увидел себя поден- 
кой. И дух вечности улыбнулся над банкротством «Пин- 
кертона и Додда» и над мучениями совести младшего 
компаньона. 

Этому настроению философской грусти, без сомне- 
ния, способствовали и вчерашние мои эксцессы, — ведь 
не только добродетель таит в себе свою награду. Как 
бы то ни было, у меня стало легче на душе. Вдруг за 
поворотом тропинки я увидел сигнальную станцию, по- 
строенную на самом краю утеса. Новый, свежевыкрашен- 
ный дом был открыт всем ударам пассата. В окнах, об- 
ращенных к морю, не переставая, дребезжали стекла, и 
звук этот сливался с грохотом прибоя, разбивающегося 
о подножия утесов; естественно, что обитатели дома не 
услышали моих шагов на узкой веранде. 

Их было двое: смотритель — пожилой моряк с се- 
деющей бородой и тем особым выражением лица, кото- 
рое бывает у людей, долго живущих в одиночестве, и 
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его гость — уже немолодой краснобай в форме матроса 
английского военного флота, сидевший на столе и ку- 
ривший сигару. Я был встречен очень любезно и вско- 
ре уже слушал с улыбкой разглагольствования моряка. 

— Не родись я англичанином,— заявил он, между 
прочим, — я хотел бы быть французом. Все другие им и 
в подметки не годятся. Возьмите хоть Соединенные 
Штаты — там без взятки и дня не проживешь. Знавал 
я одного американского моряка. Хороший был парень — 
тоже англичанин по рождению; он служил сигнальщи- 
ком на «Вьяндотте». Так он говорил, что никогда бы 
не получил такого места, если бы не «нашел общего 
языка с ребятами». Так вот прямо мне и сказал. Ну, 
мы здесь все англичане... 

— Боюсь, что я американец, — перебил я с винова- 
тым видом. 

Он на секунду как будто смутился, но тут же опра- 
вился и сделал мне необычайно тактичный комплимент: 

— Да что вы говорите! Вот уж не подумал бы! По 
вас этого никак не скажешь, — заключил он, словно я 
признался, что хлебнул лишнего. 

Я поблагодарил его, как всегда благодарю его сооте- 
чественников, когда они говорят мне что-нибудь подоб- 
ное (благодарю я их не столько за любезное отношение 
ко мне и к моей стране, сколько за проявление истин- 
ного британского духа и вкуса). Мое смирение настоль- 
ко его смягчило, что он одобрительно отозвался об аме- 
риканской манере сшивать парусаи. 

— Вы сшиваете паруса лучше нас, — сказал он. — 
Можете утверждать это с чистой совестью. 

— Спасибо, — ответил я, — не премину. 

После этого наша дружба начала крепнуть с удиви- 
тельной быстротой, и, когда я стал прощаться, собира- 
ясь вернуться в бунгало Фаулера, мой новый знакомый 
соскочил со стола и предложил составить мне компанию. 
Я был этому рад, потому что его болтовня весьма меня 
забавляла. Но, когда он взял свою бескозырку, я обна- 
ружил, что наша беседа может оказаться куда интерес- 
нее, чем я предполагал: на ленточке было написано 
«Буря». 

— Послушайте, — сказал я, когда мы попрощались 
со смотрителем и спустились с веранды на дорожку, — 
не ваш ли корабль подобрал команду «Летящего по 
ветру»? 
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— Он самый, — ответил мой спутник. — И им здоро- 
во повезло: этот остров Мидуэй — дыра, каких мало. 

— Я как раз оттуда, — заметил я. — Мы с моим ком- 
паньоном купили их бриг. 

— Прошу прощения, сэр, — вскричал матрос, — вы, 
значит, хозяин этой белой шхуны? 

— - Да, — ответил я и продолжал: — Меня очень за- 
интересовала вся эта история, и я был бы вам очень 
благодарен, если бы вы рассказали, как их спасли. 

— Дело было так, — начал он. — Нам было приказа- 
но зайти на Мидуэй проверить, нет ли там потерпев- 
ших кораблекрушение, и мы приблизились к нему под 
вечер. Ночью мы еле ползли — так, чтобы добраться до 
острова к полудню: старик Тутльс... прошу прощения, 
сэр, — наш капитан боялся подойти к нему слишком 
близко ночью, ведь вокруг этого Мидуэя полно всяких 
подлых течений, — вы же это знаете, потому что были 
там. Ну, и, наверное, одно из них нас потащило, пото- 
му что, когда пробило шесть склянок, хоть мы еще 
должны были быть далеко от острова, кто-то вдруг уви- 
дел парус, а потом и мы все рассмотрели мачты боль- 
шого брига. Тут мы прибавили ходу, и бриг вместе с 
островом прямо как вырос из воды. Мы разглядели, 
что бриг сидит на мели и что вымпел поднят, а флаг 
спущен. Прибой там здоровый, так что мы в лагуну 
входить не стали, а послали туда пару шлюпок. Я сам 
в шлюпке не был, а только стоял у борта и смотрел, но 
ребята рассказывали, что все они там были перепуганы 
насмерть и ничего в толк взять не могли. Один все 
хныкал и заламывал руки. Первым на борт поднялся 
этот Трент — у него рука была замотана окровавленной 
тряпкой. Я стоял совсем рядом с трапом и заметил, что 
ему сильно не по себе. Он словно все время задыхался. 
Ну, и то сказать, было им чего испугаться. А за Трен- 
том полез его помощник... 

— Годдедааль! — воскликнул я. 

— Хорошее имечко, ничего не скажешь, — засмеялся 
матрос, — да только оно было не настоящее — свое на- 
стоящее имя он скрывал, потому что происходил из 
знатной семьи. Один из наших офицеров был с ним 
знаком в Англии, он его узнал, подошел к нему и гово- 
рит: «Здравствуй, Норри, старина!»,— а тот до тех пор 
держался молодцом, как аристократу и положено, а тут, 
чуть услышал свое настоящее имя, побелел как полотно, 
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посмотрел на мистера Сибрайта, словно черта увидел, и 
как хлопнется на палубу в обморок! «Отнесите его 
в мою каюту, — говорит мистер Сибрайт, — это бедный 
Норри Картью». 

— А какой он был, этот мистер Картью? — еле вы- 
говорил я. 

— Офицерский стюард говорил мне, что он из очень 
знатной семьи, — ответил мой приятель,- — и отец у него 
был баронетом. 

— Я спрашиваю, каков он был из себя? — повто- 
рил я. 

— Самый обыкновенный. Я бы по виду не догадал- 
ся, кто он такой. Правда, я ведь его видел, только ког- 
да он был весь оборван и перемазан. 

— Как же так! — воскликнул я. — Ах да, вспоми- 
наю, он был болен все время, пока вы шли во Фриско... 

— Может, болен, а может, просто не хотел, чтобы 
его видели, только никуда он из каюты не выходил, и 
стюард, который носил ему обед, говорил мне, что он 
почти ничего не ел. А во Фриско его отправили на бе- 
рег тайком от всех. Говорят, дело было так. Его стар- 
ший брат умер, и он оказался наследником, а перед 
этим он рассорился с семьей, и никто не знал, куда он 
делся. И вот, пока он трудился на торговом бриге, по- 
терпел крушение на Мидуэе и уже складывал свои по- 
житки, готовясь пуститься в море на шлюпке, вдруг 
приходит наш корабль, он узнает, что стал богачом и 
его, того и гляди, выберут в парламент. Вот ему и не 
хотелось на людях показываться. Мы бы с вами на его 
месте тоже так поступили. 

— Возможно, — ответил я. — Ну, а остальных-то вы 
видели? 

— Само собой, — ответил он,— и ничего дурного о 
них сказать не могу. Харди, например, много на своем 
веку повидал, знал и несчастья и удачу. Очень он мне 
нравился. Хороший человек. Такой образованный, знал 
французский и на латыни изъяснялся, что твой тузе- 
мец. И красив к тому же. 

— Много они рассказывали о кораблекрушении? — " 
спросил я. 

— А чего там было рассказывать? — ответил мат- 
рос — Об этом уж все в газетах написали. Харди 
больше рассказывал о том, как он водил знакомство 
с жокеями, с призовыми боксерами, актерами и прочей 
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такой компанией. . А вот и моя лошадь, так что, с ва- 
шего разрешения, я тут с вами попрощаюсь. 

— Минуточку,— оказал я.— Мистер Сибрайт на 
борту? 

— Нет, сэр, — ответил матрос, — он сейчас на бере- 
гу. Я сам отвозил его чемодан в отель. 

На этом мы расстались, но мой новый знакомый 
тут же обогнал меня, восседая на коне (взятом из про- 
катной конюшни), который явно презирал своего всад- 
ника. Я пошел своей дорогой, и в голове моей тесни- 
лись самые разные мысли. Мне казалось, что у меня в 
руках ключ к разгадке всех этих тайн. Я узнал настоя- 
щее имя Диксона, — его звали Картью. Я узнал, на какие 
деньги Бэллерс пытался купить бриг, — и это была 
часть наследства, полученного Картью. И к моей мыс- 
ленной галерее картин, повествующих о судьбе «Летя- 
щего по ветру», прибавилась еще одна картина, пожа- 
луй, наиболее драматичная. Я увидел палубу военного 
корабля у берегов затерянного в океане острова, офи- 
церов и матросов, и среди них — - человека, скрывавше- 
го свое происхождение, пока он плавал на торговом 
бриге, избежавшего гибели в море и упавшего без 
чувств, когда он услышал свое собственное имя. Я не 
мог не вспомнить мой разговор с ним по телефону. По- 
видимому, у этого Диксона, Годдедааля или Картью 
совесть была сильно нечиста. Судя по лицу на фотогра- 
фии, которую мы нашли на «Летящем по ветру», изо- 
браженный на ней человек вполне был способен на по- 
добные бурные переживания, и я пришел к заключе- 
нию, что Годдедааль (или Картью) — это разгадка 
всей тайны. 

Одно было ясно: раз «Буря» здесь, я должен по- 
знакомиться и с Сибрайтом и с судовым врачом. По- 
этому, распрощавшись с мистером Фаулером, я поспе- 
шил вернуться в Гонолулу и в тщетном ожидании про- 
сидел до вечера на прохладной веранде отеля. Уже про- 
било девять часов, когда мое терпение было наконец 
вознаграждено. 

— Вот джентльмен, которого вы спрашивали, — 
сказал мне портье, указывая на молодого человека не- 
обычайно томной наружности, лениво игравшего трос- 
точкой. 

Признаться, я никак не ожидал увидеть такого из- 
неженного щеголя и несколько растерялся. 
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— Если не ошибаюсь, я имею удовольствие гово- 
рить с лейтенантом Сибрайтом, — сказал я г подходя к 
нему. 

— О да, — ответил он. — Но, мне кажется, мы не- 
знакомы. 

— Я решился заговорить с вами именно для того, 
чтобы мы познакомились, — сказал я, нимало не смуща- 
ясь (на невежливость я всегда отвечаю невежливостью, 
пожалуй, это моя единственная воинственная черта). — 
Мы оба с вами имеем отношение к делу, которое меня 
живо интересует, и мне кажется, что я могу оказать не- 
которую услугу одному из ваших друзей, во всяком 
случае, сообщить ему кое-какие приятные новости. 

Последнее я сказал, чтобы как-то успокоить свою 
совесть Никакой услуги мистеру Картью я, разумеет- 
ся, оказать не мог и не хотел, но твердо знал, что ему 
будет приятно услышать о том, что «Летящий по вет- 
ру» сожжен. 

— Я... я вас не понимаю, — запинаясь, проговорил 
Сибрайт, — у меня нет никаких друзей в Гонолулу. 

— Друг, о котором идет речь, находится в Анг- 
лии, — ответил я. — Это мистер Картью, которого вы 
подобрали на острове Мидуэй. Моя фирма купила бриг. 
Я только что вернулся с Мидуэя, и мне совершенно не- 
обходимо связаться с мистером Картью. Надеюсь, вы 
будете так любезны и сообщите мне его адрес. 

Вы видите, что я быстро оставил всякую попытку за- 
интересовать этого надменного британца. Ему явно бы- 
ло не по себе от моей настойчивости. Я заключил, что, 
во-первых, он страшно боится, как бы я не навязался 
ему в знакомые, и что, во-вторых, он неумен, тщеславен, 
лишен всякой находчивости — улитка без домика — и 
постарается любой ценой положить конец нашему разго- 
вору, даже согласившись на мою просьбу. И я оказался 
прав. Минуту спустя он поспешно ретировался, вручив 
мне листок бумаги, на котором было нацарапано: «Дор- 
сет, Столлбридж-ле-Картью, Норрис Картью». 

Я одержал победу — поле боя и часть неприятель- 
ского обоза оказались в моей власти. Однако во время 
нашей беседы я испытывал такие же страдания, как 
мистер Сибрайт, и почувствовал, что у меня нет больше 
сил для продолжения военных действий. Я понял, что 
английский флот непобедим (во всяком случае, для ме- 
ня), и решил впредь держаться от его флаге на ночти- 
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тельном расстоянии. Я оставил всякую мысль о поис- 
ках доктора и отправился спать. Утром моя решимость 
не продолжать расследования только укрепилась после 
случайной встречи с Сибрайтом, который поклонился 
мне так надменно и сухо, что я счел за благо не заме- 
тить его приветствия и не отвечать на него. 

Судите же сами, каково было мое удивление, когда 
через полчаса я получил записку от лейтенанта «Бури» 
с приглашением посетить корабль. 

«Дорогой сэр! — начиналась записка. — Нас всех, 
разумеется, очень интересует судьба брига «Летящий 
по ветру», и едва только я упомянул, что имел удоволь- 
ствие познакомиться с вами, как все мои товарищи еди- 
нодушно выразили желание видеть вас своим гостем на 
нашем корабле. Мы были бы очень рады, если бы вы 
могли посетить нас сегодня вечером или, если вы заня- 
ты, пообедали бы с нами завтра или сегодня». Далее 
следовало указание часа обеда и подпись: «Дж. Ласел- 
лес Сибрайт» вместе с утверждением, что он остается 
искренне моим. 

«Нет, мистер Ласеллес Сибрайт, — подумал я, — что 
вы не мой — это ясно, но не менее ясно, что вы находи- 
тесь в подчинении у кого-то другого. Вы рассказали о 
нашей встрече, получили нахлобучку, написали под 
диктовку эту записку, и вот я приглашен на борт «Бу- 
ри», однако не для того, чтобы знакомиться с членами 
ее экипажа и не для того, чтобы рассказывать о судьбе 
«Летящего по ветру», но для того, чтобы подвергнуться 
допросу со стороны человека, интересующегося Гѵар- 
тыо, и готов держать пари, что это доктор. И еще я го- 
тов держать пари, что если бы вы не дали мне вчера 
этого адреса, то вам не пришлось бы писать записку». 

Я тут же ответил, что буду сегодня к обеду, и в на- 
значенный час не слишком бравые на вид матросы 
«Норы Крейн» доставили меня в шлюпке к ощетинен- 
ному орудиями борту «Бури». 

Офицеры военного корабля, казалось, были искрен- 
не рады мне. Мои сотрапезники, в отличие от Сибрай- 
та, с мальчишеским интересом расспрашивали меня о 
подробностях нашего плавания. За столом только и 
разговоров было, что о «Летящем по ветру», о том, как 
он сел на мель, о том, как я нашел его, о течениях во- 
круг острова Мидуэй, о его лагуне, о дующих там вет- 
рах. Несколько раз упоминалось имя Картью, причем 
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самым естественным тоном. Случай с ним заставил 
вспомнить судьбу покойного графа Абердина, который 
умер помощником капитана на американской шхуне. 
Если я не узнал о Картью почти ничего нового, это 
объяснялось тем, что они сами почти ничего не знали, — 
их просто заинтересовала необыкновенная судьба этого 
человека и они сожалели о его долгой болезни. Я убе- 
дился, что этой темы не избегают и что офицеры «Бу- 
ри» ничего не стараются скрыть от меня, так как им не- 
чего скрывать. 

Все, казалось, было совершенно естественным и нор- 
мальным, и, однако, доктор смущал меня. Это был вы- 
сокий коренастый человек лет пятидесяти, с седеющи- 
ми волосами, беспокойным ртом и кустистыми бровя- 
ми. Он говорил редко, прерывая молчание только для 
того, чтобы отпустить веселую шутку, а его негромкий 
добродушный смех был необыкновенно заразителен. 
Насколько я мог понять, он считался присяжным ос- 
тряком кают-компании и в то же время пользовался 
всеобщим уважением. 

Вскоре я убедился, что он исподтишка наблюдает 
за мной, и не преминул последовать его примеру. Если 
Картью симулировал свою болезнь — а все обстоятель- 
ства неопровержимо это доказывали, — то, значит, док- 
тор был посвящен во все или, по крайней мере, во мно- 
гое. Его суровое, волевое лицо все больше убеждало 
меня в этом. Человека с такими глазами и с таким ртом 
нельзя было заставить действовать вслепую или по 
чьей-то указке. С другой стороны, трудно было пове- 
рить, что он согласится потворствовать преступлению. 
Короче говоря, доктор, казалось, никак не подходил 
для роли, которую я отвел ему в моих теориях. Я был 
охвачен удивлением и любопытством. 

После обеда, когда все собирались перейти в кури- 
тельную, я, подчиняясь неожиданному порыву, отре- 
зал себе все пути к отступлению: сославшись на легкое 
недомогание, я попросил разрешения посоветоваться с 
доктором. 

— Я совершенно здоров, доктор Эрквард, — сказал 
я, как только мы остались наедине. 

Он что-то промычал и устремил на меня вниматель- 
ный взгляд своих серых глаз. Было ясно, что первым 
он говорить не собирается. 
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— Я хотел бы побеседовать с вами о «Летящем по 
ветру» и о мистере Картью, — продолжал я. — Будем 
откровенны. Вы должны были этого ожидать. Я уве- 
рен, что вы знаете все, и, как человек проницательный, 
вероятно, догадались, что и мне известно многое. Так 
какова же наша позиция относительно друг друга и моя 
позиция по отношению к мистеру Картью? 

— Я не совсем вас понимаю, — ответил он, помол- 
чав, и после паузы добавил: — Мне неясна ваша цель, 
мистер Додд. 

— То есть вы хотите сказать, с какой целью я на- 
вожу эти справки? 

Он кивнул. 

— Я думаю, мы просто говорим о разных вещах, — 
ответил я. — Моя цель очень проста: это то, ради чего 
я сюда приехал. Я заплатил за «Летящего по ветру» 
невероятно высокую цену, так как мистер Картью че- 
рез своего агента торговался на аукционе до последне- 
го. В результате я разорился. Но если я не нашел на 
бриге богатства, я нашел там недвусмысленные доказа- 
тельства совершенного преступления. Поймите мое по- 
ложение — я разорился из-за этого человека, которого 
никогда не видел. Может быть, я хочу отомстить или 
потребовать компенсации, и, я думаю, вы согласитесь, 
что у меня есть возможность добиться и того и дру- 
гого. 

Доктор ничего не ответил. 

— Неужели вы не понимаете, — продолжал я, — ка- 
кова моя позиция по отношению к мистеру Картью и с 
какой целью я обращаюсь к человеку, который, несом- 
ненно, посвящен в секрет, и спрашиваю его честно и 
прямо? 

— Я должен попросить вас пояснить свою мысль, — 
•сказал он. 

— Вы не хотите облегчить мне дело, — возразил 
я, — но постарайтесь понять одно: моя совесть не слиш- 
ком чувствительна, но все же она у меня есть. Престу- 
пления бывают разные, и некоторые их разновидности 
не вызывают у меня особого осуждения. Мистер Кар- 
тью у меня в руках, и я не из тех, кто добровольно от- 
казывается от преимущества, а кроме того, я любопы- 
тен. Но, с другой стороны, я не хотел бы причинять не- 
приятности человеку несчастному или навлекать на не- 
го новые беды. 
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— Мне кажется, я вас понимаю. Предположим, я 
дам вам слово, что случившемуся есть оправдания, 
весьма значительные. 

— Это значило бы для меня очень много, доктор, — 
ответил я. 

— Скажу больше, — продолжал он. — Предполо- 
жим, я был бы там или вы были бы там — неизвестно, 
как поступили бы мы сами после некоего события, и, 
возможно, мы поступили бы точно так же. А теперь по- 
пробуйте понять мою точку зрения. Я буду откровенен 
с вами и признаюсь, что мне известно все. Вы уже до- 
гадались, как я поступил. Я хочу просить вас сделать 
вывод из моих действий относительно тех фактов, ко- 
торые были мне известны и которые я не имею ни осно- 
ваний, ни права сообщить вам. 

Не берусь передать исполненный глубокой убежден- 
ности тон, каким были сказаны эти слова. Тем, кто не 
слышал, как говорил доктор Эрквард, может показать- 
ся, что он морочил меня загадками, я же получил от не- 
го хороший урок и похвалу. 

— Благодарю вас, — сказал я, — чувствую, что вы 
сказали гораздо больше, чем я имел право вас спраши- 
вать, и ровно столько, сколько могли. Я принимаю это 
как знак доверия, которое постараюсь оправдать. На- 
деюсь, сэр, вы позволите мне считать вас своим другом. 

Он уклонился от ответа, предложив мне присоеди- 
ниться к остальному обществу, но, когда мы вошли в 
курительную, сумел смягчить свою резкость. Он с дру- 
жеской фамильярностью положил мне руку на плечо и 
весело сказал: 

— Я прописал мистеру Додду стаканчик нашей ма- 
деры. 

Мне больше не пришлось встретиться с доктором 
Эрквардом, но он так ясно запечатлелся в моей памяти, 
что сейчас я словно опять вижу его перед собой. И не- 
легко было забыть его после того, что он мне сообщил. 
Придумать теорию, объясняющую все загадочные об- 
стоятельства, связанные с «Летящим по ветру», было 
достаточно трудно, но придумать такую, которая объя- 
сняла бы, каким образом главное действующее лицо 
заслужило уважение или, по крайней мере, сочувствие 
человека, подобного доктору Эркварду, оказалось мнг 
не под силу. 
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На этом кончились мои открытия. Я не узнал ниче- 
го нового, пока не узнал всего. Теперь моему читателю 
известны все факты. Окажется ли он более проница- 
тельным, чем я, или, подобно мне, признает, что не в 
силах найти им объяснения? 



ГЛАВА XV Ш 

ПЫТЛИВЫЕ ВОПРОСЫ 
И УКЛОНЧИВЫЕ ОТВЕТЫ 

Выше я довольно зло отозвался о Сан-Франциско 
(мои слова не следует понимать буквально: израильтя- 
не вряд ли отзывались с похвалой о стране фараона!), 
и город прекрасно отомстил мне при моем возвраще- 
нии. Никогда еще он не был так красив. Светило солн- 
це, воздух был свеж и бодрящ, на лицах прохожих сия- 
ли улыбки, у всех в петлицах виднелись цветы. И, по- 
ка я шел по направлению к конторе, где теперь работал 
Джим, мое мрачное лицо казалось, вероятно, темным 
пятном на фоне общего веселья. 

Контора, которую я искал, находилась в маленьком 
переулке и занимала старый, покосившийся дом, по 
фасаду которого тянулась надпись: «Типография Фран- 
клина Доджа», а снизу было приписано, судя по яркости 
букв, совсем недавно: «Здесь работают только белые». 

В конторе, в пыльном закутке, за столом сидел 
Джим. В его наружности и одежде произошла рази- 
тельная перемена — он казался больным; куда дева- 
лись его прежняя энергия и работоспособность! Те- 
перь он сидел, глядя на столбцы цифр счетной книги, 
лениво грыз перо, по временам испускал тяжелый 
вздох и ничего не делал. Очевидно, он был целиком по- 
глощен какими-то тяжелыми мыслями. Он не заметил 
моего появления, и я некоторое время без помехи раз- 
глядывал его. Неожиданно меня охватило мучительное 
раскаяние. Как я и предсказывал Нейрсу, я почувство- 
вал, что сам себе противен. Я вернулся домой, сохра- 
нив свою честь, а мой больной друг был лишен необхо- 
димого отдыха, ухода, питания. И, как Фальстаф,- я 
спросил себя, что такое честь, и, как Фальстаф, отве- 
тил себе — «воздух»! 
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— Джим! — окликнул я его наконец. 

— Лауден! — задыхаясь, произнес он и вскочил на 
ноги весь дрожа. 

Через мгновение я уже пожймал ему руку. 

— Мой бедный друг! — сказал я. 

— Слава богу, наконец-то ты вернулся! — всхли- 
пывая, бормотал он и хлопал меня по плечу. 

— • У меня нет для тебя хороших новостей... 

— Ты приехал. Лучшей новости мне не нужно, — ■ 
ответил он. — Как мне тебя не хватало, Лауден! 

— Я не мог сделать того, о чем ты мне писал, — ска- 
зал я, понизив голос. — Все деньги пошли кредиторам. 
Я не мог... 

— Ш-ш-ш!.. — остановил меня Джим. — Я был су- 
масшедшим, когда писал это. Если бы мы решились на 
такое, я не мог бы взглянуть Мэйми в лицо. Ах, Лау- 
ден, какая она замечательная! 

— Я рад, что ты ни о чем не жалеешь, — сказал я, — 
другого я от тебя и не ждал. 

— Так, значит, «Летящий по ветру» оказался пус- 
тышкой? — продолжал он. — Я не все понял в твоем 
письме, но это было мне ясно. 

— Пустышка — это не то слово, — заметил я.— 
Кредиторы ни за что не поверят, какого дурака мы 
сваляли. И кстати, — поспешил я переменить тему, — 
как банкротство? 

— Тебе очень повезло, что тебя здесь не было, — 
ответил Джим, покачивая головой. — тебе очень повез- 
ло, что ты не видел газет. В одной газете писали, что 
у меня водянка мозга, в другой — что я лягушка, кото- 
рая затеяла помериться с Лонгхерстом и лопнула с нату- 
ги. Довольно жестоко, если подумать, что речь шла о 
человеке, у которого был медовый месяц. Я уж не го- 
ворю о том, что они писали о моей наружности, о моей 
одежде и как у меня по лицу градом катился пот. Но я 
поддерживал себя надеждой на «Летящего по ветру»... 
Как все это вышло, Лауден? Я что-то не понял. 

«Не понял ты, как же...» — подумал я про себя, а 
вслух сказал: 

— Видишь ли, нам обоим не повезло. Я выручил 
чуть больше, чем пошло на покрытие текущих расхо- 
дов, а ты не сумел продержаться обещанных трех меся- 
цев. Как это случилось? 
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— Ну, об этом мы поговорим попозже, — сказал 
Джим, вдруг засуетившись. — Мне надо браться за 
счета, а ты иди прямо к Мэйми. Она живет у Спиди. 
Она ожидает тебя с нетерпением — ведь она смотрит 
на тебя, как на любимого брата, Лауден. 

Я был рад всякому предлогу, чтобы отложить наше 
объяснение и хотя бы лишний час не касаться истории 
«Летящего по ветру». Поэтому я немедленно последо- 
вал совету Джима. Миссис Спиди, которая еще пережи- 
вала радость встречи с любимым супругом, приветство- 
вала меня с энтузиазмом. 

— До чего же прекрасный у вас вид, мистер Додд, 
милый вы человек!- — объявила она любезно. — И как 
это коричневые красотки отпустили вас с островов-то? 
Уж я вижу, что у Спидн совесть нечиста! — добавила 
она игриво. — Он за ними приударял, верно? 

Я поспешил сообщить, что Спиди вел себя образцово. 

— Ну, вы друг за друга горой стоите! — заключи- 
ла миссис Спиди и проводила меня в скудно обставлен- 
ную комнатушку, где Мэйми трудилась за пишущей 
машинкой. 

Она обошлась со мной так ласково, что я был тро- 
нут. Дружески протянула мне обе руки, пододвинула 
стул и достала из шкафа жестянку моего любимого та- 
бака и пачку папиросной бумаги того сорта, каким я 
всегда пользовался. 

— Видите, мистер Лауден, — воскликнула она, — 
ваш приезд не застал нас врасплох! Все это было куп- 
лено еще в день вашего отплытия. 

Насколько я могу судить, она с самого начала заду- 
мала устроить мне приятную встречу, однако искрен- 
ности, которая чувствовалась в ее любезных словах, я, 
как оказалось, был обязан капитану Нейрсу. Он — за 
что я навсегда останусь ему благодарен, — несмотря на 
занятость, выбрал время навестить Мэйми и в самых 
лестных тонах рассказал ей о том, с какой энергией я 
обыскивал бриг. Однако Мэйми не упомянула о его по- 
сещении, пока я по ее требованию не описал ей наше 
плавание. 

— Нет, капитан Нейрс рассказывал куда лучше! — 
воскликнула она, когда я наконец умолк. — От вас же я 
почерпнула только один новый факт - — что вы так же 
скромны, как и мужественны. 
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Я с горячностью попытался ее разубедить. 

— И не старайтесь, — заметила Мэйми, — я умею 
распознать героя, когда его вижу. А услышав о том, 
как вы работали дни и ночи, словно простой матрос, на- 
тирая на руках кровавые мозоли, и как вы сказали ка- 
питану: «Так держать!» (по-моему, он сказал именно 
это) — во время страшной бури, когда он сам был ис- 
пуган, и как вы вели себя, когда вам грозил страшный 
мятеж (Нейрс из дружеских побуждений макал свою 
кисть в землетрясение и другие катаклизмы), и как вы 
все это делали, хотя бы частично, ради Джима и ме- 
ня, — так вот, услышав все это, я почувствовала, что мы 
никогда не сможем выразить вам всю нашу благодар- 
ность и восхищение. 

— Мэйми! — воскликнул я. — Не говорите о благо- 
дарности! Это слово лишнее между друзьями. Мы с 
Джимом делили богатство, теперь будем делить бед- 
ность. Мы сделали все, что было в наших силах, и 
больше не о чем говорить. Я постараюсь подыскать се- 
бе работу, чтобы вы с Джимом могли уехать куда-ни- 
будь в леса и хорошенько отдохнуть: Джиму это совер- 
шенно необходимо. 

— Джим не может взять ваши деньги, мистер Лау- 
ден, — сказала Мэйми. 

— Как это не может? — возразил я. — Он их возь- 
мет — ведь я же брал его деньги. 

Вскоре после этого явился Джим и, не успев еще 
снять шляпу, уже заговорил со мной на проклятую тему. 

— Ну вот, Лауден, — сказал он, — мы собрались 
все вместе, дневные труды окончены, у нас впереди це- 
лый вечер, так начинай же свой рассказ. 

— Сперва поговорим о делах, — сказал я маши- 
нально, тщетно стараясь, в который уже раз, приду- 
мать хоть какую-нибудь правдоподобную историю. — Я 
хотел бы точно знать подробности нашего банкротства. 

— Ну, это дело прошлое. Мы заплатили по семи 
центов за доллар, и это еще хорошо. Судебный испол- 
нитель...— При этих словах лицо его исказилось, и он 
поспешил заговорить о другом. — Но это все уже поза- 
ди, а мне хотелось бы узнать подробности истории с 
бригом. Я чего-то не понимаю, и мне кажется, что за 
всем этим что-то кроется. 

— В самом бриге, во всяком случае, ничего не кры- 
лось, — сказал я, натянуто засмеявшись. 
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■ — Это-то я и хочу уяснить себе, — возразил Джим. 

— Почему я не могу ничего узнать у тебя о бан- 
кротстве? Словно ты стараешься избежать этой те- 
мы, — заметил я, совершив непростительную ошибку. 

— А ты словно стараешься избежать разговора о 
бриге, — сказал Джим. 

Пути к отступлению были отрезаны, и по моей 
собственной вине. 

— Мой милый, если тебе так не терпится — что ж, 
пожалуйста, — - ответил я и начал веселым тоном изла- 
гать историю нашего плавания. 

Я говорил с одушевлением, остроумно — подробно 
описал остров и бриг, изображал в лицах разговоры 
матросов и заявление кока, поддержи-вал напряжение... 
Роковое слово! Я так хорошо поддерживал напряжение, 
что оно так и не разрядилось, и, когда я умолк — на- 
писать «кончил» я не решаюсь, потому что никакого 
конца не было, — Джим и Мэйми уставились на меня в 
удивлении. 

— Ну, а что же дальше? — спросил Джим. 

— Это все, — ответил я. 

— Но как ты это объясняешь? — спросил он. 

— Никак, — ответил я. 

В глазах Мэйми появилось зловещее выражение. 

— Но, черт побери, за него же предлагали пятьде- 
сят тысяч фунтов! — воскликнул Джим. — Тут что-то 
не так, Лауден. Получается какая-то чепуха... Я знаю, 
что вы с Нейрсом сделали все, что было в ваших силах, 
но, значит, вы были как-то обмаиуты. Опиум все еще 
спрятан на бриге, и я до него доберусь. 

— На нем ничего нет, кроме старого дерева и желе- 
за, я же говорю тебе, — возразил я. 

— Вот увидишь, — сказал Джим. — В следующий 
раз я отправлюсь сам и возьму с собой Мэйми. Лонг- 
херст не откажет мне в сумме, достаточной для того, 
чтобы зафрахтовать шхуну. Вот увидишь, когда я обы- 
щу бриг... 

— Но ты его не сможешь обыскать. Он сожжен! 

— Сожжен? — воскликнула Мэйми, привстав со 
стула, на котором она до сих пор сидела, сохраняя позу 
спокойного внимания. 

Наступило довольно долгое молчание. 

— Извини, Лауден, — прервал его наконец Джим, — 
но какого дьявола вы его сожгли? 
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— Нейрс решил, что так будет лучше, — сказал я. 

— Это, пожалуй, самое странное из всего, что мы 
слышали, — вставила Мэйми. 

— Действительно, Лауден, это как-то неожидан- 
но, — добавил Джим, — и как-то нелепо. Зачем тебе... 
Зачем Нейрсу понадобилось сжигать корабль? 

— Не знаю. А какое это имеет значение? Мы же 
сняли с него все, что можно было снять. 

— • Ты ошибаешься! — воскликнул Джим. — Совер- 
шенно очевидно, что вы что-то проглядели. 

— А почему вы были так уверены, что там ничего 
нет? — спросила Мэйми. 

— Ну как я могу это объяснить! — воскликнул я. — ■ 
Мы осмотрели все закоулки и щелки корабля и были 
совершенно уверены, что там больше ничего не спрята- 
но. Других объяснений у меня нет. 

— Я начинаю в этом убеждаться, — произнесла она 
многозначительным тэном. 

Джим поспешил вмешаться: 

— Я одного не понимаю, Лауден. По-моему, ты не 
оценил всей странности истории с бригом, — сказал 
он. — Я смотрю на нее как-то по-другому, чем ты. 

— Какой смысл продолжать эти разговоры! — вос- 
кликнула Мэйми, неожиданно вставая. — Мистер Додд 
не собирается сказать нам, ни что он думает, ни что он 
знает! 

— Мэйми! — ахнул Джим. 

— Незачем тебе так считаться с ним, Джеймс, — он 
ведь с тобой не считается, — возразила его жена, — и, 
заметь, он этого не отрицает А кроме того, он не в 
первый раз проявляет подобную сдержанность. Или ты 
забыл, что он знал адрес Диксона, но сообщил его те- 
бе, только когда тот успел скрыться? 

Джим умоляюще повернулся ко мне — мы уже все 
трое стояли. 

— Лауден, — сказал он, — ты видишь, Мэйми что- 
то вообразила, и для этого есть некоторые основания. 
Ведь даже я, Лауден, несмотря на весь мой деловой 
опыт, ничего не могу понять. Ради бога, объяснись! 

— Так мне и надо, — сказал я. — Мне следовало 
быть с тобой откровенным. Я должен был бы сразу 
сказать, что не имею права открыть тебе этого, и с са- 
мого начала попросить тебя довериться мне. Все это я 
делаю теперь. Да, с бригом связаны еще некоторые об- 
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стоятельства, но они нас не касаются, и я обязан мол- 
чать — я дал честное слово. Поверь мне и прости меня! 

— Наверное, я очень глупа, мистер Додд, — начала 
Мэйми со зловещей любезностью, — но мне казалось, 
что вы отправились в это плавание в качестве предста- 
вителя моего мужа и на деньги моего мужа. Теперь вы 
говорите, что дали слово. Но мне казалось, что в пер- 
вую очередь вы были связаны словом с Джеймсом. Вы 
говорите, что это нас не касается. Но мы разорены, мой 
муж болен, и нас не может не касаться обстоятельст- 
во, благодаря которому мы потеряли наши деньги и 
наш представитель вернулся к нам с пустыми руками. 
Вы просите, чтобы мы вам поверили, и, кажется, не по- 
нимаете, что мы задаем себе вопрос, не слишком ли мы 
верили вам в прошлом. 

— Я просил верить мне не вас, а Джима, — ответил 
я, — он меня знает. 

— Вы думаете, что вы можете вертеть Джеймсом, 
как хотите? Вы полагаетесь на его привязанность, не 
так ли? А со мной вы не желаете считаться? — сказала 
Мэйми. — Пожалуй, день нашего брака был для вас не- 
счастливым днем, потому что я, по крайней мере, не 
слепа. Команда исчезает. Бриг продается за бешеные 
деньги. Вы знаете адрес этого человека и скрываете 
его. Вы не находите того, за чем вас посылали, и все-та- 
ки сжигаете корабль. А теперь, когда мы просим объ- 
яснений, оказывается, что вы дали слово молчать. Но я 
такого слова не давала, я не собираюсь молча смотреть, 
как моего бедного, больного, разоренного мужа преда- 
ет его чванный друг. Вам придется выслушать всю 
правду! Мистер Додд, вас купили, и вы продались. 

— Мэйми, — сказал Джим, — довольно. Ты нано- 
сишь удар мне — и мне делаешь больно. В подобных 
вещах ты не разбираешься. Да ведь если бы не Лауден, 
я сегодня не смог бы смотреть тебе в глаза. Рн спас 
мою честь. 

— Я уже много раз слышала подобные разгово- 
ры, — сказала она. — Ты простосердечный дурачок, я 
тебя таким и люблю. Но меня так просто не обманешь, 
и я вижу все лицемерие этого человека. Он пришел сю- 
да сегодня, заявляя, что будет искать работу... заявляя, 
что будет делиться с нами своими трудовыми заработ- 
ками, пока ты не поправишься. Какое притворство! 
Я просто не могу сдержаться. Его заработки! Доля в его 
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заработках! Как бы не так — эти гроши были бы твоей 
долей в «Летящем по ветру», а все остальное он украл 
у тебя, а ведь ты работал и трудился ради него, пока 
он нищенствовал в Париже. Но мы обойдемся без ва- 
шей милостыни! Слава богу, я сама могу работать для 
своего мужа. Вот видишь, что значит оказать одолже- 
ние джентльмену: он позволил тебе подобрать его, ко- 
гда он нищенствовал, он сидел сложа руки и позволял 
тебе чистить его башмаки, а сам в благодарность сме- 
ялся над тобой! — Тут она повернулась ко мне: — Да, 
вы всегда смеялись над моим Джеймсом, вы всегда в 
глубине души считали его хуже себя, и вы это знае- 
те! — Затем она продолжала, снова обращаясь к Джи- 
му: — А теперь, когда он богат... — и тут же снова набро- 
силась на меня: — Да, вы богаты. Попробуйте отри- 
цать! Попробуйте поглядеть мне в глаза и сказать, что 
вы не богаты, что вы не присвоили наши деньги, день- 
ги моего мужа! 

Не знаю, до чего она могла бы договориться под 
влиянием гнева, но я долее не слушал. Сознание своей 
вины, уныние, предательское сочувствие к моей обви- 
нительнице, невыразимая жалость к бедняге Джиму 
переполнили мою душу, -и, сделав ему знак, словно ис- 
прашивая его разрешения, я покинул поле неравного 
боя. 

Однако я еще не успел повернуть за угол, как поза- 
ди меня раздался топот бегущих ног, и я услышал го- 
лос Джима, окликавшего меня. Джим догнал меня, 
чтобы передать мне письмо, которое уже давно ждало 
моего возвращения. Я взял письмо, словно во сне. 

— ■ Как все это тяжело! — сказал я. 

— Не сердись на Мэйми, — сказал он умоляюще, — 
так уж она создана. Это все ее преданное сердце. А я, 
конечно, знаю, что ничего дурного ты не сделал. Мне 
известны твои высокие принципы, но ты рассказывал 
как-то путано, Лауден, и можно было подумать... то 
есть... я хочу сказать... 

— Ничего не говори, бедный мой Джим, — ска- 
зал я. — У тебя чудесная, любящая и преданная жена. 
Я только еще больше стал ее уважать. А мой рассказ 
звучал очень подозрительно, я сам это знаю. 

— Все пройдет, все забудется, — сказал он. 

— Ну нет, — возразил я, вздыхая, — и не старайся 
оправдать меня и никогда не говори с ней обо мне. Раз- 
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ве только для того, чтобы обругать... А теперь скорее 
иди к ней. Прощай, лучший мой друг. Прощай и будь 
счастлив. Больше мы никогда не увидимся. 

— Ах, Лауден, и подумать, что мы дожили до тако- 
го расставания! — воскликнул он. 

Я не знал, что делать дальше: то ли покончить с со- 
бой, то ли напиться — и брел по улице, ничего не со- 
знавая, охваченный невыразимым горем. В кармане у 
меня были деньги — я не знал, мои деньги или моих 
кредиторов. В глаза мне бросилась вывеска ресторан- 
чика «Пудель». Я машинально вошел туда и сел за сто- 
лик. Ко мне подошел официант, и, очевидно, я что-то 
ему заказал, потому что, когда я наконец пришел в се- 
бя, я уже ел суп. Рядом с тарелкой на белой скатерти 
лежало письмо с английской маркой и эдинбургским 
штемпелем. Суп и стакан вина пробудили в каком-то 
уголке моего отупевшего от горя мозга легкий проблеск 
любопытства, и, пока я ожидал следующего блюда (не- 
доумевая, что я мог заказать), я вскрыл конверт и на- 
чал читать письмо, перевернувшее все мои дальнейшие 
планы. 

«Дорогой сэр! На меня возложен печальный долг 
сообщить вам о смерти вашего достопочтенного деда 
мистера Александра Лаудена, последовавшей 17-го чис- 
ла сего месяца. В воскресенье он, как обычно, с утра от- 
правился в церковь и по пути домой остановился на уг- 
лу Принсис-стрит побеседовать со старым другом, хотя 
дул сильный восточный ветер. В тот же вечер у него 
начался острый бронхит. С самого начала доктор Мак- 
комби предвидел роковой исход болезни, да и ваш де- 
душка понимал, что состояние его безнадежно. Он не- 
сколько раз повторил мне, что с ним теперь «кончено». 
«Да и то сказать, пора», — добавил он один раз с ха- 
рактерным для него раздражением. Приближение смер- 
ти не произвело в нем никаких перемен и только (я ду- 
маю, вам будет приятно это узнать) он, казалось, ду- 
мал и говорил о вас с еще большей нежностью, чем 
обычно; называл вас «сынок моей Дженни», добавляя 
ласковые эпитеты. «Только он один мне и нравился из 
всей этой шатии-братии» — так он выразился, и вы бу- 
дете рады услышать, что он особенно хвалил ту сынов- 
нюю почтительность, которую вы всегда ему выказыва- 
ли. Как вы можете заметить, приписка к завещанию, в 
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которой он оставляет вам своего Молесворта и другие 
специальные труды, была сделана за день до его смер- 
ти, и, значит, он вспомнил о вас перед самым концом. 
Должен сказать, что, хотя он был трудным больным, 
ваш дядя и ваша кузина мисс Юфимия ухаживали за 
ним с величайшим терпением и преданностью. Я вложу 
в конверт копию его завещания, из которой вам станет 
ясно, что свое состояние он поделил поровну между 
мистером Эдамом и вами и что я должен вручить вам 
сумму, равную примерно семнадцати тысячам фунтов. 
Примите мои поздравления по поводу этого значитель- 
ного прибавления к вашему состоянию; по получении 
ваших распоряжений я немедленно поступлю согласно 
вашим указаниям. Полагая, что вы можете пожелать 
отправиться в Англию, и не зная положения ваших дел, 
я высылаю также аккредитив на шестьсот фунтов. 
Будьте так любезны подписать приложенную к нему 
квитанцию и выслать ее мне, как только вам будет 
удобно. 

Искренне ваш Резерфорд Грегг». 

«Спасибо тебе, дедушка, — подумал я, — и спасибо 
дяде Эдаму, и моей кузине Юфимии, и мистеру Греггу!» 

Я подумал о тусклой, серой жизни моего деда, кото- 
рая теперь пришла к концу («да и то сказать, пора»), 
представил себе по-воскресному пустынные улицы 
Эдинбурга, где дует сильный восточный ветер, вспом- 
нил уаылый дом, куда «Эки» вернулся, уже отмечен- 
ный печатью смерти, а потом постарался представить 
себе разбитного деревенского парня, каким, наверное, 
был когда-то мой дед, залихватски танцевавшего с де- 
вушками на зеленом лугу, и я спросил себя, действитель- 
но ли бедняга Эки добился в жизни успеха и был ли он 
в своем эдинбургском доме счастливее, чем в скромной 
деревенской хижине своего детства? В этой мысли бы- 
ло что-то утешительное для такого неудачника, как я. 

Да, я называл себя неудачником, и в то же время 
какая-то другая часть моей души радовалась новообре- 
тенному богатству. Будущее казалось радужным: воз- 
можность поехать в Париж, сохранить тайну Картью, 
помочь Джиму, а кредиторы... 

— Кредиторы, — повторил я вслух, и меня охвати- 
ло отчаяние: все мои деньги принадлежали им. 

Мой дед умер слишком рано, чтобы спасти меня. 
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Вероятно, в глубине души я человек решительный. 
В эту критическую минуту я почувствовал, что готов 
на все,, кроме одного: что я готов сделать что угодно, 
уехать куда угодно, лишь бы не расставаться со своими 
деньгами. В худшем случае мне предстояло поселиться 
в какой-нибудь из тех благословенных стран, которые 
еще не присоединились к международной конвенции о 
выдаче уголовных преступников. 

Залов о выдаче, друзья. 
Не действует в Кальяо! 

У меня в ушах звучали слова этой флибустьерской 
песенки, и я уже видел, как сижу, крепко держась за 
свое золота, в каком-нибудь притоне портового города 
Чили или Перу в обществе людей, сочинявших и распе- 
вавших подобные песня. Постоянные неудачи, разрыв 
с моим, старым другам и неожиданный мыльный пу- 
зырь богатства, который тут же лопнул, ожесточили 
мою душу. В тогдашнем моем настроении я даже с на- 
слаждением предвкушал, как буду пить омерзительный 
джин среди омерзительных собутыльников при свете 
соснового факела, как буду скитаться, зашив в пояс 
свое неправедное сокровище, как буду драться за него 
е ножом в руке, катаясь в смертельной схватке по гли- 
нобитному полу, как буду вечно спасаться от погони, 
меняя корабли, переезжая с острова на остров. 

Однако, поразмыслив, я пришел к выводу, что есть 
и другой выход, не столь отчаянный. Оказавшись в бе- 
зопасности в Кальяо, я смогу вступить в переговоры с 
кредиторами через посредство какого-нибудь ловкого 
агента, который уговорит их согласиться на легкие для 
меня условия. Тут я снова вспомнил, что, несмотря на 
все мои просьбы, Джим ничего не рассказал мне о на- 
шем банкротстве. Он слишком торопился узнать все о 
«Летящем по ветру». Хоть это было очень неприятно, 
мне предстояло еще раз пойти к нему, чтобы выяснить 
свое положение. 

Я ушел, не доев обеда, но полностью оплатив счет и 
дав официанту на чай золотую монету. Меня охватило 
какое-то безумное легкомыслие: я чувствовал, что дол- 
жен хватать и тратить сколько смогу, — присвоение чу- 
жого и мотовство казались обязательными условиями 
уготованной мне судьбы. Я шел, посвистывая, набира- 
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ясь наглости для предстоящей встречи с Мэйми, со 
всем светом, а может быть, в дальнейшем и с судьбой. 

Перед самой дверью их дома я остановился, заку- 
рил сигару, чтобы придать себе больше уверенности, и 
развязно вступил в комнату, откуда недавно был изг- 
нан с позором. Мой друг и его жена кончали с»ок> 
скудную трапезу: обрезки вчерашней баранины, хо- 
лодные лепешки, оставшиеся от завтрака, а жидкий 
кофе. 

— Извините, миссис Пинкертон, — сказал я, — мне 
очень неприятно навязывать свое присутствие тем, кто 
с удовольствием без него обошелся бы, но у меи-я есть 
дело, которое необходимо немедленно обсудить. 

— Я вам мешать не буду, — сказала Мэйми и вели- 
чественно удалилась в соседнюю котлнату. 

Джим посмотрел ей вслед и печально покачал голо- 
вой. Он выглядел совсем старым и больным. 

— Что еще случилось? — спросил он. 

— Ты, наверное, помнишь, что не ответил ни на 
один из моих вопросов, — сказал я. 

— Каких вопросов? — запинаясь, пробормотал 
Джим. 

— А тех, которые я задавал тебе- Если "мои ответа* 
на твои вопросы не удовлетворили Мэйми, то на моя 
ты не ответил совсем 

— Это ты о банкротстве? — сказал Джим. 
Я кивнул, и он смущенно заерзал на стуле. 

— Сказать по правде, мне очень стыдно, — начал 
он. — Я питался как-то уклоняться от ответа. Я позво- 
лил по отношению к тебе большую вольность, Лаудеи. 
Я с самого начала обманывал тебя, н теперь краснею, 
признаваясь в этом. А ты, не успев вернуться, сразу 
задал мне тот самый вопрос, которого я больше веете 
боялся. Почему тлы так скоро обанкротились? Твое "Ос- 
трое деловое чутье тебя не обмануло. Это-то и мучает 
меня и чуть не убило сегодня утром, когда Мэйми обо- 
шлась с тобой так сурово, а моя с© в есть все время твер- 
дила мне: «Это ты виноват!» 

— Но что произошло, Джим? — спросил я. 

— Да ничего нового, Ааудея, — удалло сказал ©я. — 
Но я не знаю, где мне взять сил, чтобы посмотреть те- 
бе прямо в лицо, после того, как я так подло тебя обма- 
нул. Я играл на бирже, — добавил он шепотом. 
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— И ты боялся рассказать мне об этом? — восклик- 
іул я. — Ну какое это имело значение! Разве ты не по- 
нимаешь, что мы все равно были обречены? Впрочем, 
меня интересует совсем другое: я хочу точно знать свое 
положение. На это есть важные причины. Чист ли я? 
Существует ли документ, что мои кредиторы удовле- 
творены, и каким числом он помечен? Ты и предста- 
вить себе не можешь, что от этого зависит! 

— Вот оно, самое худшее, — сказал Джим, словно 
во сне. — Как мне ему об этом сказать? 

— Я тебя не понимаю! — воскликнул я, и сердце 
мое сжалось от страха. 

— Боюсь, что я недостаточно считался с тобой, Ла- 
уден, — сказал он, жалобно глядя на меня. 

— Недостаточно считался? — переспросил я. — Ка- 
ким образом? О чем ты говоришь? 

■ — Я знаю, как это ранит твою щепетильную гор- 
дость, — сказал он. — Но что мне оставалось делать? 
Положение было безнадежным. Судебный исполни- 
тель... — как всегда, эти слова застряли у него в горле, 
и он оборвал фразу. — Пошли всякие разговоры, ре- 
портеры уже взялись за меня, начались неприятности 
из-за мексиканских акций, и меня охватила такая пани- 
ка, что я, наверное, потерял голову. А тебя не было, и я 
нё устоял перед искушением. 

Пока он ходил так вокруг да около, намекая на что- 
то ужасное, меня охватил мучительный страх: что он 
сделал? Как он недостаточно считался со мной в мое 
отсутствие? 

— Джим, — сказал я, — объясни же наконец, в чем 
дело! Я не в силах больше выносить эту неизвестность! 

— Ну, — -сказал он, — я знаю, что это была боль^ 
шая вольность с моей стороны... Я официально заявил, 
что ты никакой мой не компаньон, а просто разорив- 
шийся художник, что к денежным делам и счетам я те- 
бя почти не допускал. Я сказал, что никак тебе не мог 
объяснить, чье имущество — чье. Мне пришлось так 
сказать, потому что некоторые записи в счетных кни- 
гах... 

— Ради всего святого перестань меня терзать! — 
вскричал я. — Скажи, в чем ты меня обвинил. 

— Да в том, о чем я тебе говорю, — ответил 
Джим. — Ведь ты не был официально оформлен как 
мой компаньон, и я заявил, что ты просто мой клерк, а 
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компаньоном я тебя называл, только чтобы польстить 
твоему самолюбию. И поэтому я записал тебя кредито- 
ром — за твое жалованье и за деньги, которые ты мне 
одолжил. Ну, и... 

Я еле устоял на ногах. 

— Кредитором? — вскричал я. — Кредитором! Так, 
значит, я не банкрот? 

— Нет, — сказал Джим. — Я знаю, это была боль- 
шая вольность... 

— Да какая там вольность! Ну-ка, прочти это пись- 
мо, — перебил я, кладя перед ним на стол послание ми- 
стера Грегга, — а потом зови сюда свою жену, выбрось 
к черту эту дрянь, — тут я схватил холодную баранину 
и швырнул ее в камин, — и пойдемте ужинать с шампан- 
ским. Правда, я уже ел, но в такой вечер я готов оту- 
жинать хоть десять раз. Да читай же письмо, плакси- 
вый осел! Не думай — я не сошел с ума. Идите-ка сюда, 
Мэйми! — крикнул я, открывая дверь спальни. — Да- 
вайте мириться и расцелуйте как следует вашего мужа. 
А после ужина отправимся куда-нибудь танцевать, и я 
буду вальсировать с вами до зари. 

— Да что все это значит? — воскликнул Джим. 

— Это значит, что сегодня мы будем ужинать 
с шампанским, а завтра уедем в Вейпор-Велли или 
в Монтерей, — ответил я. — Мэйми, идите переоденьтесь, 
а ты, Джим, садись и пиши Франклину Доджу прощаль- 
ное письмо. Мэйми, вы оказались правы, дорогая 
моя, — я все это время был богат, но только сам об 
этом не знал. 

ГЛАВА XIX 

НОВАЯ ВСТРЕЧА С МИСТЕРОМ БЭЛЛЕРСОМ 

На этом кончилось увлекательное, но роковое при- 
ключение с «Летящим по ветру». Мы разорились и сно- 
ва разбогатели, мы поссорились и помирились, и те- 
перь оставалось только поблагодарить бога и открыть 
новую страницу книги жизни. Не могу сказать, чтобы 
Мэйми полностью вернула мне свое доверие, да я этого 
и не заслужил, ведь действительно я о многом умалчи- 
вал больше, чем положено другу и компаньону. Но она 
держалась безупречно, и всю неделю, которую я про- 
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вел с ними, ни она, ни Джим ни о чем меня не расспра- 
шивали. Мы поехали в Калистогу: ходили слухи, что 
там начинается бурная распродажа земельных участ- 
ков, и Джим заявил мне, что ему будет приятно наблю- 
дать деловую горячку, — так Наполеон на Святой Еле- 
не развлекался, читая военные труды. Сам он уже ни к 
чему не стремится, с финансовой деятельностью покон- 
чено, и он мечтает теперь о небольшой усадьбе в хол- 
мах, о кукурузном поле, двух-трех коровах и спокой- 
ном ожидании старости под зеленой сенью лесов. 

— Вот погоди, мы выберемся на природу, и ты уви- 
дишь, что во мне энергии не больше, чем в замазке. 

И два дня он действительно предавался отдыху. На 
третий я застал его за разговором с издателем местной 
газеты, и он признался, что подумывает, не купить ли 
ему типографию газеты. 

— Ведь надо же человеку чем-нибудь заниматься, — 
сказал он умоляюще, — а если здесь начнется строи- 
тельство, то сделка окажется очень выгодной. 

На четвертый день он где-то пропадал до самого 
обеда, на пятый — мы совершили длинную прогулку по 
земельному участку, который он решил приобрести, а 
шестой был весь занят оформлением покупки. К Джи- 
му уже успела вернуться вся его прошлая самоуверен- 
ность и энергия. В глазах его загорелся прежний бое- 
вой огонь, голос снова стал звучным и твердым. На 
седьмое утро мы официально оформили свои отношения 
как компаньоны — иначе Джим не соглашался брать 
мои деньги, — и вот, вновь связав себя, а вернее, свой 
кошелек с деловой карьерой неугомонного Джима, я 
вернулся один в Сан-Франциско, где поселился в отеле 
«Палас». 

В тот же вечер я пригласил Нейрса пообедать со 
мной. Его загорелое лицо, его своеобразная речь живо 
вызвали в моей памяти дни, еще такие недавние и уже 
так далеко ушедшие в прошлое. Мне казалось, что 
сквозь музыку оркестра и позвякиванье посуды я слы- 
шу песню пенного прибоя и крики чаек на острове Ми- 
дуэй. Ссадины на наших руках еще не зажили, а мы 
сидели в роскошном зале ресторана, ели устриц и пили 
замороженное шампанское. 

— Вспомните наши обеды на «Норе», капитан, — 
сказал я, — и сравните их с теперешним. 

Он медленно обвел глазами зал. 
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— Это словно во сне. Так и кажется, что сейчас от- 
кроется люк, Джонсон завопит: «Восемь склянок!» — 
и все исчезнет. 

— Наоборот, исчезло прошлое, — сказал я, — все 
похоронено, забыто, и слава богу. 

— Не будьте так в этом уверены, мистер Додд, — 
заметил Нейрс. — «Летящий по ветру» еще жарится на 
сковороде, а повара, если не ошибаюсь, зовут Бэл- 
лерс. Он пробовал кое-что у меня выведать еще в день 
нашего прибытия. Потрепанный человечек в судейской 
одежде. Я его сразу узнал по вашему описанию. Я по- 
зволил ему расспрашивать меня, пока не понял, к чему 
он клонит. Он знает многое, чего мы не знаем, большую 
часть того, что мы знаем, а об остальном догадывается. 
Кому-то вскоре придется плохо. 

Я удивился, что мне это раньше не пришло в голо- 
ву. Бэллерс был посвящен во многое, он виделся с Дик- 
соном, он знал об исчезновении команды и должен был 
что-то заподозрить. А такой человек, как он, не мог не 
попытаться извлечь выгоду из своих подозрений. 

И я оказался прав. На следующее утро, когда я еще 
не кончил одеваться, Бэллерс уже явился ко мне. Из 
любопытства я решил с ним поговорить, и он после до- 
вольно туманного вступления прямо предложил взять 
его в долю. 

— А в чем, собственно? — осведомился я. 

— Если вы простите несколько вульгарное выраже- 
ние, то я позволю себе задать вам вопрос: вы что, езди- 
ли на Мидуэй для поправки здоровья? 

— Очень возможно, — ответил я. 

— Будьте уверены, мистер Додд, я никогда не по- 
зволил бы себе явиться к вам, если бы у меня не было 
на то серьезного основания. Навязчивость чужда моей 
натуре, но мы с вами, сэр, преследуем одну и ту же 
цель, и если мы объединим наши усилия, то я отдам в 
ваше распоряжение мое знание законов и мой значи- 
тельный опыт в деликатных переговорах, подобных 
этим. Если вы не согласитесь, вы найдете во мне... — он 
запнулся, — весьма опасного соперника — к моему ве- 
личайшему сожалению, разумеется. 

— Вы, кажется, выучили свою речь наизусть? — 
спросил я любезно. 

Лучше хорошенько подумайте, — сказал он угро- 
жающим тоном, который тут же сменился прежней при- 
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торной вкрадчивостью. — Уверяю вас, сэр, я пришел 
как друг. И мне кажется, вы недооцениваете того, что 
мне известно. С вашего разрешения я докажу вам, что 
хорошо знаю, какие убытки вы понесли, и знаю, что 
с тех пор вы разменяли лондонский чек на солидную 
сумму. 

— И какое же заключение вы из этого делаете? — 
спросил я. 

— Я знаю, от кого вы получили этот чек! — воск- 
ликнул он и тут же весь съежился, словно жалея, что 
позволил себе сказать лишнее. 

— Ну и что же? 

— Вы забываете, что я был доверенным агентом 
мистера Диксона, — пояснил он. — Вы знали его адрес, 
мистер Додд. Во всем Сан-Франциско он имел дело 
только с нами двоими. Я полагаю, что мои выводы оче- 
видны, — вы видите, как я с вами честен и откровенен. 
Иначе я не представляю себе отношений с джентльме- 
ном, которому предлагаю деловое соглашение. Вы ви- 
дите, мне известно многое, и, полагаю, такой умный 
человек, как вы, согласится, что будет лучше, если 
я узнаю все. Избавиться от меня вы уже не можете — 
я слишком тесно связан с тем, что случилось. А какой 
вред я могу причинить, я предоставляю вам догадаться 
самому. Но даже не заходя слишком далеко, мистер 
Додд, я могу сильно испортить вам жизнь. Вот, ска- 
жем, банкротство мистера Пинкертона... Нам с вами, 
сэр, известно — и вам лучше, чем мне, — какую значи- 
тельную сумму вы истратили. А во все ли был посвя- 
щен мистер Пинкертон? Адрес был известен только 
вам, и вы его скрывали. Предположим, я свяжусь с 
мистером Пинкертоном... 

— Послушайте, — перебил я, — связывайтесь с ми- 
стером Пинкертоном, пока (если вы простите несколько 
вульгарное выражение) не посинеете от натуги. Един- 
ственный человек, с которым я прошу вас в дальнейшем 
не связываться, — это я сам. Всего хорошего. 

Бэллерсу не удалось скрыть свою ярость, разочаро- 
вание и удивление. Я не сомневаюсь, что в коридоре 
у него случился очередной припадок пляски святого 
Витта. 

Этот разговор произвел на меня гнетущее впечатле- 
ние — слишком неприятно было снова выслушивать от 
этого мелкого шантажиста то, что я уже слышал от 
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жены Джима. И, однако, больше всего я боялся не за 
себя. В поведении Бэллерса чувствовалась наглость от- 
чаяния: казалось, меня старался забодать ягненок. По- 
добное поведение со стороны такого мелкого негодяя 
указывало на твердую решимость, большую нужду и 
сильное оружие. Я вспомнил неведомого Картью, и мне 
стало тяжело при мысли, что этот хорек идет по его 
следу. 

Я навел справки, и оказалось, что Бэллерса совсем 
недавно лишили адвокатского звания за какие-то нече- 
стные поступки. Эти сведения только усилили мое бе- 
спокойство: с одной стороны — мошенник, не имеющий 
ни гроша, лишенный возможности честно заработать 
себе на жизнь, публично опозоренный и, несомненно, 
затаивший зло против всех и вся, с другой — человек, 
замешанный в какие-то темные тайны, богатый, охвачен- 
ный паникой, практически скрывающийся. Человек, ко- 
торый был готов заплатить пятьдесят тысяч долларов 
за останки «Летящего по ветру». 

Незаметно я проникся сочувствием к гонимой жерт- 
ве и весь день не находил себе места, раздумывая, что 
известно Бэллерсу, о чем он догадывается и как соби- 
рается нападать. 

Кое-какие из мучивших меня вопросов остаются за- 
гадкой и по сей день. Ответы на другие я впоследствии 
нашел. Откуда он узнал имя Картью, мне по-прежнему 
неизвестно. Может быть, от какого-нибудь матроса 
с «Бури» или даже каким-нибудь образом через докто- 
ра Эркварта. Но случилось так, что я был совсем ря- 
дом, когда он узнал адрес Картью. 

Как-то вечером, когда мне надо было убить час пе- 
ред деловым свиданием, я спустился в сад отеля, где 
играл оркестр. От электрических фонарей там было 
светло, как днем, и я легко узнал Бэллерса, который 
поодаль разговаривал с каким-то человеком, чье лицо 
показалось мне знакомым. Однако я никак не мог 
вспомнить, кто это такой и где я его видел. Тогда 
я обратился к швейцару, и тот рассеял мое недоумение. 
Он сказал, что этот господин служил на английском 
крейсере и в Гонолулу, где стоял его корабль, получил 
длительный отпуск по болезни. И действительно, толь- 
ко штатский костюм да болезненная худоба помешали 
мне сразу узнать моего друга, лейтенанта Сибрайта, 
любезно пригласившего меня на борт «Бури». 
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Встреча Сибрайта и Бэллерса, по моему мнению, ни 
к чему хорошему привести не могла, и я решил подойти 
к ним. Но, очевидно, Бэллерс уже успел узнать все, 
что ему было нужно, — он почти немедленно юркнул 
в толпу, оставив лейтенанта одного. Подойдя к тому, 
я сказал: 

— Вы знаете, с кем сейчас разговаривали, мистер 
Сибрайт? 

— Нет, — ответил он, — я в первый раз видел этого 
человека. А в чем дело? 

— Это довольно темная личность, — объяснил я. — 
Он юрист, которого недавно за неблаговидные поступ- 
ки исключили из адвокатского сословия. Жаль, что 
я не предупредил вас вовремя. Надеюсь, вы ему ниче- 
го не рассказали о Картью? 

Он покраснел до корней волос. 

— Чертовски жаль, — сказал он. — Утот господин 
был очень вежлив, а мне хотелось поскорее от него от- 
делаться. Ведь он попросил только адрес. 

— И вы ему его сказали? 

— Мне чертовски жаль, — повторил Сибрайт, — 
но я дал ему адрес. 

— Господи! Что вы наделали! — И с этими слова- 
ми я повернулся к нему спиной. 

Я понимал, что положение становилось критиче- 
ским — Бэллерс раздобыл интересовавший его адрес, 
и в самом ближайшем времени Картью предстояла но- 
вая встреча с ним. Я настолько был в этом убежден, 
что на следующее утро отправился в контору бывшего 
юриста. Какая-то старуха мыла крыльцо, на столбике 
которого уже не было прежней вывески. 

— Адвокат Бэллерс? — переспросила старуха. — Он 
сегодня утром уехал в Нью-Йорк. Обратитесь к адвока- 
ту Дину, он живет на соседней улице. 

Я не стал беспокоить адвоката Дина и медленно по- 
брел домой, раздумывая о случившемся. Образ старухи, 
отмывающей эти оскверненные ступеньки, поразил мое 
воображение: казалось, вся вода и все мыло города не 
могли их очистить — слишком долго тут был приют 
грязных тайн и темных дел. А теперь рачительная хо- 
зяйка в образе судьи смахнула паутину, и жирный 
паук отправился искать новые жертвы в другом месте. 
Как я уже говорил, последнее время я незаметно для 
себя проникся симпатией к Картью, а теперь, когда 
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ему грозила новая опасность, это чувство стало еще бо- 
лее горячим, и я начал искать способа помочь ему. 
Разыгрывался новый акт трагедии «Летящего по вет- 
ру». С самого начала история этого корабля была зага- 
дочна и необычна и обещала какую-то удивительную 
развязку, и я, заплатив так дорого за возможность озна- 
комиться с первой ее частью, имел все основания пд- 
тратить еще немного, чтобы узнать, чем же она кон- 
чится. Почему бы не поехать вслед за Бэллерсом, что- 
бы держать его под наблюдением? Если мне не удаст- 
ся его разыскать, — что же, я окажусь ближе к Пари- 
жу, только и всего. А если я сумею напасть на его 
след, то уж, наверное, смогу разрушить его планы, 
и, во всяком случае, мне удастся узнать много интерес- 
ного. 

Повинуясь этому настроению, я решил ехать в Нью- 
Йорк и таким образом снова стал участником истории 
Картью и «Летящего по ветру». В тот же вечер я на- 
писал прощальное письмо Джиму и еще одно — докто- 
ру Эркварту, умоляя его предупредить Картью, а че- 
рез десять дней уже гулял по палубе «Города Денве- 
ра». К этому времени я успел опомниться и считал, что 
еду в Париж или Фонтенбло, чтобы снова заняться ис- 
кусством, и, вспоминая о Картью и Бэллерсе, только 
посмеивался над собственной горячностью. Первому 
я ничем не мог помочь, даже если бы хотел, второго 
все равно не сумел бы отыскать, даже если бы мое 
присутствие и могло оказать на него какое-нибудь сдер- 
живающее влияние. 

Но, несмотря на все рассуждения, оказалось, что 
мне не удалось покончить с этой историей. В первый 
же вечер за ужином я очутился рядом с человеком, ко- 
торого знавал в Сан-Франциско. Из нашего разговора 
выяснилось, что он приехал в Нью-Йорк за два дня до 
меня и что «Город Денвер» был первым пароходом, от- 
плывшим оттуда в Европу с момента его приезда. Если 
он приехал на два дня раньше меня, значит, он на 
один день опередил Бэллерса, и, едва ужин кончился, 
как я уже сидел в каюте помощника капитана. 

— Бэллерс? — повторил он. — Среди пассажиров 
первого класса его, во всяком случае, нет. Может быть, 
у него билет второго класса? Списки пассажиров еще 
не готовы, но... вы сказали «Гарри Д. Бэллерс»? Да, 
он на пароходе. Вот его фамилия. 
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А на следующее утро я увидел Бэллерса на носовой 
палубе. Он сидел в шезлонге с книгой в руках, ку- 
таясь в старенький коврик из меха пумы. Посторонне- 
му наблюдателю он мог бы показаться обедневшим, но 
вполне почтенным человеком. Я продолжал исподтишка 
наблюдать за ним. Он довольно много читал, иногда 
вставал и подходил к борту полюбоваться морем, иног- 
да обменивался несколькими словами со своими сосе- 
дями. А один раз, когда какой-то ребенок упал и начал 
плакать, он помог ему встать и постарался его утешить. 
В душе я проклинал Бэллерса: книга, которую, по мо- 
ему мнению, он вовсе не читал, море, к которому, 
Я готов был поклясться, он испытывал полнейшее рав- 
нодушие, ребенок, которого, по моему глубокому убеж- 
дению, он предпочел бы просто выбросить за борт, — 
все это казалось мне аксессуарами театрального пред- 
ставления, и я не сомневался, что Бэллерс уже вынюхи- 
вает тайны своих соседей. Я не скрывал от себя, что 
чувствую к нему не только отвращение, но и презрение. 

Он ни разу не посмотрел в мою сторону, и только 
вечером я узнал, что мое присутствие не осталось не- 
замеченным. 

Я стоял с сигарой у двери в машинное отделение 
(ночной воздух был очень прохладен), как вдруг в тем- 
ноте рядом со мной кто-то сказал: 

— Если не ошибаюсь, мистер Додд? 

— Это вы, Бэллерс? — отозвался я. 

■ — Разрешите задать вам один вопрос, сэр. Ваше 
присутствие на корабле никак не связано с нашей бе- 
седой? — сказал он. — Вы не собираетесь пересмотреть 
свое решение, мистер Додд? 

— Нет, — ответил я и, заметив, что он медлит, до- 
бавил: — Спокойной ночи. 

После чего он вздохнул и удалился. 

На следующий день он снова сидел на палубе, за- 
кутавшись в коврик из меха пумы, читал свою книгу 
и с прежним постоянством глядел на море. Рядом не 
оказалось плачущих детей, но я заметил, что он то 
и дело оказывает мелкие услуги какой-то больной жен- 
щине. Ничто так не развивает подозрительности, как 
слежка: стоит человеку, за которым мы наблюдаем, 
высморкаться, как мы уже готовы обвинить его в чер- 
ных замыслах. Я воспользовался первым удобным слу- 
чаем, чтобы пройти на нос и поближе рассмотреть эту 
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больную. Она оказалась бедной, пожилой и очень не- 
красивой. Я почувствовал угрызения совести, и мне 
захотелось как-то загладить несправедливость, которую 
я допустил по отношению к Бэллерсу. Поэтому, заме- 
тив, что он опять стоит у перил и смотрит на море, 
я подошел к нему и окликнул его: 

— Вы, кажется, любите море? — сказал я. 

— Страстно, мистер Додд, — ответил он. — Я не 
устаю им любоваться, сэр. Я в первый раз пересекаю 
океан, и, мне кажется, в мире нет ничего великолеп- 
нее. — Тут он процитировал строфу из стихотворения 
Байрона 

Хотя это самое стихотворение я учил в школе, но 
я родился слишком поздно (или слишком рано), чтобы 
любить Байрона, и звучные стихи, продекламированные 
с большим чувством, поразили меня. 

— Так вы, значит, любите поэзию? — спросил я. 

■ — Я обожаю чтение, — ответил он. — Одно время 
у меня была небольшая, но хорошо подобранная биб- 
лиотека, хотя потом я лишился ее. Но все же мне уда- 
лось сохранить несколько томиков, которые были вер- 
ными спутниками моих странствий. 

— Это один из них? — спросил я, указывая на 
книгу, которую он держал. 

— Нет, сэр, — ответил он, показывая мне перевод 
на английский язык «Страданий молодого Вертера». — 
Этот роман недавно попал мне в руки. Я получил от 
него большое удовольствие, хотя он и безнравствен. 

— Как безнравствен?! — воскликнул я, по обыкно- 
вению негодуя на подобное смешение искусства и мо- 
рали, 

— Право же, сэр, вы не станете этого отрицать, ес- 
ли он вам знаком, — ответил Бэллерс. — В нем описы- 
вается преступная страсть, хотя изображена она весьма 
трогательно. Подобную книгу невозможно предложить 
порядочной женщине. О чем можно только пожалеть. 
Не знаю, как вы смотрите на это произведение, но на 
мой взгляд — я говорю об описании чувств — автор 
далеко превосходит даже таких знаменитых писателей, 
как Вальтер Скотт, Диккенс, Теккерей или Готторн, 
которые, по-моему, не описывали любовь столь воз- 
вышенно. 

— Ваше мнение совпадает с общепринятым, — ска- 
зал я. 
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— Неужели, сэр? — воскликнул он с искренним вол- 
нением. — Значит, это известная книга? А кто такой 
Гете? Он был известным писателем? У него есть и дру- 
гие произведения? 

Таков был мой первый разговор с Бэллерсом, за ко- 
торым последовало много других, и в каждом проявля- 
лись все те же его симпатичные и антипатичные черты. 
Его любовь к литературе была глубокой и искренней, 
его чувствительность, хотя и казалась наивной и до- 
вольно смешной, отнюдь не была притворной. Я дивил- 
ся моему собственному наивному удивлению. Я знал, 
что Гомер любил вздремнуть, что Цезарь составил 
сборник анекдотов, что Шелли делал бумажные кораб- 
лики, а Вордсворт носил зеленые очки, — так как же 
я мог ожидать, что характер Бэллерса окажется создан- 
ным из одного материала и что он во всем будет под- 
лецом? 

Поскольку я презирал его ремесло, я думал, что бу- 
ду" презирать и самого человека. И вдруг оказалось, что 
он мне нравится. Я искренне жалел его. Он был очень 
нервным, очень чувствительным, робким, но обладал 
по-своему поэтической натурой. Храбрости он был ли- 
шен вовсе, его наглость порождалась отчаянием, на 
подлости его толкала нужда. Он принадлежал к тем 
людям, которые готовы совершить убийство, лишь бы 
не признаться в краже почтовой марки. Я был уверен, 
что предстоящий разговор с Картью терзает его, как 
кошмар; мне казалось, что я замечаю, когда он думает 
об этом свидании, — тогда по его лицу пробегала мучи- 
тельная судорога. И все же у него ни на секунду не 
появлялось желания отказаться от своего намерения — 
нужда гналась за ним по пятам, голод (его старый зна- 
комый) держал его за горло. Иной раз я не мог ре- 
шить, презираю я его или восхищаюсь этой робкой 
и героической готовностью совершить подлость. Образ, 
возникший у меня после того, как он ко мне приходил, 
был вполне справедлив. Меня действительно боднул 
ягненок. Человек, которого я сейчас изучал, больше 
всего заслуживал названия взбунтовавшейся овцы. 

Надо сказать, он прожил тяжелую жизнь. Он ро- 
дился в штате Нью-Йорк; его отец был фермером и, 
разорившись, отправился на Запад. Ростовщик-нота- 
риус, который разорил этих бедняков, кажется, почув- 
ствовал в конце концов некоторое раскаяние: выгнав 
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отца на улицу, он предложил взять на воспитание од- 
ного из сыновей, и ему отдали Гарри, пятого ребенка 
в семье и к тому же очень болезненного. Мальчик на- 
чал помогать своему «благодетелю» в конторе, набрал- 
ся кое-каких сведений, читал запоем, участвовал в со- 
браниях Христианского союза молодых людей и в юно- 
сти мог послужить образчиком для героя какого-нибудь 
нравоучительного рассказа. 

Но, на беду, он влюбился в дочь своей квартирной 
хозяйкй (он показал мне ее фотографию, судя по кото- 
рой она была высока, довольно красива, вульгарна, глу- 
па, зла и, как показали дальнейшие события, распутна). 
Когда ей нечего было делать, она кокетничала с болез- 
ненным и робким жильцом и всячески помыкала им, 
а он по уши влюбился в нее, мечтал о ней днем и ви- 
дел ее во сне ночью. Он весь отдавался работе, желая 
стать достойным своей возлюбленной, и даже превзо- 
шел своего «благодетеля» в крючкотворстве. Он стал 
старшим клерком и в тот же вечер сделал предложение, 
но его только высмеяли. Однако не прошло и года, 
как «благодетель», чувствуя приближение старости, 
взял его в компаньоны. Он снова предложил своей 
красавице руку и сердце. На этот раз его предложение 
было принято. Но не прошло и двух лет, как жена 
сбежала от него со щеголем-коммивояжером, предоста- 
вив мужу расплачиваться с ее долгами. Судя по всему, 
именно долги, а вовсе не чары коммивояжера побудили 
ее бросить мужа, который к тому же ей надоед. Ком- 
мивояжер был для нее только средством. Бэллерс не 
выдержал такого удара. Его компаньон к тому времени 
уже умер, и он должен был один вести дело, а на это 
у него не было сил. Долги жены съели весь его капи- 
тал, он обанкротился и с тех пор переезжал из города 
в город, берясь за все более и более сомнительные де- 
ла. Следует помнить, что его учителем был ростовщик- 
нотариус в маленьком городке и что он привык смот- 
реть на темные сделки как на основу всякой коммер- 
ции; не удивительно, что в омуте больших городов он 
окончательно пошел ко дну. 

Вам что-нибудь известно о дальнейшей судьбе 

вашей жены? — спросил я. 

Он смутился. 

— Боюсь, вы будете дурно обо мне думать, — ска- 
зал он. 
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— Вы помирились? — спросил я. 

— Нет, сэр, настолько-то я себя уважаю, — отве- 
тил он. — И, во всяком случае, она сама этого не поже- 
лала бы. Кажется, она питает ко мне глубокую не- 
приязнь, хотя я всегда старался быть хорошим 
мужем. 

— Так, значит, вы все-таки поддерживаете с ней 
какие-то отношения? — спросил я. 

— Судите сами, мистер Додд, — ответил он, — 
в нашем мире жить нелегко, я это знаю по своему 
опыту, но насколько же труднее приходится женщине! 
Пусть она даже сама виновата в своей судьбе. 

— Короче говоря, вы даете ей деньги? — спро- 
сил я. 

— Не могу отрицать. Я помогаю ей по мере сил, — 
признался он. — Это камень на моей шее. Но я думаю, 
что она благодарна мне. Вот судите сами. 

Он достал письмо, написанное корявым, малогра- 
мотным почерком, однако на прекрасной розовой бума- 
ге с монограммой. Оно показалось мне глупым и, если 
не считать нескольких приторно-льстивых фраз, бессер- 
дечным и корыстным. 

Жена Бэллерса писала, что долго болела (чему я не 
поверил); утверждала, что все присланные деньги при- 
шлось уплатить по счету доктора (вместо «доктора» 
я взял на себя смелость подставить слова «портнихи» 
и «виноторговца»), и просила прибавки (которой я от 
всей души пожелал ей не получить). 

— По-моему, она искренне мне благодарна? — спро- 
сил он с каким-то страхом, когда я вернул ему письмо. 

— Да, кажется, — -ответил я. — А вы обязаны ей 
помогать? 

— О, нет, сэр, что вы! Я развелся с ней, — объяс- 
нил он. — В подобных вопросах я очень щепетилен и 
развелся с ней немедленно же. 

— А какую жизнь она ведет сейчас? — осведо- 
мился я. 

— Не стану вводить вас в заблуждение, мистер 
Додд, я не знаю. Я не желаю ничего знать. Так, по- 
моему, более достойно. Меня весьма сурово порица- 
ли, — закончил он со вздохом. 

Как вы, вероятно, замечаете, у меня завязалась 
бесславная дружба с человеком, чьи планы я собирал- 
ся разрушить. Меня по рукам и по ногам связали жа- 
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лость к нему, восхищение, с которым он ко мне отно- 
сился, и то искреннее удовольствие, которое доставляло 
ему мое общество. Честность заставляет меня признать- 
ся, что известную роль сыграл мой собственный, не 
всегда уместный интерес ко всем сторонам жизни и че- 
ловеческого характера. 

По правде говоря, мы проводили вместе чуть ли не 
целые дни, и я бывал на носовой палубе гораздо чаще, 
чем на прогулочной палубе первого класса. И в то же 
время я ни на минуту не забывал, что Бэллерс — бесче- 
стный крючкотвор, собирающийся в недалеком буду- 
щем заняться грязным шантажом. Сперва я убеждал 
себя, что наше знакомство — это ловкий прием и что 
тем самым я помогаю Картью„ Я убеждал себя, но не 
был так глуп, чтобы поверить своим доводам даже тог- 
да. Эти обстоятельства позволили мне полностью про- 
явить два главных моих качества — беспомощность 
и любовь ко всяческим промедлениям и отсрочкам. 
И в результате я предпринял ряд действий, настолько 
нелепых, что теперь краснею, вспоминая о них. 

В Ливерпуль мы прибыли днем, когда проливной 
дождь хлестал по его грязным улицам. У меня не было 
никаких особых планов, но мне не хотелось дать 
ускользнуть моему мошеннику, и кончилось тем, что 
я поехал в ту же гостиницу, что и он, пообедал с ним, 
отправился с ним гулять под дождем и вместе с ним 
сидел на галерке, наслаждаясь весьма древней пьесой 
«Бывший каторжник». 

Бэллерс был в театре чуть ли не в первый раз 
в жизни (он считал такие развлечения греховными), 
и его наивные замечания приводили меня в восторг. 

Рассказывая о том, какое удовольствие извлекал 
я из общества бывшего адвоката, и, пожалуй, преувели- 
чивая это удовольствие, я стараюсь как-то оправдать 
себя. А в оправданиях я нуждаюсь: ведь я лег спать, 
так ни разу и не поговорив с ним о Картью, хотя мы 
и условились отправиться на другой день в Честер. 

В Честере мы осмотрели собор, прошлись по пара- 
пету старинных стен, поговорили о Шекспире — и усло- 
вились назавтра отправиться куда-то еще. Я забыл 
(и, по правде говоря, рад этому), сколько времени про- 
должалась наша поездка. Во всяком случае, мы побы- 
вали в Стратфорде, Уорике, Ковентри, Глостере, Бри- 
столе и Бате. Всюду мы вели беседы об исторических 
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событиях, связанных с этими местами, я делал набро- 
ски в своем альбоме, а Бэллерс цитировал стихи и спи- 
сывал интересные эпитафии с могильных плит. Кто 
усомнился бы в том, что мы обыкновенные американ- 
цы, путешествующие с образовательными целями? Кто 
догадался бы, что один из нас — шантажист, робко под- 
бирающийся к месту, где живет его жертва, а дру- 
гой — беспомощный сыщик-любитель, ожидающий раз- 
вития событий? 

Пожалуй, бесполезно будет указывать, что я все 
еще не мог изыскать способа защитить Картью, и тщет- 
но ждал какого-нибудь случая, который помог бы мне 
в этом. Но ничего не произошло, если не считать двух 
пустячных событий, которые помогли мне окончательно 
разобраться в характере Бэллерса. Первое из них слу- 
чилось в Глостере, куда мы приехали в воскресенье. 
Я предложил Бэллерсу пойти в собор послушать служ- 
бу, но, к моему удивлению, выяснилось, что он не то 
баптист, не то методист, и, оставив меня, он отправил- 
ся искать молельню своих братьев по вере. 

Когда мы встретились за обедом, я начал поддраз- 
нивать его, и он нахмурился. 

— Можете не скрывать вашего мнения, мистер 
Додд, — сказал он вдруг. — Если не ошибаюсь, вы, 
к моему величайшему сожалению, считаете меня лице- 
мером. 

Этот неожиданный выпад несколько смутил меня. 

— Вы знаете, что я думаю о вашем ремесле, — отве- 
тил я растерянно и поэтому грубо. 

— Извините, если я позволю себе задать вам воп- 
рос, — продолжал он, — но скажите: если вы считаете, 
что я веду жизнь неправильную, то, по-вашему, я не 
должен заботиться о спасении своей души? Раз вы ду- 
маете, что я заблуждаюсь в одном, вы хотели бы, что- 
бы я заблуждался во всем? А ведь вы знаете, сэр, 
что церковь — это прибежище грешника. 

— И вы отправились просить благословения божь- 
его для дела, которым теперь занимаетесь? — спросил 
я зло. 

Он весь задергался, выражение его лица изменилось, 
глаза гневно засверкали. 

— Я скажу вам, о чем я молился! — вскричал он. — 
Я молился о несчастном человеке и о бедной женщине, 
которой он старается помочь. 
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Признаюсь, я не нашелся, что ответить. 

Второе из упомянутых происшествий случилось в 
Бристоле, где Бэллерс куда-то исчез на несколько ча- 
сов. Когда мы снова с ним увиделись, язык у него зап- 
летался, ноги не слушались, а спина была белая от 
штукатурки. Я давно уже подозревал его в склонности 
к крепким напиткам, и все же меня охватила глубокая 
жалость. На долю этого слабого человека выпало слиш- 
ком много испытаний — несчастный брак, нервная бо- 
лезнь, неприятная внешность, нищета и, наконец, сквер- 
ная привычка, которая сделала его рабом алкоголя. 

Не отрицаю, что наше длительное совместное путе- 
шествие объяснялось взаимной трусостью. Каждый нз 
нас боялся расстаться с другим, каждый боялся начать 
откровенный разговор, да и не знал, что сказать. Если 
не считать моих запальчивых слов в Глостере, мы ни 
разу не касались темы, которая интересовала нас боль- 
ше всего. В наших разговорах мы ни разу не упомяну- 
ли Картью, Столлбридж-ле-Картью, Столлбридж-Мин- 
стер (эта станция, как мы узнали — каждый в отдель- 
ности, — была ближайшей от вышеупомянутого по- 
местья) и даже названия графства Дорсетшир. Но все 
это время мы понемногу, кружным путем, приближа- 
лись к месту нашего назначения, и наконец, уже не 
помню как, мы вышли из последнего вагона местного 
поезда на пустынную платформу Столлбридж-Минстера. 

Это старинный, тесно застроенный город, где кры- 
тые черепицей домики и обнесенные высокими стенами 
сады кажутся совсем маленькими из-за соседства ог- 
ромного собора. С любого места главной улицы, кото- 
рая разделяет городок пополам, можно ви-деть поля 
и рощицы, лежащие за обоими ее концами, а боковые 
улочки, словно шлюзы, впускают в город потоки зеле- 
ной травы. Пчелы и птицы кажутся главными обитате- 
лями города, в каждом саду стоят ряды ульев, карни- 
зы каждого дома облеплены ласточкиными гнездами, 
а над шпилями собора весь день кружат тучи птиц. 

Городок был основан римлянами, и я, стоя в тот 
день у низенького окна гостиницы, совсем не был бы 
у дивлен, если бы вдруг увидел на улице центуриона, 
шагающего во главе отряда усталых легионеров. 

Короче говоря, Столлбридж-Минстер — один из 
тех городков, которые Англия, словно нарочно, сохра- 
няет на радость и поучение американскому путешест- 

491 



веннику, а тот отыскивает их благодаря какому-то уди- 
вительному, прямо собачьему инстинкту и, восхитив- 
шись ими, покидает с не меньшей радостью. 

Но у меня было совсем другое настроение. Я потра- 
тил зря несколько недель и ничего не добился, не се- 
годня-завтра предстояло решительное сражение, а у 
меня не было ни плана, ни союзников; я взял на себя 
роль непрошеного защитника и сыщика-любителя; 
я бросал деньги на ветер и вел себя позорно. Все это 
время я убеждал себя, что мне надо наконец объяснить- 
ся с Бэллерсом, что мне давно уже следовало это сде- 
лать и, уж во всяком случае, теперь откладывать боль- 
ше нельзя. Мне следовало поговорить с ним, когда он 
предложил поехать в Столлбридж-Минстер; мне следо- 
вало поговорить с ним в поезде; мне следовало погово- 
рить с ним сейчас же, вот здесь, на ступеньках гости- 
ницы, едва только отъехал извозчик. Тут я повернулся 
к Бэллерсу. Он как-то побледнел и весь съежился, сло- 
ва замерли у меня на губах, и я вдруг предложил, что- 
бы мы пошли осмотреть собор. 

Пока мы бродили по собору, полил дождь, напоми- 
навший тропический ливень. Сверкали молнии, грохо- 
тал гром, из всех водосточных труб хлестали водопады, 
и когда мы наконец добрались до гостиницы, то были 
мокры насквозь. Потом мы долго сидели в общем зале, 
прислушиваясь к монотонному шуму дождя. В течение 
двух часов я говорил на самые разнообразные темы, 
лишь бы поддержать разговор. В течение двух часов 
я уговаривал себя исполнить свой долг — и откладывал 
его исполнение еще на одну минуту. Чтобы как-то под- 
бодриться, я за обедом заказал шампанского. Оно 
оказалось отвратительным, так что я не допил даже 
и первого бокала, но Бэллерс, не отличавшийся боль- 
шой разборчивостью и в этом отношении, с удовольст- 
вием докончил бутылку. Несомненно, вино ударило ему 
в голову. Несомненно, он заметил, что я весь день сму- 
щался и колебался. Несомненно, он сознавал, что насту- 
пает кризис и что в этот вечер, если я не захочу стать 
его союзником, я открыто объявлю себя его врагом. 
Но, как бы то ни было, после обеда он куда-то исчез. 
Произошло это так. Когда мы кончили есть, я, твердо 
решив приступить к решительному объяснению, поднял- 
ся к себе в номер за табаком (я надеялся, что трубка 
поможет мне успокоить нервы), а когда вернулся, Бэл- 
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лерса в столовой уже не было. Официант сообщил мне, 
что он ушел из гостиницы. 

Дождь по-прежнему лил как из ведра, улицы были 
совсем пустынными. Ночь выдалась темная, безветрен- 
ная, и мокрые мостовые отражали огни фонарей и свет 
окон. Из трактира напротив доносились звуки арфы 
и унылый голос, распевавший популярные матросские 
песни. Куда мог деваться Бэллерс? Скорее всего он от- 
правился в этот музыкальный трактир. Других развле- 
чений Столлбридж-Минстер в дождливый вечер не 
предлагал: здесь было уныло, как в загоне для овец. 

Снова я мысленно перебрал аргументы и доводы, 
которые собирался пустить в ход (во время нашей по- 
ездки я проделывал это каждый раз, когда оставался 
один), и снова они показывались мне неубедительными. 

Затем я стал рассматривать гравюры, висевшие на 
стенах, затем начал листать железнодорожный справоч- 
ник, но, узнав, с каким поездом я смогу быстрее всего 
покинуть Столлбридж и сколько времени мне понадо- 
бится для того, чтобы добраться до Парижа, лениво 
отложил его в сторону. Альбом, рекламирующий раз- 
личные отели, окончательно вверг меня в уныние, 
а когда дело дошло до местной газеты, я чуть не рас- 
плакался. 

И тут меня вдруг охватила тревога. А что, если 
Бэллерс обвел меня вокруг пальца? Что, если он катит 
теперь по дороге в Столлбридж-ле-Картью? А может 
быть уже добрался туда и как раз в эту минуту изла- 
гает свои требования бледному как смерть хозяину до- 
ма, подкрепляя их угрозами. Человек порывистый, ве- 
роятно, бросился бы за ним в погоню, но, каков бы я 
ни был, порывистым меня назвать нельзя. Я сразу на- 
шел три серьезные причины, по которым мне не следо- 
вало этого делать. Во-первых, я не знал точно, куда 
отправился Бэллерс. Во-вторых, меня вовсе не привлека- 
ла перспектива ехать по темным дорогам в такой 
поздний час, да еще под проливным дождем. В-третьих, 
я не имел ни малейшего представления ни о том, как 
я смогу попасть к Картью, ни о том, что скажу ему, 
если он согласится меня принять. «Короче говоря, — 
сказал я себе, — более нелепое положение трудно при- 
думать. Ты сам виноват, что очутился в таком месте, 
где ничего сделать не можешь. В Сан-Франциско ты 
мог бы оказаться куда полезнее. В Париже ты чувство- 
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вал бы себя заметно счастливее. Но раз уж по божьей 
немилости ты находишься в Столлбридж-Минстере, то 
ложись-ка ты спать, все равно ничего умнее не при- 
думаешь». 

Когда я поднимался в номер, меня вдруг осенило, 
что я давно мог бы уже кое-что предпринять и что те- 
перь уже поздно: я мог бы написать Картью, изложив 
все факты, описав Бэдлерса, и предоставить ему само- 
му защищаться или бежать, пока еще было время. Мо- 
ему самоуважению был нанесен последний удар, и я 
бросился на кровать, испытывая отчаянное Недовольст- 
во собой. 

Не знаю, который был час, когда меня разбудил 
Бэллерс, вошедший ко мне в номер со свечой. Я сразу 
увидел, что перед этим он, вероятно, сильно напилоя, 
потому что был с ног до головы облеплен грязью, но 
теперь он казался совсем трезвым и, как легко было 
заметить, с трудом сдерживал волнение. Он весь дро- 
жал, и несколько раз в течение нашего разговора по его 
щекам начинали катиться слезы. 

— Простите меня, сэр, за такое несвоевременное 
посещение, — сказал он. — Я не оправдываюсь. Мне нет 
оправдания. Я сам виноват и наказан за это. Я пришел 
к вам просить у вас помощи, а не то, боюсь, я сойду 
с ума. 

— Да что случилось? — спросил я. 

і — Меня ограбили, — сказал он. — Но я сам виноват 
и поделом наказан. 

— Господи! — воскликнул я. — Да кто же мог вас 
ограбить в таком городке? 

— Не знаю, — ответил он, — не знаю. Я лежал без 
чувств в канаве. Это — унизительное признание, сэр. 
Могу только сказать в свое оправдание, что вы сами 
по доброте душевной могли отчасти стать этому причи- 
ной. Я не привык к шипучим винам. 

— А что у вас были за деньги? Может быть, их 
удастся проследить? — спросил я. 

— Это были английские соверены. Я очень выгодно 
обменял на них в Нью-Йорке свои доллары, — ответил 
он и вдруг застонал: — О господи, как мне пришлось 
трудиться, чтобы скопить их! 

— Да, золотые монеты проследить трудно. Это не 
банкноты, — сказал я. — Надо, конечно, обратиться в 
полицию, но надежды мало. 
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— Никакой, — сказал Бэллерс. — Вся моя надежда 
только на вас, мистер Додд. Я мог бы просить вас дать 
мне взаймы на крайне выгодных для вас условиях, но 
я предпочитаю воззвать к вашей человечности. Мы по- 
знакомились с вами при необычных обстоятельствах. 
Но теперь между нами установились отношения, кото- 
рые почти можно назвать дружескими. Побуждаемый 
искренней симпатией, я рассказал вам о себе то, мистер 
Додд, чего никому не рассказывал, и мне кажется... 
я надеюсь... я почти уверен, что вы слушали меня с 
сочувствием. Вот почему я пришел к вам так непозво- 
лительно поздно. Поставьте себя на мое место: могу ли 
я спать, могу ли я даже подумать о сне, когда меня 
терзает такое отчаяние? Но ведь со мной рядом 
друг — так я посмел подумать о вас. И я бросился 
к вам, как утопающий хватается за соломинку. Право, 
я не преувеличиваю. Наоборот. У меня нет слов, чтобы 
полностью описать, что я чувствую. И подумайте, сэр, 
как легко вам вернуть мне надежду, а может быть, 
и рассудок. Небольшой заем, который будет возвращен 
вам с превеликой благодарностью. Пятисот долларов 
мне хватит с избытком. — Он уставился на меня горя- 
щими глазами. — Хватит и четырехсот долларов. И, на 
худой конец, мистер Додд, я попробую обойтись дву- 
мястами. 

— А потом вы расплатитесь со мной деньгами 
Картью? — заметил я. — Весьма' обязан. Теперь выслу- 
шайте меня. Я готов отвезти вас в Ливерпуль, оплатить 
ваш проезд до (Зан-Франциско и вручить капитану 
пятьдесят долларов для передачи вам в Нью-Йорке. 

Он слушал меня как завороженный. Выражение 
его лица было напряженным и хитрым. Я не сомневал- 
ся, что он думает только о том, как бы .меня обмануть. 

— Но что я буду делать во Фриско? — спросил 
он. — Я больше не юрист, я не знаю никакого ремесла. 
У меня нет сил выполнять черную работу. Я не могу 
просить милостыню... А ведь вы знаете, что я не один, 
что мне надо думать и о других. 

— Я напишу Пинкертону, — ответил я. — Он, навер- 
ное, сумеет подыскать вам какую-нибудь подходящую 
работу, а пока, в течение первых трех месяцев со дня 
вашего приезда, он будет каждый месяц первого и 
пятнадцатого числа выплачивать вам лично двадцать 
пять долларов. 
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— Мистер Додд, я не могу поверить, что вы не 
шутите, — сказал он. — Неужели вы забыли, как об- 
стоит дело? Ведь речь идет о здешних магнатах. 
Я слышал, как о них говорили сегодня в трактире. Од- 
но их недвижимое имущество оценивается в несколько 
миллионов долларов. Их дом — местная достопримеча- 
тельность. А вы хотите подкупить меня какими-то жал- 
кими сотнями! 

— Я не хочу вас подкупить, мистер Бэллерс. Я ока- 
зываю вам одолжение, — ответил я. — Я не собираюсь 
способствовать вашим отвратительным намерениям, но 
тем не менее я вовсе не хочу, чтобы вы умерли от 
голода. 

— Ну, так дайте мне сто долларов, и покончим 
с :>тим. 

— Либо вы примете мое предложение, либо нам 
больше говорить не о чем, — сказал я. 

— Берегитесь! — воскликнул он. — Вы делаете глу- 
пость. Вы приобретаете врага без всякой для вас поль- 
зы... — Тут его тон снова изменился: — Семьдесят дол- 
ларов... Только семьдесят, мистер Додд! Ну пожалейте 
меня, у вас же доброе сердце! Не отнимайте у меня 
последнюю надежду! Вспомните, в каком положении я, 
подумайте о моей несчастной жене! 

— Вам самому следовало бы подумать о ней рань- 
ше, — ответил я. — Я сказал все и хочу спать. 

— Это ваше последнее слово, сэр? Подумайте, про- 
шу вас. Взвесьте все: мои несчастья, опасность, которая 
вам угрожает. Берегитесь... Пожалейте меня... Взвесьте 
все хорошенько, прежде чем вы дадите мне окончатель- 
ный ответ! — И он полуумоляющим-полуугрожающим 
жестом протянул ко мне руки. 

— Это мое последнее слово, — сказал я. 

Он вдруг страшно изменился в лице. Его охватила 
ярость. Весь дергаясь, он заговорил, уже не сдерживая 
своего бешенства: 

— Позвольте, я выскажу вам все, что о вас ду- 
маю, — начал он с притворным хладнокровием. — Когда 
я буду святым на небесах, вы будете вопить в аду, то- 
скуя о капле воды, и я не сжалюсь над вами. Ваше по- 
следнее слово! Вы знаете, кто вы? Вы шпион! Лицемер- 
ный друг! Самодовольный предатель!.. Я вас презираю 
и плюю на вас! Я сведу счеты и с ним и с вами. Я чую 
кровь и пойду по следу! На коленях поползу, с голоду 
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умру, но не сойду с него. Я вас затравлю, затравлю! 
Будь я силен, я сейчас же вырвал бы ваше сердце, вы- 
рвал бы... вырвал! Будьте прокляты! По-вашему, я слаб? 
Я искусаю вас, загрызу, покрою позором... 

Тут в мой номер вбежали привлеченные шумом хо- 
зяин гостиницы и коридорные в халатах и ночных кол- 
паках. 

— Отведите его к нему в номер, — сказал я, — он 
просто пьян. 

Но, говоря это, я не верил своим словам. Несколько 
минут назад я сделал еще одно открытие относительно 
характера мистера Бэллерса, который я изучал столько 
времени: я понял, что бедняга не в своем уме! 

ГЛАВА XX 
СТОЛЛБРИДЖ-ЛЕ-КАРТЬЮ 

Когда я проснулся, оказалось, что Бэллерс скрылся 
из гостиницы, не заплатив по счету. Мне незачем было 
спрашивать, куда он отправился, я знал это слишком 
хорошо. Друрого выхода не оставалось — я должен был 
последовать за ним. И вот часов в десять утра я на- 
нял экипаж и поехал в Столлбридж-ле-Картью. 

Долина реки скоро осталась позади, и мы подня- 
лись на вершину меловой гряды, где паслись стада 
овец, а в небесах звенели бесчисленные жаворонки. Это 
был приятный, но не слишком интересный пейзаж, так 
что мои мысли вскоре обратились ко вчерашнему бур- 
ному разговору. Бэллерс рисовался мне теперь в другом 
облике. Я представил себе, как он неукротимо стремит- 
ся к своей опасной цели, и ни страх, ни доводы рассуд- 
ка не заставят его отступить ни на шаг. Прежде он мне 
казался хорьком, теперь я увидел в нем бешеного вол- 
ка. Теперь он не станет подбираться к добыче, а кинет- 
ся на нее. Кинется, рыча и брызгая .ядовитой слюной. 
И если на его пути встанет даже Великая китайская 
стена, он попробует сокрушить ее голыми руками. 

Но вот дорога спустилась с холмов в долину реки 
Столл, и мы поехали среди огороженных полей, в тени 
густых, росших по обочинам деревьев. 

Возница сказал мне, что мы едем теперь по по- 
местью Картью. Через некоторое время слева из-за де- 

17. Р Л. Стивенсон, т. 3. 497 



ревьев поднялась зубчатая стена, а затем я увидел 
и весь дом. Он стоял в небольшой лощине среди густо- 
го парка, и, должен признаться, мне не понравились 
огромные деревья и непроходимые заросли лавров и ро- 
додендронов, окружавшие его. Несмотря на то, что 
здание это было расположено в низине и окружено де- 
ревьями, оно казалось внушительным, как собор. Когда 
мы начали огибать ограду парка, я заметил позади 
господского дома многочисленные службы. Слева вид- 
нелось небольшое декоративное озеро, где плавали ле- 
беди. Справа, словно цветной витраж, пестрел старо- 
модный цветник. 

На фасаде дома я насчитал более шестидесяти окон. 
Он был увенчан строгим фронтоном, а вдоль нижнего 
этажа тянулась большая терраса. 

От массивных ворот к дому вела широкая подъезд- 
ная аллея, частично вымощенная гравием, частично 
выложенная дерном. По бокам ее шли тройные пеше- 
ходные аллеи. 

Нельзя было без удивления смотреть на это здание, 
возникшее благодаря труду стольких поколений, стоив- 
шее стольких тонн золота и содержавшееся в порядке 
целым отрядом ревностных слуг. И в то же время 
о присутствии этих слуг можно было догадаться только 
по совершенным плодам их работы. Все поместье произ- 
водило впечатление такой же чистоты и аккуратности, 
как крохотный палисадник какого-нибудь городского 
садовода-любителя, но я нигде не заметил запоздавше- 
го садовника, торопливо доканчивающего какую-нибудь 
клумбу, и не услышал никаких звуков, говоривших 
о труде. Тишину нарушали только звонкий птичий ще- 
бет да мычание коров, и даже деревушка, ютившаяся 
у ворот парка, казалось, почтительно затаила дыхание, 
хловно шаловливый ребенок, вдруг попавший в прием- 
ную короля. 

«Герб Картью», маленькая, очень уютная гостиница, 
показалась мне придатком и аванпостом поместья. Сте- 
ны были украшены гравированными портретами давно 
скончавшихся Картью: Шилдиит Картью, главный уго- 
ловный судья города Аоядаша; генерал-майор Джон 
Картью в мундире, завершающий какую-то военную 
операцию; достопочтенный Бейли Картью, член парла- 
мента от Столлбриджа, размахивающий, стоя у стола, 
каким-то документом; Синглтѳя Картью, эсквайр, «изо- 
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браженный на фоне коровьего стада (без сомнения, по 
желанию своих арендаторов, которые преподнесли ему 
это произведение искусства), и преподобный архидиа- 
кон Картью, доктор богословия, доктор прав, магистр 
искусств, чопорно и неловко гладящий по головке ма- 
ленького ребенка. Если память мне не изменяет, в этом 
почтенном заведении других картин не было. Я без вся- 
кого удивления узнал, что хозяин гостиницы в свое вре- 
мя был дворецким в замке, а хозяйка — горничной миле- 
ди и что буфет гостиницы служит своеобразным клубом 
бывших слуг. То абсолютное влияние, которое семейство 
Картью распространяло на столь значительную область, 
произвело на меня угнетающее впечатление, но, когда из 
подписей к гравюрам мне стало ясно, что история этого 
рода более чем скромна, к неприязни, которую я чувст- 
вовал, примешалось некоторое недоумение. 

«Главный уголовный судья» — должность, несомнен- 
но, значительная, но я подумал, что на протяжении 
стольких поколений кто-нибудь из Картью мог бы все- 
таки занять пост и более значительный. Военные в их 
роду не дослужились выше генерал-майора, священники 
ограничивались скромным архидиаконством, и, хотя до- 
стопочтенный Бейли, казалось, пробрался в Тайный 
совет, было неясно, отличился ли он там чем-нибудь. 
Такие огромные возможности, такой долгий срок — 
и такие скромные достижения! Я почувствовал глубо- 
кую уверенность, что род этот не блещет ни умом, 
ни энергией. 

Я скоро понял, что приехать в деревушку и не по- 
сетить «замок» значило бы нанести кровную обиду всем 
ее обитателям. Всякий посетитель был обязан покор- 
мить лебедей, поглядеть павлинов и картины Рафаэля 
(эти заурядные люди владели, однако, двумя подлин- 
ными полотнами Рафаэля), рискуя жизнью, ознакомить- 
ся со знаменитой породой скота, носившей название 
«картьючилингам», и сходить на поклонение к отцу 
знаменитого Донибристла, который не раз выигрывал 
скачки. 

Я был не настолько глуп, чтобы воспротивиться 
обычаю, а кроме того, я услышал две новости, после 
которых мое равнодушие сменилось горячим желанием 
осмотреть поместье. 

Во-первых, оказалось, что мистер Норрис «уехал пу- 
тешествовать», а во-вторых, я узнал, что незадолго до 
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меня какой-то посетитель уже осматривал местные до- 
стопримечательности. Догадываясь, кто это был, я ре- 
шил разузнать, что он делал и что видел. Судьба мне 
благоприятствовала — меня поручили заботам того же 
помощника садовника, который водил по поместью мо- 
его предшественника. 

— Да, сэр, — сказал он, — это действительно был 
американец. По виду персона не слишком важная, но 
очень вежливый. 

Вежливость этого человека, казалось, действительно 
была незаурядной: он пришел в восторг от картьючи- 
лингамов, восхищенно ахал перед всем, что ему показы- 
вали, и чуть ли не пал ниц, узрев отца Донибристла. 

— Он сказал мне, сэр, — продолжал польщенный 
помощник садовника, — что ему часто приходилось чи- 
тать об английских замках, но наш был первый, кото- 
рый он увидел своими глазами. Когда он вышел на 
большую аллею, у него прямо дух захватило. «Поисти- 
не королевские владения!» — сказал он. Ну, и понятно, 
что поместье его интересовало, — ведь, по его словам, 
мистер Картью оказал ему в Штатах большую услугу. 
А он, кажется, человек обязательный и очень любит 
цветы. 

Я выслушал этот рассказ с огромным изумлением. 
Сомневаться не приходилось — речь шла о Бэллерсе. 
А ведь всего несколько часов назад мне казалось, что 
передо мной сумасшедший, на которого следует надеть 
смирительную рубашку! Он остался без гроша в чужой 
стране, он ничего не ел со вчерашнего дня, отсутствие 
Норриса должно было привести его в отчаяние — 
и вдруг я слышу, что он ходил по поместью, восхи- 
щаясь видами, нюхая цветы и отпуская напыщенные 
фразы! Сила его характера поразила и испугала меня. 

— Это очень странно, — сказал я своему проводни- 
ку. — Я сам имел удовольствие познакомиться с мисте- 
ром Картью, и, насколько мне известно, никого из его 
друзей-американцев в Англии сейчас нет. Кто же это 
мог быть? Да неужели... Но нет, это невозможно! 
У него не хватило бы наглости. Скажите, его фамилия 
не Бэллерс? 

— Его фамилии я не слышал, сэр. А вы знаете 
о нем что-нибудь скверное? — спросил помощник са- 
довника. 
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— Да как сказать... — ответил я. — Во всяком слу- 
чае, это не тот человек, которого Картью хотел бы ви- 
деть здесь в свое отсутствие. 

— Господи боже ты мой! — воскликнул садовник. — 
А он так приятно разговаривал. Я еще подумал, что 
он, наверное, школьный учитель. Может, сэр, вы буде- 
те так любезны поговорить с мистером Денменом? 
Я ведь послал его к мистеру Денмену, когда он осмот- 
рел поместье. Мистер Денмен — наш дворецкий, сэр, — 
пояснил он. 

Это предложение меня тем более обрадовало, что 
давало возможность без всякого ущерба для моего до- 
стоинства побыстрее удалиться из общества картьючи- 
лингамов, и мы направились прямо через лужайку к 
заднему крыльцу замка. 

Лужайка была окружена живой изгородью из тисов, 
за которой находился сад. Когда мы пересекали ее, 
мой проводник вдруг задержал меня. 

— Высокородная леди Энн Картью, — торжествен- 
но прошептал он. 

Поглядев через его плечо, я увидел старую даму, 
которая, опираясь на палку, довольно быстро ковыляла 
по садовой дорожке. В юности она, вероятно, была по- 
разительной красавицей, и даже легкая хромота не на- 
рушала впечатления почти грозного достоинства, кото- 
рым дышал весь ее облик. Лицо ее было очень печаль- 
но, а глаза, устремленные прямо вперед, казалось, со- 
зерцали грядущие несчастья. 

— У нее очень грустный вид, — сказал я, когда она 
скрылась за поворотом и мы пошли дальше. 

— Она все горюет, сэр, — ответил помощник садов- 
ника. — Мистер Картью... то есть, я хочу сказать, ста- 
рый хозяин... умер всего год назад; лорд Тиллибоди, 
брат ее милости скончался два месяца спустя, а потом 
случилась эта беда с молодым джентльменом. Погиб на 
охоте, сэр. А он был любимцем ее милости. Мистера 
Норриса она куда меньше любила. 

— Да, я слышал, — ответил я, как мне кажется, уме- 
ло вызывая его на дальнейший рассказ и в то же вре- 
мя создавая впечатление, что я близкий друг семьи. — 
Очень, очень печально. А эта перемена — возвращение 
бедняги Картью и все остальное — не исправила дела? 

— Ну нет, сэр! — ответил он. — Нам кажется, ста- 
ло еще хуже. 
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— Очень, очень печально, — повторил я. 

— Когда мистер Норрис приехал, она вроде бы об- 
радовалась ему, и мы все были очень довольны, ведь 
мы его все любим, сэр. Да только это скоро кончи- 
лось. В тот же самый вечер был у них какой-то разго- 
вор, и все стало как прежде, только еще хуже. И на 
следующее утро мистер Норрис снова уехал путешест- 
вовать. «Денмен, — сказал он мистеру Денмену, — Ден- 
мен, я сюда никогда не вернусь», — и пожал ему руку. 
Конечно, человеку чужому я бы ничего этого рассказы- 
вать не стал, сэр, — добавил мой собеседник, очевидно, 
испугавшись, что наговорил лишнего. 

И действительно, я узнал от него очень много — го- 
раздо больше, чем было известно ему самому. В бур- 
ный вечер своего возвращения Картью рассказал 
о том, что с ним случилось, и старую даму мучило не 
только ее горе: среди картин, встававших перед ее 
мысленным взором, когда она шла мимо меня по тро- 
пинке, были и остров Мидуэй и бриг «Летящий по 
ветру». 

Мистер Денмен кисло выслушал меня и сообщил 
мне, что Бэллерс уже ушел. 

— Ушел? — воскликнул я. — Так зачем же он при- 
ходил? Уж, во всяком случае, не для того, чтобы ос- 
мотреть дом! 

— Не вижу, что другое могло привести его сюда, — 
ответил дворецкий. 

— Поверьте, вы ошибаетесь, — сказал я, — и он, 
очевидно, получил то, что ему было нужно. Кстати, 
а где сейчас мистер Картью? Мне очень жаль, что я 
не застал его тут. 

— Он путешествует, сэр, — ответил дворецкий сухо. 

— Браво! — вскричал я. — Ведь я расставив вам 
ловушку, мистер Денмен, но теперь вижу, что вы ниче- 
го не сказали этому наглому субъекту. 

— Разумеется, сэр, — ответил дворецкий. 

Я пожал ему руку — как и мистер Норрис, — однако 
без особого восторга: ведь мне не удалось узнать ад- 
рес, а раз Бэллерс покинул поместье, значит, он адрес 
узнал, иначе я застал бы его тут. 

Я сумел избежать осмотра поместья и скотного дво- 
ра, но осмотреть дом мне все-таки пришлось. 

Старушка с серебряными волосами, с серебристым 
голосом и целым кладезем совершенно ненужных мне 
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сведений долго водила меня по картинной галерее, 
концертному залу, парадной столовой, большой гости- 
ной, индийской комнате, театру и всем остальным инте- 
ресным уголкам этого громадного дома. Только одна 
комната оказалась для меня запретной — малая гости- 
ная, куда удалилась леди Энн. Я на мгновение остано- 
вился около этой двери и улыбнулся про себя: ведь 
только она отделяла меня от тайны «Летящего по 
ветру»! 

Но все время, пока я бродил по лабиринту комнат, 
я думал о Бэллерсе. Я не сомневался, что он раздобыл 
адрес, однако я твердо знал, что прямые расспросы 
ему не помогли. Следовательно, помогла какая-то 
хитрость, какая-то счастливая случайность. И, если 
мне не поможет такая же случайность или такая же 
хитрость, я ничего не смогу сделать; хорек выследит 
свою добычу, огромные дубы будут срублены, полотна 
Рафаэля пойдут с молотка, в доме поселится какой-ни- 
будь разбогатевший биржевик, и от всего этого величия 
скоро останется только смутное воспоминание. 

Как странно, что столь важные дела, столь древний 
замок и столь знатный и бесцветный род могли пойти 
прахом и дальнейшая их судьба зависела от находчиво- 
сти, осторожности и хитрости бывшего студента Латин- 
ского квартала! 

Чтобы помешать их гибели, я должен узнать адрес, 
как узнал его Бэллерс. 

«Случайность или хитрость, хитрость или случай- 
ность», — продолжал я твердить про себя, когда возвра- 
щался в деревушку по большой аллее, иногда огляды- 
ваясь на кирпичный фасад и озаренные солнцем окна 
дома. Но как подчинить себе случайность? Какую при- 
думать хитрость? 

Размышляя над этим, я незаметно дошел до дверей 
деревенской гостиницы и там, согласно моему обычаю 
со всеми поддерживать хорошие отношения, немедленно 
прогнал свою задумчивость и вежливо принял пригла- 
шение пообедать с хозяином в малом зале. Я был един- 
ственным постояльцем гостиницы. И вот я сел за стол 
с мистером Хиггсом, бывшим дворецким, миссис Хиггс, 
бывшей горничной, и мисс Агнес Хиггс, их лохматой 
маленькой дочкой, на которую не возлагал никаких на- 
дежд (но, как показали дальнейшие события, ошибся). 
Разговор шел только о господском доме и о господах. 
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Мы успели отведать ростбифа, йоркширского пудинга, 
сладкого пирога и сыра, а эта тема по-прежнему остава- 
лась неиссякаемой. Я узнал множество сведений о че- 
тырех поколениях Картью, но ни одно из этих сведе- 
ний меня не заинтересовало. И, только когда мистер 
Генри уже погиб во время охоты, когда я выслушал 
подробнейшее описание его смерти и торжественных по- 
хорон, на которых присутствовали чуть ли не все жи- 
тели погруженного в скорбь графства, мне наконец 
удалось вывести на сцену моего близкого друга — ми- 
стера Норриса. При упоминании этого имени бывший 
дворецкий заговорил дипломатическим тоном, а бывшая 
горничная — нежным. Насколько я мог понять, мистер 
Норрис Картью был единственным представителем 
этого бесцветного рода, который совершал хоть какие- 
нибудь достойные упоминания поступки. Но, к сожале- 
нию, все они сводились к тому, что он вел беспутную 
жизнь, вызывавшую сожаление у тех, кто его любил. 
На свое несчастье, он был вылитым портретом досто- 
почтенного Бейли, одного из светочей этого ничем не 
примечательного семейства, и поэтому чуть ли не 
с колыбели ему предсказывали блестящую карьеру. 
Однако едва он вышел из пеленок, как выяснилось, что 
он недостоин носить имя Картью: он выказывал несом- 
ненный вкус к низменным удовольствиям и скверному 
обществу — ему еще не было одиннадцати лет, когда 
он уже отправлялся собирать птичьи яйца вместе с 
младшим грумом, а когда ему исполнилось двадцать, 
то, не заботясь о достоинстве своей семьи, он начал 
все чаще отправляться в длинные пешие прогулки, де- 
лая зарисовки пейзажей и панибратствуя с завсегдатая- 
ми придорожных гостиниц. 

Мне сообщили, что он начисто лишен гордости, что 
он готов сесть за стол с кем угодно — последнее бы- 
ло сказано таким тоном, который ясно давал мне по- 
нять, что своим знакомством с мистером Норрисом 
я был обязан именно этой его прискорбной неразбор- 
чивости. 

К несчастью, мистер Норрис был не только эксцент- 
ричен, но и любил кутнуть. В университете он просла- 
вился своими долгами, а затем был исключен из него 
за какую-то весьма вольную проделку. 

— Он всегда был большой шутник, — заметила мис- 
сис Хиггс. 
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— Да уж! — согласился ее супруг. 

Однако настоящие неприятности начались после то- 
го, как он поступил на дипломатическую службу. 

— Он просто как с цепи сорвался, — сказал бывший 
дворецкий, мрачно смакуя эту мысль. 

— Он наделал бог знает каких долгов, — сказала 
бывшая горничная, — и при всем при том такого пре- 
красного молодого человека поискать. 

— Когда мистер Картью узнал обо всем, началось 
бог весть что, — продолжал мистер Хиггс. — Я так все 
помню, словно это случилось вчера. Когда ее милость 
вышла из столовой, хозяин позвонил. Я пошел туда 
сам, думая, что надо подавать кофе, и вдруг вижу: ми- 
стер Картью стоит у стола. «Хиггс, — говорит он, ты- 
кая тростью (у него как раз разыгралась подагра), — 
прикажите немедленно заложить двуколку для этого 
господина, который опозорил себя». А мистер Норрис 
ничего не сказал. Он сидел, опустив голову, будто рас 
сматривал узор на тарелке. А я так удивился, что еле 
на ногах устоял, — закончил мистер Хиггс. 

— Он совершил что-то очень скверное? — спро- 
сил я. 

— Ничего подобного, мистер Додели! — вскричала 
хозяйка (таков был ее вариант моей фамилии). — Бед- 
няжка за всю свою жизнь ничего по-настоящему сквер- 
ного не делал. С ним поступили несправедливо. Потому 
что он не был любимчиком. 

— Миссис Хиггс, миссис Хиггс! — предостерегающе 
воскликнул дворецкий. 

— Ну, и что тут такого? — возразила его супруга, 
встряхивая кудряшками. — Об этом всем в доме было 
известно, мистер Хиггс! 

Выслушивая все эти факты и мнения, я отнюдь не 
забывал о семилетней дочери дома. Она была не очень 
привлекательна, но, к счастью, уже достигла корыстно- 
го семилетнего возраста, когда монета в полкроны ка- 
жется больше блюдечка и редкостнейшей диковинкой. 
Я быстро снискал ее благоволение, опустив в копилку 
шиллинг и подарив ей золотой американский доллар, 
который оказался у меня в кармане. Она объявила, что 
я очень хороший дяденька, и получила нагоняй от сво- 
его папеньки за то, что начала проводить сравнение 
между мной и своим родным дядей Уильямом, весьма 
для последнего нелестное. 
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Едва мы кончили обедать, как мисс Агнес вскараб- 
калась ко мне на колени вместе с альбомом марок — 
подарком дяди Уильяма. Надо сказать, я терпеть не мо- 
гу старые марки, но, решив, что в этот день я, види- 
мо, обречен любоваться всякими достопримечательно- 
стями, подавил зевок и принялся прилежно рассматри- 
вать предложенную моему вниманию коллекцию. Я ду- 
маю, что ее начал сам дядя Уильям, а потом ему надое- 
ло — альбом, к моему большому изумлению, был почти 
весь заполнен. Я уныло разглядывал английские марки, 
русские марки с красным сердцем, старинные неразбор- 
чивые Турн-и-Таксис, давно вышедшие из употребления 
треугольные марки мыса Доброй Надежды, марки Лебе- 
диной реки с лебедем и гвианские марки с парусным 
кораблем. Иногда я начинал клевать носом, и, вероятно, 
в одну из этих минут, задремав, уронил альбом на пол, 
и из него высыпалось довольно большое количество ма- 
рок, предназначенных для обмена. 

И тут, против всех ожиданий, мне на помощь при- 
шла счастливая случайность, на которую я уже перестал 
надеяться. Собирая рассыпавшиеся марки, я с удивле- 
нием заметил среди них множество французских марок 
ценой в пять су. Значит, кто-то регулярно присылает 
марки в Столлбридж-ле-Картью, решил я. А вдруг это 
Норрис? На штампе одной из марок я разобрал букву 
«Ш», на второй к ней прибавилась «а». Остальная часть 
штампа была совершенно неразборчивой. Если вы 
вспомните, что названия четверти французских городов 
начинаются с «Шато», вы поймете, что толк от моего 
открытия был невелик, и я немедленно присвоил марку, 
на которой штамп был наиболее ясен, с тем чтобы по- 
казать ее на почте и уточнить название города. Однако 
негодная девчонка заметила мой маневр. 

— Ты гадкий дяденька, ты уклал мою малку! — 
закричала она и, прежде чем я успел что-нибудь возра- 
зить, выхватила ее из моего кармана и зажала в ку- 
лачке. 

Я оказался в чрезвычайно ложном положении, и, 
наверное, миссис Хиггс сжалилась надо мной, потому 
что она поспешила прийти мне на помощь. Если мисте- 
ра Додели интересуют марки, сказала она (скорее все- 
го решив, что я помешан на них), ему надо бы посмот- 
реть альбом мистера Денмена. Мистер Денмен собирает 
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марки уже сорок лет, и, говорят, его коллекция стоит 
больших денег. 

— Агнес, — продолжала она, — будь хорошей девоч- 
кой, сбегай в замок, скажи мистеру Денмену, что у нас 
в гостях настоящий знаток, и попроси его прислать к 
нам с кем-нибудь свой альбом. 

— И те марки, которые он хочет обменять, — добавил 
я, не растерявшись. — У меня в бумажнике, кажется, 
есть кое-какие интересные экземпляры, и, может быть, 
мы с ним поменяемся. 

Полчаса спустя в гостиницу явился мистер Денмен 
собственной персоной, неся под мышкой толстенный 
альбом. 

— Ах, сэр! — вскричал он. — Когда я услышал, что 
вы филателист, я бросил все дела! У меня есть поговор- 
ка, мистер Додели: те, кто коллекционирует марки, всег- 
да друзья. 

Не знаю, насколько это наблюдение верно, но, во 
всяком случае, тот, кто пытается выдать себя за фила- 
телиста, не имея для этого никаких оснований, попадает 
в трудное положение. 

— А-а! Второй выпуск, — говорил я, быстро прочи- 
тав надпись рядом с маркой. — Да, да, розовая... нет... 
я хотел сказать, палевая — самая интересная на этой 
странице. Хотя, как вы говорите, вот эта желтень- 
кая — настоящая редкость. 

Мой обман, конечно, был бы открыт, если бы я из 
чувства самозащиты не напоил мистера Денмена его 
любимым напитком — портвейном, настолько прекрас- 
ным, что он, несомненно, не мог дозреть в погребе 
«Герба Картью», а был перенесен туда под покровом 
ночи из подвалов господского дома. Каждый раз, когда 
мне грозило разоблачение и особенно когда он задавал 
какой-нибудь коварный вопрос, я торопился снова на- 
полнить его стакан, и к тому времени, когда мы дошли 
до марок, предназначенных для обмена, почтенный ми- 
стер Денмен был в таком состоянии, которое обезвре- 
живает даже самого рьяного филателиста. Нет, он сов- 
сем не был пьян — по-моему, для этого у него не хва- 
тало энергии и живости. Однако глаза его остекленели, 
и, хотя он продолжал разглагольствовать, ему было ре- 
шительно все равно, слушаю я его или нет. 

Среди марок мистера Денмена, предназначенных для 
обмена, как и среди марок маленькой Агнес, можно 
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было подметить ту же странность, а именно избыток 
заурядных французских марок ценой в пять су. Я осто- 
рожно разложил их перед собой и, подобрав все необ- 
ходимые буквы, составил название города, которое 
меня так интересовало: Шайи-ан-Бьер, городок вблизи 
Барбизона, самое подходящее место для человека, кото- 
рый скрывается, самое подходящее место для мистера 
Норриса, который совершал длинные экскурсии, .рисуя 
пейзажи, самое подходящее место для Годдедааля, кото- 
рый забыл на борту «Летящего по ветру» свой масти- 
хин. Как странно, я кружил по Англии с Бэллерсом, 
а человек, которого мы искали, все это время жил там, 
куда влекли меня мои помыслы. 

Я не знаю, показывал ли мистер Денмен свой 
альбом Бэллерсу и сумел ли Бэллерс по стертому штам- 
пу разобрать то, что его интересовало, но теперь это 
не имело значения. Я тоже узнал все, что мне было 
нужно. 

Мой интерес к маркам испарился самым беззастен- 
чивым образом, я немедленно распрощался с удивлен- 
ным Денменом и, приказав закладывать лошадь, при- 
нялся изучать расписание поездов и пароходов. 

ГЛАВА XXI 
ЛИЦОМ К ЛИЦУ 

Я добрался до Барбизона в два часа дня, когда ули- 
цы его кажутся вымершими: все прилежные труженики 
уже где-то пишут свои эскизы, все бездельники уже от- 
правились гулять в лес или около реки. Гостиница то- 
же была пуста. 

Однако я с большой радостью увидел в общем зале 
одного из моих прежних приятелей. Судя по его город- 
скому костюму, он собирался уехать, и действительно 
рядом с ним на полу лежал портплед. 

— Стеннис! — воскликнул я. — Вот уж с кем не 
ожидал здесь встретиться! 

— _ Еще немного — и мы бы не встретились, — отве- 
тил он. — Мы уже слишком стары, и для нас в Барби- 
зоне нет места. Я пробыл здесь неделю, и оказалось, 
что я никому не известен. Только Фараон узнал меня, 
ну и, конечно, супруги Сирон и бессмертный Бодмер. 
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— И никто не уцелел? — осведомился я. 

— От нашей геологической эпохи? Никто, — ответил 
он. — Полное безлюдье, словно на развалинах древнего 
Вавилона. 

— А какие кочевники разбивают теперь шатры сре- 
ди руин? — спросил я. 

— Молодежь, Додд, молодежь. Цветущая, самодо- 
вольная молодежь. Пакость «евообразимая. И подумать, 
что мы сами были такими! И как это Сирон не выго- 
нял нас с позором из своего заведения! 

— Ну, может, мы были не так уж плохи, — попробо- 
вал я возразить. 

— Не буду разбивать ваши иллюзии, — ответил 
Стеннис, — но должен сказать, что единственная терпи- 
мая личность здесь — это один англичанин. 

Его последние слова напомнили мне о цели, ради ко- 
торой я сюда приехал и о которой эта приятная встре- 
ча заставила меня забыть. 

— А кто он? — спросил я. — Расскажите. 

— Терпимая личность? — переспросил он. — Ну, 
очень приятный человек. Довольно замкнутый, скучно- 
ватый и вежливый, но очень-очень приятный. И к тому 
же он истый британец, простодушный британец. Боюсь, 
это будет действовать на ваши заатлантические нервы. 
Хотя, впрочем, вы должны отлично поладить. Он боль- 
шой поклонник одной из (простите меня!) самых непри- 
ятных черт вашей великой республики. Он выписывает 
и внимательно прочитывает множество американских 
газет. Я «же вас предупредил, "что он человек просто- 
душный. 

— А какие именно газеты? — воскликнул я. 

— Выходящие в Сан-Франциско, — ответил Стен- 
нис. — Дважды в неделю он получает их целую кипу 
и прочитывает от первой до последней строчки. Это од- 
на из его слабостей. А другой его недостаток — сказоч- 
ное богатство. Он снял прежнюю мастерскую Массо- 
на — помните, на перекрестке? — обставил ее, не счи- 
таясь ни с какими расходами, и живет там, окруженный 
тонкими винами и предметами искусства. Когда совре- 
менная молодежь отправляется в Пещеру Разбойников 
варить пунш — они ведь проделывают все, что проделы- 
вали мы, отвратительные обезьяны (я прежде никогда 
не замечал, до чего сильна в человеке склонность следо- 
вать установившимся традициям)... — так вот, когда 
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они отправляются в Пещеру Разбойников, этот Мэдден 
отправляется туда же с корзиной шампанского. Я по- 
пробовал объяснить ему, что он совершает ошибку и 
что пунш гораздо вкуснее, но он считает, что, с точки 
зрения этих молодчиков, шампанское куда шикарнее, 
и, наверное, так оно и есть. Он человек очень добрый, 
очень меланхоличный и довольно беспомощный. Ах да, 
у него есть еще третья слабость, о которой я чуть не 
забыл. Он малюет. Он никогда не учился живописи. 
Ему уже за тридцать лет, и все-таки он пишет кар- 
тины. 

— Ну и как? — спросил я. 

- — Весьма неплохо, мне кажется, — ответил Стен- 
нис — Это-то и неприятно. Судите сами. Вот одна из 
них 

Я оглянулся. Я хорошо помнил эту комнату еще 
с прежних времен: столы, расставленные в форме бук- 
вы «П», большой буфет, разбитый рояль и картины 
на стенах. Среди них были мои старые знакомые. «Ро- 
мео и Джульетта», «Вид Антверпена с реки», «Корабли 
в замерзшей гавани» и огромный охотник, трубящий 
в огромный рог, — но к ним прибавилось несколько но- 
вых — дары следовавших за нами поколений художни- 
ков — совершенно такие же в смысле качества. На од- 
ну-то из этих последних и указывал Стеннис. выполне- 
на она была чрезвычайно неровно, некоторые места 
поражали удачным колоритом, другие были более чем 
посредственны. Однако "мое внимание привлек сам пей- 
заж, а не искусство его воплощения. На первом плане 
тянулась полоса кустарника и песка, усеянного облом- 
ками. За ней простиралась многоцветная лагуна, окру- 
женная белой стеной прибоя. Дальше виднелась синяя 
полоса океана. На небе не было ни облачка, и я словно 
услышал грохот валов, разбивающихся о риф, ибо пере- 
до мной был остров Мидуэй, изображенный с того са- 
мого места, где я в первый раз сошел на сушу с капи- 
таном и где я побывал вторично в день нашего отплы- 
тия. Я несколько минут рассматривал картину, и вдруг 
мое внимание привлекло пятнышко на линии горизонта. 
Всмотревшись внимательнее, я понял, что это дымок 
парохода. 

— Да,^— заметил я, обращаясь к Стеннису, — в карти- 
не что-то есть. А какое место на ней изображено? 
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— Так, фантазия, — ответил он. — Вот это мне и 
нравится. У большинства современных художников фан- 
тазии не больше, чем у гусеницы. 

— Вы говорите, его фамилия Мэдден? — продолжал 
я свои расспросы. 

— Да, — ответил Стеннис. 

— А он много путешествовал? 

— Не имею ни малейшего представления. Я уже го- 
ворил, он человек замкнутый. Он чаще всего молчит, 
курит, посмеивается чужим шуткам, а иногда и сам 
пробует шутить. Но интересным собеседником его не на- 
зовешь. Нет, — добавил Стеннис, — он вам все-таки не 
понравится, Додд. Вы не любите скучных собутыль- 
ников. 

— У него большие золотистые усы, похожие на сло- 
новьи клыки? — спросил я, вспоминая фотографию Год- 
дедааля. 

— Конечно, нет. С чего вы это взяли? 

— А он пишет много писем? — продолжал я. 

— Не знаю, — ответил Стеннис. — Что это на вас 
нашло? Я прежде никогда не замечал в вас такого лю- 
бопытства. 

— Дело в том, что я, кажется, знаком с этим чело- 
веком, — ответил я. — Кажется, он именно тот, кого 
я ищу. 

К гостинице подъехал экипаж, заказанный Стенни- 
сом, и мы распрощались. 

До обеда я бродил по полям. Мне никого че хоте- 
лось видеть, и я пытался разобраться во множестве 
одолевавших меня чувств. Очень скоро мне предстояла 
встреча с человеком, чей голос я когда-то слышал, кто 
в течение стольких дней наполнял мою жизьь интере- 
сом и тревогой, о ком я думал столько бессонных ночей. 
Еще немното — и я наконец узнаю тайну подмены ко- 
рабельной коивнды. 

Солнце начало клониться к западу, но с каждой ми- 
нутой, которая приближала нашу встречу, я все больше 
терял мужество. Я шел так медленно, что, когда вошел 
в обеденный зал, все постояльцы уже сидели за^ столом 
и в комнате стоял оглушительный многоголосый говор. 
Я сел на свободное место и вскоре обнаружил, чгго на- 
против меня *сидит Медлен. Это был дысокий, хорошо 
сложенный человек с серебряными нитями в темных в«- 
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лосах. Карие глаза смотрели ласково, добродушная 
улыбка открывала превосходные зубы. Одежда, юлос, 
манеры выдавали в нем англичанина, выделяя его сре- 
ди всех, сидевших за этим столом. В то же время он, 
по-видимому, чувствовал себя здесь как дома и поль- 
зовался несомненной симпатией шумной молодежи, ко- 
торая его окружала. У него был странный серебристый 
смешок, звучавший как-то нервно и плохо вязавшийся 
с его высокой фигурой и мужественным, грустным ли- 
цом. Весь обед этот смешок раздавался постоянно, точ- 
но звон треугольника в каком-нибудь произведении но- 
вейших французских композиторов; Мэдден, казалось, 
поддерживал общее веселье не столько шутками, сколь- 
ко сочувственной манерой держаться. Казалось, он при- 
нимает участие в застольных развлечениях не потому, 
что у него хорошее настроение, а потому, что, по добро- 
те душевной, не любит мешать удовольствию другич. 
Такую же грустную улыбчивость и умение стушевы- 
ваться я замечал у отставных военных. 

Я боялся глядеть на него, так как мой взгляд мог 
выдать снедавшее меня волнение; однако судьба была 
на моей стороне, и не успели еще убрать со стола суп, 
как мы познакомились самым естественным образом. 
Я отхлебнул глоток местного вина, вкус которого давно 
уже успел забыть, и, не удержавшись, воскликнул: 

— Фу, какая гадость! 

— Не правда ли? — заметил Мэдден и добавил: — 
Разрешите налить вам моего вина. Здесь его называют 
«шамбертэн», хотя это вовсе не шамбертэн, но пить его 
можно, чего не скажешь обо всех остальных напитках, 
которые тут подаются. 

Я принял его предложение — я был рад любому 
предлогу завязать с ним знакомство. 

— Ваша фамилия, кажется, Мэдден? — сказал 
я. — Мне рассказывал о вас мой старый приятель Стен- 
нис. Я еще застал его здесь сегодня утром. 

— Очень жаль, что он уехал, — заметил он. — Среди 
этой молодежи я чувствую себя настоящим дедушкой. 

— Моя фамилия Додд, — продолжал я. 

— Я знаю, — ответил он, — мне сказала мадам 
Сирон. 

— Я довольно долго жил в Сан-Франциско, — пояс- 
нил я. 
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— Компаньон фирмы «Пинкертон и Додд», если не 
ошибаюсь? — сказал он. 

— Именно, — ответил я. 

Мы не смотрели друг на друга, «о я заметил, что 
он нервно катает хлебные шарики. 

— Мне нравится эта ваша картина, — сказал я. — 
Передний план тяжеловат, зато лагуна сделана пре- 
восходно. 

— Кому же это знать, как не вам,- — сказал он. 

— Да, — ответил я, — я могу судить достаточно точ- 
но . об этой картине. 

Наступило долгое молчание. 

— Вы, кажется, знаете некоего Бэллерса? — на- 
чал он. 

— Так, значит, — воскликнул я, — вы получили пись- 
мо от доктора Эркварта? 

— Сегодня утром, — ответил он. 

— Ну, Бэллерс может и подождать, — сказал я. — 
Это длинная история и довольно глупая, но, мне ка- 
жется, нам есть о чем поговорить друг с другом. Но не 
лучше ли отложить разговор, пока мы не останемся 
одни? 

— Вы правы, — ответил он. — Конечно, этим юнцам 
не до нас, но нам будет удобнее у меня в мастерской. 
Ваше здоровье, Додд! 

И мы чокнулись с ним через стол. 

Вот так странно состоялось наше знакомство в ком- 
пании тридцати с лишним художников и напудренных 
дам в халатах — великан Сирон передавал тарелки над 
нашими головами, а его шумные сыновья вбегали с но- 
выми блюдами. 

— Еще один вопрос, — сказал я. — Вы узнали мой 
голос? 

— Ваш голос? — повторил он удивленно. — А как 
я мог его узнать? Я никогда его не слышал. Мы ведь 
с вами не встречались? 

— И все же до этой нашей встречи мы с вами один 
раз разговаривали, — сказал я. — Я задал вам вопрос, 
на который вы не ответили и который я с тех пор по 
очень веским причинам неоднократно задавал сам себе. 

— Так, значит, тогда звонили мне вы? — восклик- 
нул он, вдруг бледнея. 

Я кивнул. 
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— И вам, — продолжал он, — я обязан своими бес- 
сонными ночами? Эти раздавшиеся в трубке тихие сло- 
ва с тех пор свистели у меня в ушах, как ветер в за- 
мочной скважине. Кто это мог быть? Что это могло 
означать? Мне кажется, они причинили мне больше тер- 
заний, чем... — Он умолк и нахмурился. — Хотя терзать- 
ся я должен был бы совсем из-за другого, — добавил он 
и медленно допил свое вино. 

— Видимо, мы оба были обречены судьбой сводить 
друг друга с ума загадками. Иной раз мне казалось, 
что у меня вот-вот голова расколется. 

Картью испустил свой странный смешок. 

— Однако есть люди, которым пришлось хуже, чем 
нам, — заметил он, — они и вовсе ничего не понимают. 

— Кто это? — спросил я. 

— Судовладельцы,' — ответил он. 

— Ну конечно же! — воскликнул я. — Мне это и в 
голову не приходило. Как же они это объяснили? 

— Никак, — ответил Картью. — Случившееся объяс- 
нению не поддавалось. Они все были люди небогатые, 
организовавшие небольшой синдикат. Один из них те- 
перь ездит в карете, и о нем говорят, что он превос- 
ходный делец и еще станет финансовым воротилой. Дру- 
гой на полученную прибыль купил себе небольшую вил- 
лу. Но все они совсем сбиты с толку и, когда встре- 
чаются, боятся смотреть друг другу в глаза, как ав- 
гуры. 

Как только обед кончился, Картью повел меня к се- 
бе. Старую мастерскую Массона совсем нельзя было 
узнать. На стенах висели гобелены, несколько хороших 
гравюр, а также изумительные картины, принадлежав- 
шие кисти Руссо, Коро, Уистлера и даже Тициана. 
В комнате стояли удобные английские кресла, несколько 
американских качалок и дорогой письменный стол. На 
буфете выстроились бутылки и сифон с содовой водой, 
а в углу за портьерой я увидел раскладную кровать 
и большую ванну. Такая комната в Барбизоне поража- 
ла пришельца не менъше, чем чудеса пещеры графа 
Монте-Кристо. 

— Ну, — сказал мой хозяин, — здесь ням никто не 
помешает. Садитесь и, если вам не трудно, расскажите 
мне всю вашу историю. 

Я выполнил его просьбу, начав с того дня, когда 
Джим показал мне заметку в «Дейли Оксидентел», 
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и закончив эпизодом с марками и почтовым штампом 
Шайи. 

Мой рассказ занял много времени, а Картью к то- 
му же перебивал меня, расспрашивая о подробностях. 
Словом, прежде чем я кончил, большие часы в углу 
комнаты уже успели пробить полночь. 

— А теперь, — сказал мой хозяин, — пришла моя 
очередь рассказать вам свою историю, хотя мне это 
крайне тяжело, так как она отвратительна. Сам не 
знаю, как я еще могу спать. Я уже рассказывал ее од- 
нажды, мистер Додд. 

— Леди Энн? — спросил я. 

— Вы угадали, — ответил он. — И, по правде гово- 
ря, да\ клятву никому ее больше не рассказывать. Но 
вам я не имею права отказать. Вы за нее дорого запла- 
тили, и я могу только надеяться, что, добившись сво- 
его, вы не разочаруетесь! 

С этими словами он начал свой рассказ, а когда он 
его закончил, на дворе уже был ясный день, в деревне 
пели петухи, и крестьяне направлялись в поля. 

ГЛАВА XXII 
ЧЕЛОВЕК, ЖИВУЩИЙ НА ПОСОБИЕ 

Синглтон Картью, отец Норриса, был человек тол- 
стый, слабовольный, чувствительный, как музыкант, 
глупый, как баран, и добросовестный, как дрессирован- 
ная собака. Он с большой серьезностью относился к 
своему положению: огромные комнаты и безмолвные 
слуги казались ему принадлежностью какого-то рели- 
гиозного ритуала, в котором он занимал место смертно- 
го бога. Как все глупые люди, он не терпел глупости 
в других и, как все тщеславные, боялся, что его тще- 
славие может быть замечено. И в том и в другом отно- 
шении Норрис постоянно раздражал и оскорблял его. 
Он считал своего сына дураком и подозревал, что тот 
придерживается о. нем такого же мнения, История их 
отношений очень проста: они встречались редко и ссо- 
рились часто. Для его матери, гордой и честолюбивой 
женщины, уже успевшей разочароваться в своем муже 
и старшем сыне, Норрис был только новым разоча- 
рованием. 
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Однако недостатки молодого Картью были не осо- 
бенно серьезными. Он рос застенчивым, уступчивым, 
малоэнергичным. 

Он совсем не был честолюбив, всякой деятельности 
предпочитал роль постороннего зрителя и скептически 
наблюдал, как его отец торжественно переливает из пу- 
стого в порожнее, мать самозабвенно гоняется за мо- 
тыльками, которые зовутся светскими успехами, а брат 
в поте лица занимается тем, что называют развлечения- 
ми. Картью пришел к убеждению, что его родные тра- 
тят свою жизнь на скучные пустяки. Он родился разо- 
чарованным, и карьера, открывавшаяся перед ним бла- 
годаря его происхождению, была ему совсем не по ду- 
ше. Он любил жизнь на открытом воздухе, всему пред- 
почитал одиночество и в то же время легко завязывал 
приятельские отношения со случайными встречными. 
Но больше всего его влекла живопись. С детства он 
не уставал любоваться прекрасными картинами в гале- 
рее Столлбриджа. Хотя, судя по этому собранию, его 
предки интересовались искусством, Норрие, пожалуй, 
был первым в роду, кто захотел сделать искусстшо сво- 
им призванием. Он с детства мечтал стать художником, 
но родители решительно воспротивились этому, и он 
уступил без всякой борьбы. Когда настало время посту- 
пать в Оксфорд, он попробовал спорить. Науки его не 
интересуют, объяснил он, ему хочется стать художни- 
ком. Эти слова настолько потрясли его отца, что Нор- 
рие поспешил уступить. «Это ведь было не так уж важ- 
но, — сказал он, — а мне не хотелось дразнить старика». 

И вот он покорно отправился в Оксфорд и скоро 
стал там центром небольшого кружка убежденных без- 
дельников. Завистливые первокурсники пытались под- 
ражать полному отсутствию всякого старания и стра- 
ха, которое у него было совершенно естественным. «Все 
пустяки» — было его девизом, и он следовал ему даже 
во время бесед с профессорами. Хотя он всегда был 
вежлив, это полное равнодушие производило впечатле- 
ние беззастенчивой наглости, и в конце концов на вто- 
ром году обучения он был исключен из университета. 

Ни с кем из Картью еще никогда не случалось ни- 
чего подобного, и отец Норриса не собирался смотреть 
на это сквозь пальцы. Он давно уже имел привычку 
пророчить своему второму сыну бесславную и позорную 
жизнь. И теперь его прежние пророчества стали для 
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него источником утешения. Он то и дело повторял: 
«Я же говорил!» — и уже не сомневался, что его сын 
кончит виселицей или каторгой. Незначительные долги, 
которые Норрис сделал в университете, в глазах его 
отца превратились в неслыханное мотовство, грозившее 
семье чуть ли не полным разорением. 

— По-моему, это несправедливо, сэр,— сказал Нор- 
рис. — Я жил в университете так, как вы мне советова- 
ли. Мне жаль, что меня исключили, и вы имеете право 
бранить меня за это, но вот попрекать меня долгами 
вы права не имеете. 

Нетрудно представить, какое впечатление могли 
произвести эти слова на очень глупого человека, имев- 
шего к тому же некоторые основания для своего гнева. 

Выслушав несколько яростных тирад своего отца, 
Норрис наконец сказал: 

— Знаете что, сэр? Из этого ничего не выйдет. 
Лучше позвольте мне заняться живописью. Это единст- 
венное, что меня хоть сколько-нибудь интересует. Ни- 
чем другим я все равно заниматься не буду. 

— Вы явились ко мне опозоренным, сударь, и я ду- 
мал, у вас хватит стыда не повторять больше эти глу- 
пости! 

На* этом разговор закончился, и Норрис вскоре был 
послан за границу изучать иностранные языки. Это 
обошлось его отцу недешево, потому что Норрис наде- 
лал новых долгов и не обратил никакого внимания на 
совершенно справедливое негодование отца, который 
их заплатил. В оксфордской истории с ним поступили 
несправедливо, и он со злопамятством и упрямством, 
удивительными в человеке, сто\ь покладистом и слабо- 
вольном, не считал нужным ограничивать себя в расхо- 
дах. Он швырял деньгами направо и налево, позволял 
своим слугам обкрадывать себя и, когда окончательно 
запутывался в долгах, извещал об этом отца с хладно- 
кровием, которое приводило того в бешенство. Наконец 
ему выделили определенный капитал, устроили на дип- 
ломатическую службу и заявили, что на помощь отца 
он больше рассчитывать не должен. 

Когда Норрису исполнилось двадцать пять лет, он 
уже истратил все свои деньги, наделал множество дол- 
гов и в конце концов, как многие слабовольные, мелан- 
холичные люди, пристрастился к азартным играм. Авст- 
рийский полковник (тот самый, который впоследствии 
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повесился в Монте-Карло) преподал ему хороший 
урок — за двадцать два часа Норрис потерял все, что 
у него оставалось, и многое сверх того. Его отец опять 
спас честь своего рода — на этот раз действительно 
ценой значительной суммы, но теперь поставил Норри- 
су гораздо более жесткие условия. Ему было предложе- 
но отправиться в Новый Южный Уэльс, где нотариусу 
ш Сиднее поручалось раз в три месяца выплачивать 
ему семьдесят пять фунтов. Писать домой ему запреща- 
лось. Если по той или иной причине он в день выпла- 
ты не явится к нотариусу, то будет сочтен мертвым, 
и высылка денег будет прекращена. Если он посмеет 
вернуться в Европу, во всех крупных газетах будет по- 
мещено заявление, что его семья от него отрекается. 

Пожалуй, его отца больше всего раздражали неиз- 
менная вежливость и спокойствие, не покидавшие Нор- 
риса в самый разгар семейной бури. Он ждал неприят- 
ностей и, когда они наступили, встретил их равнодуш- 
но. Безмолвно выслушав все упреки, он взял деньги и 
в точности выполнил все, что от него требовалось: сел 
на корабль и отправился в Сидней. Есть люди, кото- 
рые в двадцать пять лет остаются еще детьми. Таков 
был Норрис. Через восемнадцать дней после того, как 
он приехал в Австралию, он истратил все деньги, на 
которые ему предстояло жить три месяца, и с легко- 
мысленной надеждой на возможности, которые откры- 
ваются перед приезжими в молодой стране, начал хо- 
дить по конторам, предлагая свои услуги. Всюду его 
встречал отказ, и в конце концов его попросили осво- 
бодить квартиру, которую он снимал. Он еще носил 
свой щегольской летний костюм, но оказался на улице 
без гроша в кармане, как самый последний бродяга. 

Тогда он решил обратиться за помощью к нотариу- 
су, который выплачивал ему деньги. 

— Прошу вас запомнить, мистер Картью, что я не 
могу тратить мое время на пустяки, — сказал нота- 
риус. — Можете не описывать мне своего положения. 
Люди, живущие на пособие своих родных, для меня не 
такая уж редкость. В подобных случаях я действую по 
определенной системе. Сейчас я вам дам фунт. Вот он. 
В любой день, когда вы решите зайти, мой клерк вы- 
даст вам авансом шиллинг. По субботам, поскольку 
моя контора в воскресенье закрыта, он будет давать 
вам два шиллинга. Условия мои таковы: вы не будете 
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обращаться лично ко мне, а только к моему клерку, вы 
не будете являться сюда пьяным, и вы будете немед- 
ленно уходить, как только распишетесь в получении 
шиллинга. Всего хорошего. 

— Вероятно, я должен вас поблагодарить, — сказал 
Картью.— Я в столь отчаянном положении, что не мо- 
гу отказаться даже от такого нищенского пособия. 

— Нищенского? — улыбнулся нотариус. — В нашем 
городе человек, у которого в кармане имеется шил- 
линг, не считается нищим. У меня на руках есть еще 
один молодой человек, который вот уже шесть лет бес- 
пробудно пьет на такое пособие. 

И он занялся своими бумагами. В течение многих 
месяцев улыбающееся лицо нотариуса стояло перед гла- 
зами Картью. «Этот трехминутный разговор, — пояснил 
он,— научил меня большему, чем все мои прежние за- 
нятия. Это была сама жизнь. И я подумал: неужели я 
дошел до того, что завидую этому старому сухарю?» 

В течение следующих трех недель Норрис, небритоій 
и исхудавший, каждое утро появлялся в конторе нота- 
риуса. Ночью он спал на скамье в парке, днем лежал 
там на траве в обществе других бездомных бродяг. 
Каждое утро его будили лучи солнца, встающего за 
маяком. Он поднимался на ноги и смотрел, как меняют- 
ся краски в восточной части неба, смотрел на еще не 
проснувшийся город, смотрел на кишащий кораблями 
порт, где начиналась утренняя работа. Его собратья по 
ночлегу продолжали лежать на своих скамьях и на 
траве, стараясь урвать лишний часок сна, а Картью 
бродил по дорожкам парка, проклиная свою былую 
лень и глупость. Днем в парке появлялись няньки с 
детьми, а потом — нарядно одетая публика, а Картью 
и остальная «шваль» (это было его собственное горькое 
выражение), покусывая травинки, угрюмо поглядывали 
на проходящую мимо пеструю вереницу. Потом насту- 
пал вечер, потом ночь, и все начиналось сначала. Иног- 
да ночью раздавались крики о помощи. 

— Вы можете этому не поверить, — сказал 
Картью, — но я дошел до такого состояния, когда меня 
уже ничто не трогало. Как-то раз меня разбудил крик 
женщины. Она звала на помощь. А я только повернул- 
ся на другой бок и снова заснул... Да, странное место 
этот парк, где весь день гуляют нарядные дамы со сво- 
ими детьми, а ночью грабят прохожих, хотя кругом го- 
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рят огни большого города и слышится шум экипажей, 
в которых гости возвращаются с губернаторского бала. 

Единственным развлечением Норриса в те дни были 
разговоры с другими бродягами. Ему пришлось выслу- 
шать много скучных, много странных и много страш- 
ных историй. 

Пошли дожди, и он был вынужден каждый день 
тратить четыре пенса за право переночевать в ночлежке, 
лишая себя завтрака. Как-то утром, голодный и мок- 
рый, он сидел на скамье в парке, как вдруг услышал 
громкий собачий визг. Оглянувшись, он увидел, что не- 
подалеку несколько хулиганов развлекаются, мучая ка- 
кого-то пса. И Норрис, остававшийся равнодушным к 
крикам людей, попавших в беду, не выдержал страда- 
ний ни в чем не повинного животного. Он бросился на 
хулиганов, раскидал их во все стороны, схватил собаку 
и, прислонившись к дереву, приготовился отразить на- 
падение. Их было шестеро, но, как это часто случается, 
жестокость в них сочеталась с трусостью, и они пред- 
почли удалиться, осыпая его ругательствами. На сосед- 
ней скамье сидел безработный приказчик, веселый ры- 
жий человечек, по фамилии Хемстед. Сам он не риск- 
нул вмешаться, однако поспешил принести Картью свои 
поздравления и предостеречь его, что в следующий 
раз подобное вмешательство может окончиться для не- 
го плохо. 

— В этом парке попадаются такие субъекты, с ко- 
торыми лучше не связываться, — сказал он. 

— Ну„ я и сам ничуть не лучше, — ответил Картью. 
Хемстед рассмеялся и сказал, что человека из хоро- 
шей семьи сразу видно. 

— Это не имеет никакого значения, я ведь безра- 
ботный, — сказал Картью, усаживаясь на скамью рядом 
со своим новым знакомым. 

— Я и сам давно без места, — сказал Хемстед. 

— Все равно мне до вас далеко, — заметил Кар- 
тью. — Моя беда в том, что у меня места никогда и не 
было. 

— Значит, ремесла вы не знаете никакого? — спро- 
сил Хемстед. 

— Я умею тратить деньги, — ответил Картью, — 
разбираюсь в лошадях и немножко в мореходстве. Но 
я не член профсоюза, а то, наверное, меня взяли бы на 
какой-нибудь корабль. 



— Жалость-то какая! — сочувственно вздохнул его 
собеседник.— А в конную полицию пробовали устро- 
иться? 

— Пробовал, и мне указали на дверь — не подошел 
по здоровью. 

— Ну, а как насчет железных дорог? — осведомил- 
ся Хемстед. 

— А вы-то их пробовали? — в свою очередь, спро- 
сил Картью. 

— Нет, это не для меня. Я не собираюсь занимать- 
ся черной работой, — гордо ответил бывший приказ- 
чик. — Но, если не быть особенно разборчивым, там поч- 
ти наверняка можно устроиться. 

— Ну-ка, объясните мне, куда идти! — воскликнул 
Картью, вскакивая на ноги. 

Дожди шли не переставая, реки выходили из бере- 
гов, и на железных дорогах требовались рабочие руки, 
но «безработные» предпочитали просить милостыню 
или грабить, так что землекоп, даже совсем неопытный, 
мог рассчитывать на хороший заработок. Поэтому в 
тот же вечер после скучной поездки, во время которой 
пришлось сделать пересадку, потому что дорогу размы- 
ло, Норрис оказался на грязном, поврежденном участ- 
ке пути за Южным Клифтоном и впервые в жизни по- 
пробовал заняться физическим трудом. 

Дождь не прекращался несколько недель. Начались 
оползни, и целый склон горы обрушился в море — ла- 
вина глины, камней и вырванных с корнем деревьев за- 
сыпала утесы, пляж и даже прибрежные рифы. Обвал 
уносил целые дома и разбивал их, как орехи. Из сосед- 
них домов, которым угрожала та же судьба, жильцы 
поспешно перебирались в другое место, и дома стояли 
запертые, покинутые. Днем и ночью в лагере землеко- 
пов горели костры, днем и ночью измученным землеко- 
пам работающей смены подавался горячий кофе, днем и 
ночью инженер участка совершал обход за обходом, 
ободряя своих рабочих, днем и ночью стучал телеграф, 
сообщая страшные новости и задавая тревожные вопро- 
сы. По размываемой линии редко-редко проходили по- 
езда; они двигались медленно, поминутно давая гудки, 
и останавливались перед опасным местом, словно живые 
существа, чувствующие, что им грозит гибель. Началь- 
ник участка поспешно оглядывал линию и хриплым го- 
лосом кричал машинисту, что можно ехать. Землекопы, 
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затаив дыхание, следили за тем, как поезд медленно 
проползал мимо, а когда опасное место оставалось по- 
зади, коротко кричали «ура», глядя вслед набиравшему 
ход поезду. 

Одну такую сцену Картью запомнил на всю жизнь. 
С моря дул сильный ветер. В пятистах футах под на- 
сыпью огромные валы долбили отвесное подножие горы. 
Неподалеку от берега маленькая шхуна подавала сигна- 
лы бедствия — там кто-то стрелял из дробовика,— слов- 
но в такое время можно было рассчитывать на помощь. 
Тут Картью отвернулся, потому что раздался пронзи- 
тельный гудок и из-за дождевой завесы показался оку- 
танный дымом паровоз. Сам инженер, побледнев, подал 
сигнал машинисту. Поезд полз черепашьим ходом, но 
вся гора содрогалась и, казалось, клонилась к морю: 
землекопы инстинктивно уцепились за деревья и ку- 
старники — тщетная предосторожность, столь же тщет- 
ная, как выстрелы несчастных моряков внизу. Но и на 
этот раз их страхи оказались напрасными, поезд прошел 
благополучно, и Норрис, переведя дыхание, снова по- 
смотрел на шхуну. Она уже скрылась в волнах. 

Так в тяжелой и опасной работе проходили дни и 
ночи. Картью устал от бессонницы, ему смертельно на- 
доел кофе, его руки, размягченные сыростью, были на- 
терты до крови, и в то же время он чувствовал себя не- 
обыкновенно спокойным и здоровым. Жизнь на откры- 
том воздухе, физический труд, необходимость зарабаты- 
вать на пропитание оказались чудесным лекарством от 
скептицизма, разъедавшего его душу. Он хорошо знал, 
какая перед ним стоит задача: требовалось сделать так, 
чтобы поезд прошел их участок благополучно, и не бы- 
ло времени спрашивать, нужно ли это. Картью — без- 
дельник, мот, безвольный дилетант — заслужил всеоб- 
щие похвалы и получил повышение. Особенно его хва- 
лил инженер и ставил в пример другим. Как-то раз 
Норрис услышал, что он сказал: «У меня есть новый 
рабочий, городской щеголь. Он один стоит двоих». Эти 
слова прозвучали в ушах Картью, как музыка, и с этой 
минуты тяжелая плебейская работа не просто интересо- 
вала его — он ею гордился. 

Горячка еще продолжалась, когда подошел день вы- 
платы пособия. Норрис был к этому времени произве- 
ден в старшие рабочие: он решал, когда останавливать 
и когда пропускать поезда на опасном откосе вблизи 
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Северного Клифтона. Эта ответственность одновременно 
пугала его и приводила в восторг. Мысль о семидесяти 
пяти фунтах, которые он вскоре должен будет получить 
в конторе нотариуса, и о том, что в этот день он обя- 
зан быть в Сиднее, смущала и тревожила его. Наконец 
он решился; выбрал свободную минуту, отправился в 
клифтонскую гостиницу, потребовал лист бумаги, перо 
и чернила и написал нотариусу, объясняя, что получил 
хорошее место, которое может потерять, если поедет в 
Сидней, и просил считать это письмо доказательством 
его присутствия в Новом Южном Уэльсе, с тем чтобы 
он мог получить причитающиеся ему деньги в день 
следующей выплатыТ 

Со следующей почтой пришел ответ. Нотариус не 
только согласился на его просьбу, но и был очень любе- 
зен. «Хотя ваша просьба и противоречит полученным 
мной инструкциям, я готов взять на себя всю ответст- 
венность и поступить согласно вашему желанию. Дол- 
жен признаться, что ваше поведение меня приятно разо- 
чаровало. Мой опыт показывает, что от молодых людей 
в вашем положении редко можно ожидать чего-либо 
подобного». 

Дожди кончились, и временшяе работники были уво- 
лены. Однако Норриса инженер оставил, приняв его на 
постоянную работу. Теперь он стал полноправным зем- 
лекопом и жил в палатке среди скал, окруженный глу- 
хим лесом, вдалеке от всякого жилья. Когда он и его 
товарищи сидели у вечернего костра, тишина наруша- 
лась только шумом проходящих мимо поездов да кри- 
ками диких животных и птиц. 

Чудесная погода, легкая, однообразная работа, дол- 
гие часы ленивой болтовни у лагерного костра, длинные 
бессонные ночи, когда, бродя по залитому лунным све- 
том лесу, он вспоминал свою прежнюю глупую и бес- 
полезную жизнь, полная оторванность от города, так 
что всякую случайно попавшую к ним газету прочиты- 
вали от первой до последней строчки, включая даже 
объявления, — таково было его новое существование, ко- 
торое скоро ему надоело. Он с глубоким сожалением 
вспоминал усталость, яростную спешку, напряжение, 
костры, ночную кружку кофе — всю грубую, забрызган- 
ную грязью поэзию первых недель его работы на же- 
лезной дороге. И вот примерно в середине октября он 
отказался от места и распрощался с палаточным лаге- 
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рем на отроге Лысой горы. В своем рабочем костюме, 
с узлом за спиной и накопившимся жалованьем в кар- 
мане он второй раз очутился в Сиднее и шел по ули- 
цам, испытывая удовольствие, смешанное с растерян- 
ностью, словно человек, вернувшийся из долгого путе- 
шествия. Он смотрел на прохожих, как завороженный, 
и, забыв про голод, забыв о том, что ему надо 
подыскать себе жилье, бродил среди толпы, точно щеп- 
ка, уносимая течением. Наконец он пришел в парк и, 
прогуливаясь по дорожкам, стал вспоминать страдания 
и мучительный стыд, который испытывал здесь, и с 
жадным любопытством вглядывался в своих преемни- 
ков. На одной из скамеек он заметил Хемстеда, все та- 
кого же веселого и бодрого, и заговорил с ним, как со 
старым другом. 

— Вы дали мне хороший совет, — сказал он. — Эта 
железная дорога сделала из меня человека. Надеюсь, 
вам тоже повезло? 

— Ну нет, — ответил бывший приказчик. — Сейчас 
в торговле затишье, и для человека, вроде меня, «ет под- 
ходящего места. — Тут он показал Норрису свои реко- 
мендации — от бакалейщика в Вуллумуллу, от владель- 
ца скобяной лавки и от хозяина бильярдной. 

— Да, — объяснил он, — я хотел стать маркером. Но 
разочаровался: ночная работа губит здоровье. Нет уж, 
я ничьим рабом не буду! — заключил он. 

Памятуя правило, что тот, кто слишком горд, чтобы 
быть рабом, обычно без смущения принимает доброхот- 
ные даяния, Картью протянул ему соверен, а сам, по- 
чувствовав острый голод, отправился по направлению к 
ресторану «Париж». Когда он добрался это этой части 
города, по улицам как раз расходились из суда адвока- 
ты в париках и мантиях, и Картью, поправляя на пле- 
че узел, остановился, чтобы полюбоваться на них и 
вспомнить прошлое. 

— Черт возьми, — раздался позади него голос, — да 
это мистер Картью! 

Обернувшись, он увидел перед собой красивого заго- 
релого, но, пожалуй, слишком полного юношу, одетого в 
щегольской костюм с бутоньеркой, которая стоила це- 
лый соверен. Это был Том Хэдден (весь Сидней назы- 
вал его Томми), унаследовавший довольно большое сос- 
тояние, но не имевший права им распоряжаться, так 
как его благоразумный отец назначил ему нескольких 
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опекунов. Норрис познакомился с ним в первые дни 
своего пребывания в Сиднее на его прощальном ужине 
и даже проводил Томми до кишевшей тараканами шху- 
ны, на которой он должен был отправиться в шестиме- 
сячное плавание к островам Тихого океана. Дело в том, 
что ежегодного дохода мистеру Хэддену хватало на три 
месяца роскошной жизни в Сиднее, а остальные девять 
он вынужден был проводить в длительных вояжах. 

Томми всего неделю назад вернулся в Сидней и уже 
успел обзавестись шестью новыми костюмами. Однако 
этот простодушный малый так радостно приветствовал 
одетого в рабочую блузу Картью, у которого за спиной 
болтался узелок, словно перед ним был герцог. 

— Пойдемте выпьем вместе, — предложил он. 

— По правде говоря, я собирался пообедать в «Па- 
риже», — заметил Картью, — мне давно уже не прихо- 
дилось есть как следует. 

— Чудесный план! — воскликнул Хэдден. — Я по- 
завтракал только полчаса назад, но мы возьмем отдель- 
ный кабинет, и я еще чего-нибудь погрызу. Вчера я 
здорово кутнул, а сегодня без конца встречаюсь с прия- 
телями. 

Вскоре они уже сидели за столиком в отдельном ка- 
бинете на втором этаже модного ресторана, отдавая 
должное искусству лучшего повара Сиднея. 

Странное сходство их положения внушило им взаим- 
ную симпатию, и они принялись рассказывать друг дру- 
гу о себе. Картью описал свои страдания в парке и ра- 
боту на железной дороге. Хэдден поведал о том, как 
покупал копру в Южных Морях, юмористически обри- 
совав жизнь на коралловых островах. Насколько мог 
понять Картью, профессия землекопа была куда доход- 
нее. Но, с другой стороны, груз шхуны Хэддена со- 
стоял в основном из пива и хереса для его личного по- 
требления. 

— У меня было и шампанское, но сначала я его 
хранил на случай болезни, а потом решил, что вряд ли 
заболею, и стал выпивать по бутылке каждое воскре- 
сенье. Спал все утро, потом завтракал с шампанским, 
ложился в гамак и читал «Средние века» Хэлема. Вы 
читали эту книгу? Я всегда беру с собой на острова 
что-нибудь солидное. По правде говоря, я не слишком 
стеснялся в расходах, но, если немножко экономить или 
если бы у меня нашелся компаньон, можно было бы 
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хорошо заработать. Я пользуюсь влиянием среди мест- 
ных жителей. Я теперь считаюсь одним из вождей, и в 
хижине совета для меня отведено особое место. И моя 
партия очень сильна. Правда, мне приходится подкарм- 
ливать моих сторонников консервированной лососиной, 
а это обходится дорого. Впрочем, при всяком удобном 
случае я стараюсь достать для них осьминога. Это их 
любимое блюдо, хотя я сам осьминогов не люблю. А 
вы как? То же самое и с акульим мясом. Я все пытаюсь 
им втолковать, что раз копра сейчас стоит дешево, они 
должны нести убытки наравне со мной. Я считаю своей 
святой обязанностью просвещать их, но вот политиче- 
ской экономии они никак не понимают 

Тут Картью воспользовался случаем и задал вопрос, 
который давно вертелся у него на языке. 

Да, кстати, о политической экономии, — сказал 

он — Вы сказали, что если бы у вас был компаньон, то 
прибыль увеличилась бы. Каким это образом? 

— Я сейчас вам докажу с помощью цифр! — вос- 
кликнул Хэдден и, вооружившись карандашом, стал 
творить чудеса на обороте меню. 

Насколько я мог понять, Томми всегда носился со 
всевозможными проектами. Стоило ему услышать о ка- 
кой-нибудь спекуляции, и он готов был исписывать циф- 
рами целые страницы. Данные для своих расчетов он 
черпал из собственного воображения, полагаясь к тому 
же на довольно скверную память. Короче говоря, он ка- 
зался карикатурой на Пинкертона. Если Джим был 
дельцом-романтиком, то Томми был дельцом-сказочни- 
ком. 

Ну, и как по-вашему, во что это обойдется ^ — 

спросил он, например, о какой-то закупке. 

— Не имею ни малейшего представления,— ответил 

Картью. 

— Десяти фунтов хватит с избытком,— торжествую- 
ще заявил Томми. 

— Ну, это чепуха,— сказал Картью,— не меньше пя- 
тидесяти. 

— Да вы же сами мне только что сказали, что не 
имеете об этом ни малейшего представления! — возопил 
Томми.— Как я могу производить расчеты, когда вы го- 
ворите то одно, то другое? Будьте же серьезны. 

Однако он согласился увеличить предполагаемую 
цифру до двадцати, но через несколько минут, когда вы- 
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яснилось, что в подобном случае операция окажется 
убыточной, снова снизил ее уже до пяти фунтов, заявив: 

— Я же говорил вам, что это чепуха. Уж если 
браться за дело, то браться как следует. 

Хотя многое в рассуждениях Томми казалось Кар- 
тью нелогичным и неясным, постепенно он увлекся. Пе- 
ред его глазами вырастал великолепный дворец, правда, 
лишенный фундамента. Медведь еще гулял по лесу, но 
из шкуры его уже был изготовлен великолепный ковер. 
Картью через несколько дней получит в свое распоря- 
жение полтораста фунтов. У Хеддена уже есть пятьсот. 
Так почему бы им не подобрать себе еще двух-трех 
компаньонов, не зафрахтовать какую-нибудь старую 
шхуну и не отправиться торговать на острова? Кар- 
тью — опытный яхтсмен, а Хэдден, как он заявил, «уме- 
ет работать вполне прилично». Торговля в Южных Мо- 
рях — дело, несомненно, выгодное, а то зачем бы столь- 
ко шхун отправлялось туда из года в год? А раз у них 
будет собственная шхуна, значит, они получат еще боль- 
шую прибыль. 

— И, во всяком случае, своего мы не потеряем! — 
вскричал Хэдден. — Купите себе два-три костюма. 
С этого, конечно, надо начать. Потом возьмем извозчи- 
ка и поедем в «Богатую невесту». 

— Я обойдусь тем костюмом, который на мне, — ска- 
зал Норрис. 

— Да неужто? — вскричал Хэдден. — Должен ска- 
зать, я вами восхищаюсь. Вы настоящий мудрец-фило- 
соф. 

— Просто мне надо экономить, — ответил Картью. — 
Если мы решили взяться за это дело, мне нужны будут 
все мои деньги, все до последнего гроша. 

— Решили ли мы взяться за это дело? — просиял 
Томми. — Вот ъы гами увидите. Только «даго условие, 
Картью: контракты будем заключать на -ваше имя. Ведь 
у меня есть капитал. А вам в случае неудачи терять 
все равно нечего. 

— Но мне казалось, мы сейчас только установили, 
что это дело совсем безопасное, — заметил Картью. 

— Ну, совсем безопасных дел не бывает, — ответил 
мудрый Томми. — Даже букмекеры и те разоряются. 

Трактир с садом, носивший название «Богатая не- 
веста», был 'куплен на деньги, "которые его владелец, ка- 
питан Восток, накопил за время длинной, бурной и от- 
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части исторической карьеры среди островов. Всюду, от 
архипелага Тонго до островов Адмиралтейства, он знал 
всех влиятельных людей и умел врать на любом мест- 
ном диалекте. 

На его глазах сандаловое дерево и пальмовое масло 
уступили место копре, да и сам он стал пионером ком- 
мерции — первым торговцем, который привез челове- 
ческие зубы иа острова Гилберта. Во времена сэра Ар- 
тура Гордона его чуть было не приговорили к смерти 
на Фиджи, и если он имел привычку молиться, то, не- 
сомненно, не забывал поминать сэра Артура. На Но- 
вой Ирландии он был семь раз ранен копьями (его по- 
мощник был убит) во время знаменитой «резни на 
бриге «Веселый Роджер», однако коварные дикари ни- 
чего не добились своим предательством, и Восток запо- 
лучил на свой корабль семьдесят пять рабочих, из ко- 
торых от ран и увечий скончалось не более десяти че- 
ловек. Он также принимал участие в милой шутке, ко- 
торая стоила жизни епископу Паттерсону, — когда само- 
званый епископ сходил на берег, молился и благослов- 
лял туземцев, Восток, наряженный в женскую ночную 
рубашку (среди их товаров были и рубашки), стоял 
справа от него и в нужную минуту басил «аминь!». 
В компании «надежных ребят» он больше всего любил 
рассказывать именно эту историю («двести рабочих за 
горстку аминей!»), а ее следствие — гибель настоящего 
епископа — казалось ему чрезвычайно смешным обстоя- 
тельством. 

Все это Картью узнал, пока они ехали в извозчичьей 
карете. 

— Зачем нам понадобилось ехать к этому старому 
негодяю? — спросил он в изумлении. 

— Погодите судить, пока вы с ним не познакоми- 
тесь, — ответил Томми. — Этот человек знает всех и вся. 

Когда они сошли с извозчика перед крыльцом «Бо- 
гатой невесты», Хэдден вдруг с интересом уставился на 
своего возницу — коренастого, краснолицего, голубогла- 
зого толстяка лет под сорок, который чем-то походил 
на моряка. 

— Ваше лицо мне знакомо, — сказал он. — Я ездил 
с вами и прежде? 

— Много раз, мистер Хэдден, — ответил извозчик. — 
Когда вы в прошлый раз вернулись с островов, я возил 
вас на ипподром. 
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— Вот и отлично! Слезайте с козел и пойдемте вы- 
пьем, — оказал Томми, направляясь к калитке, которая 
вела в сад при трактире. 

Гостей встретил сам капитан Восток. Это был мед- 
лительный старик с кислым лицом и рыбьими глазами. 
Он небрежно поздоровался с Томми и (как они вскоре 
вспомнили) подмигнул извозчику, который подмигнул 
ему в ответ. 

— Бутылку пива для извозчика на тот стол, — ска- 
зал Томми. — А вот на этот — что угодно, от виски до 
шампанского. И присоединяйтесь к нам. Разрешите по- 
знакомить вас с моим другом мистером Картью. Я при- 
шел по делу, Билли. Я хочу посоветоваться с вами, как 
с другом. Я решил самостоятельно заняться торговлей 
на островах. 

Несомненно, капитан был настоящим кладезем по- 
лезных сведений, но ему не удалось доказать это. Не 
успевал он открыть рот, как Хэдден обрушивался на 
него с возражениями и всяческими поправками. Он за- 
давал вопрос необычайной длины, а едва капитан пы- 
тался ответить, тут же перебивал его, высмеивал его со- 
веты, а иногда разражался негодующими тирадами. 

— Извините меня, — сказал он один раз, — я 
джентльмен, мистер Картью, — джентльмен, и мы не 
собираемся заниматься подобными делами. Разве вы не 
видите, с кем разговариваете? Так почему вы не скаже- 
те чего-нибудь дельного? Неужто вы не можете дать 
нам полезного указания, каким товаром лучше зани- 
маться? 

— Нет, не могу, — возразил капитан Восток. — Ка- 
кие там указания, когда вы мне не даете говорить. 
Я торговал джином и ружьями. 

— А, идите вы к черту со своим джином и ружья- 
ми! — вскричал Хэдден. — В ваше время это, конечно, 
было неплохо. Но теперь вы старик, и условия переме- 
нились. Вот я сейчас скажу вам, Билл Восток, чем вы- 
годно заниматься теперь. — И он тараторил еще минут 
десять без передышки. 

Картью не мог удержаться от улыбки. Он уже пе- 
рестал относиться серьезно к их предприятию, так как 
Томми оказался малонадежным компаньоном. Но в то 
же время эта беседа ему очень нравилась, чего нельзя 
было сказать о капитане Востоке. 



18. Р. Л. Стивенсон, т. 3. 
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— И чего вы только не знаете! — саркастически за- 
метил старый капитан, когда Томми умолк, чтобы пере- 
вести дух. 

- — Уж во всяком случае побольше вас, — возразил 
Том. — Да и как может быть иначе? Вы не получили 
никакого образования. Вы всю жизнь торчали либо в 
море, либо на островах, — так какой же полезный совет 
вы можете дать человеку вроде меня? 

— Ваше здоровье, Томми, — ответил Восток, подни- 
мая свой стакан. — Из вас выйдет первоклассное жаркое 
на Новых Гебридах. 

— Вот теперь вы говорите дело! — воскликнул Том, 
очевидно, не совсем уяснив сомнительную сущность это- 
го комплимента. — Ну, слушайте внимательно. У нас 
есть деньги и предприимчивость. И я человек опытный. 
А нужна нам дешевая хорошая шхуна, хороший капи- 
тан и рекомендация какой-нибудь фирме, чтобы она 
открыла нам кредит. 

— Вот что, — ответил капитан Восток. — Я видел, 
как людей вроде вас жарили и съедали, а потом отпле- 
вывались. Некоторые были жестковатыми, а некото- 
рые — совсем безвкусными, — добавил он угрюмо. 

— То есть что вы хотите этим сказать? — вскричал 
Том. 

— А то, что не желаю с вами связываться, — отве- 
тил Восток, — мне это ни к чему. Ей-богу, мне жалко 
того людоеда, который сожрет ваши мозги! Рекомендую 
вам купить дешевый хороший гроб и нанять хорошего 
могильщика. А может, какая-нибудь фирма отпустит 
вам гроб в кредит. Посмотрите лучше на своего прия- 
теля. У него вроде есть голова на плечах — он все вре- 
мя над вами смеется. 

Весьма возможно, что мистер Восток говорил так не 
со зла и что все его замечания представлялись ему ми- 
лыми шутками, но, к.ак бы то ни было, Хэддену они 
пришлись не по вкусу. Он вскочил, и, вероятно, сове- 
щание пришло бы к концу, если бы в этот момент не 
раздался новый голос. 

Извозчик все это время сидел к ним спиной, покури- 
вая глиняную трубку и, очевидно, внимательно прислу- 
шиваясь к разглагольствованиям Томми, потому что он 
вдруг повернулся и произнес следующие странные слова: 

— Извините меня, господа. Если вы купите шхуну, 
которая мне по вкусу, я раздобуду вам кредит. 
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Наступила долгая пауза. 

— То есть как это? — еле выдохнул Томми. 

— Ну-ка, Билли, скажи им, кто я такой, — обратился 
извозчик к капитану. 

— А ты не боишься, Джо? — осведомился Восток. 

— Ну, уж это мое дело, — возразил извозчик. 

— Господа, — сказал Восток, торжественно подни- 
маясь на ноги. — Позвольте представить вам мистера 
Уикса, капитана «Милой Грейс». 

— Да, господа, вот кто я такой, — сказал извоз- 
чик. — Вы знаете, что у меня были неприятности, и я 
не отрицаю, что нанес удар, да только где мне было 
взять свидетелей, что меня на это вынудили? Поэтому 
я сменил фамилию и стал извозчиком. И вот уже три 
года никто ни о чем не догадывается. 

— Прошу прощения, — сказал Картьго, чуть ли не в 
первый раз вступая в беседу, — я здесь человек новый. 
В чем вас обвиняли? 

— В убийстве, — ответил капитан Уикс. — И я не 
отрицаю, что нанес удар, и не отрицаю, что боялся 
суда, — а то почему бы я был сейчас здесь? Он пробо- 
вал поднять мятеж. Вот вы Билли спросите, он знает, 
как все было. 

Картью глубоко вздохнул. У него было странное, 
но приятное ощущение, что он все глубже погружается 
в поток жизни. 

— Ну, — сказал он, — вы собирались предложить 
нам... 

— Я собирался предложить вот что, — подхватил 
капитан. — Я слышал, что говорил мистер Хэдден. По- 
моему, он говорил дело. Некоторые его мысли мне 
очень понравились. Я думаю, мы с ним поладим. Кро- 
ме того, вы оба джентльмены, и мне это нравится. 
А потом, мне надоело возиться с лошадьми. Я хочу сно- 
ва взяться за настоящую работу. Предлагаю я вам вот 
что: у меня есть кое-какие деньги, которые я могу вло- 
жить в дело, — фунтов сто. Кроме того, моя прежняя 
фирма даст мне кредит, да еще обрадуется. От меня 
они никогда убытков не терпели и знают, чего я стою 
как суперкарго. И, наконец, вам нужен хороший капи- 
тан, а я десять лет командовал шхунами. Спросите Бил- 
ли, какой я капитан. 

— Лучше не найти, — сказал Билли. 
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— Но послушайте, — вскричал Хэдден, — как вы все 
это устроите? Вы можете разъезжать на козлах, и ник- 
то вас ни о чем не спросит, но, если возьметесь коман- 
довать шхуной, вас тут же сцапают. 

— Я постараюсь поменьше показываться на лю- 
дях, — ответил Уикс, — и возьму другое имя. 

— А как же судовые документы? Какое другое 
имя? — спросил Томми, совсем сбитый с толку. 

— Пока еще не знаю, — ответил капитан ухмыля- 
ясь. — Посмотрю, какое имя будет в моем новом дипло- 
ме, то я и возьму. Ну, если мне не удастся купить дип- 
лом, чего, впрочем, никогда еще не бывало, то старик 
Керкап одолжит мне свой. Он сейчас уже не плавает, а 
завел себе ферму около Бонди. 

— Мне казалось, что вы имеете в виду какую-то 
определенную шхуну, — сказал Картью. 

— Так оно и есть, — ответил капитан Уикс. — На- 
стоящая красавица. Шхуна «Мечта». В жизни не видел 
таких линий. А уж ход — просто обомлеешь! Как она 
меня обогнала около острова Четверга — делала по два 
узла на каждый мой один! А ведь «Милая Грейс» бы- 
ла кораблем, каким можно гордиться. Я просто волосы 
на себе рвал. И с тех пор «Мечта» стала моей мечтой. 
Тогда она была частной яхтой. Хозяином ее был Грант 
Сендерсон. Сумасшедший богач, который заболел в кон- 
це концов лихорадкой и умер. Капитан привез его тело 
в Сидней и уволился. Оказалось, что Грант Сендерсон 
оставил десятка два завещаний и десятка два вдовиц. 
Эти вдовицы подали друг на друга в суд, и, пока шло 
разбирательство, «Мечта» стояла на якоре у мыса Глиб 
и потихоньку гнила. Но теперь процесс закончился — 
судьи, наверное, в орлянку разыграли, какая вдова 
правильная, — и «Мечта» назначена к продаже. Ее мож- 
но купить по дешевке, потому что она долго стояла без 
дела и гнила. 

— А какое у нее водоизмещение? 

— Для нас в самый раз будет — сто девяносто, поч- 
ти двести, — ответил капитан. — Нам втроем с ней не 
справиться. Придется взять здесь еще матроса, хоть и 
жаль тратить деньги. На островах туземцы служат чуть 
не даром. И еще нам будет нужен кок. С матросами-но- 
вичками я справлюсь, но нет ничего хуже пуститься в 
плавание с новичком-коком. У меня на примете есть 
один — гаваец, с которым я уже плавал. Зовут его Ама- 
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лу, стряпает — пальчики оближешь, а кроме того, всег- 
да приятнее иметь дело с туземцами: командуй им 
как хочешь, а он даже и не знает, какие у него есть 
права. 

С той секунды, когда в разговор вмешался капитан 
Уикс, Картью снова поверил, что их планы могут осу- 
ществиться. Какой бы проступок ни совершил этот чело- 
век в прошлом, он явно был добродушен и хорошо знал 
свое ремесло. Раз он одобрил их предприятие, вклады- 
вал в него свои деньги, отдавал в их распоряжение весь 
свой опыт и обещал обеспечить им кредит, то Картью 
готов был продолжать начатое. Хэдден же был на седь- 
мом небе. Они с Востоком выпили шампанского и поми- 
рились. Тост следовал за тостом. Единодушно было ре- 
шено после покупки переименовать шхуну в «Богатую 
невесту». И еще не совсем смерклось, как уже возникла 
новая «Компания островной торговли «Богатая не- 
веста». 

Три дня спустя Картью, все еще в рабочем костю- 
ме, отправился к нотариусу, получил свои полтораста 
фунтов и довольно робко попросил еще раз сделать ему 
снисхождение. 

— У меня есть возможность, — сказал он, — занять- 
ся выгодным делом. Завтра к вечеру я, вероятно, ста- 
ну собственником части корабля. 

— Опасная собственность, мистер Картью, — заме- 
тил нотариус. 

— Нет, если собственники сами будут плавать на 
ней и в случае крушения отправятся вместе с ней на 
дно, — был ответ. 

— Пожалуй, вы действительно можете так кое-что 
заработать, — заметил нотариус. — Но разве вы моряк? 
Я думал, вы были на дипломатической службе. 

— Я старый яхтсм,ен, — сказал Норрис, — и поста- 
раюсь еще чему-нибудь научиться. В Австралии на ди- 
пломатию не проживешь. Но я хотел предупредить вас 
вот о чем: в день следующей выплаты я не могу быть 
в Сиднее- — мы отправляемся в шестимесячное плавание 
среди островов. 

— Мне очень жаль, мистер Картью, но об этом не 
может быть и речи, — ответил нотариус. 

— Но ведь в прошлый раз вы согласились, — сказал 
Картью. 
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— Тогда дело обстояло иначе, — возразил нотари- 
ус, — тогда я знал, что вы находитесь в Новом Южном 
Уэльсе, и все же я отступил от данных мне инструк- 
ций. На этот раз, по вашим собственным словам, вы со- 
бираетесь нарушить условие. Предупреждаю вас: если 
вы приведете свое намерение в исполнение и я получу 
тому доказательства (я считаю наш разговор конфиден- 
циальным и выводов из него делать не буду), мне при- 
дется выполнить свой долг. Либо вы явитесь сюда в день 
выплаты, либо пособие вам будет прекращено. 

— Это, по-моему, очень жестоко и довольно глупо, — 
заметил Картью. 

— Я тут ни при ч&м, мне были даны определенные 
инструкции, — ответил нотариус. 

— И вы так толкуете эти инструкции, что лишаете 
меня возможности честно зарабатывать на жизнь, — 
настаивал Картью. 

— Будем откровенны, — сказал нотариус. — В дан- 
ных мне инструкциях ничего не говорилось о том, как 
вы должны зарабатывать на жизнь. Насколько я могу 
судить, моим клиентам это совершенно безразлично. На- 
сколько я могу судить, они хотят только одного: чтобы 
вы не покидали Нового Южного Уэльса. Из этого я де- 
лаю определенный вывод, мистер Картью... я делаю 
определенный вывод. 

— Не понимаю, — пожал плечами Норрис. 

— Я хочу сказать только, что, по моему мнению, 
основанному на веских фактах, ваши родные не желают 
больше вас видеть, — объяснил нотариус. — Весьма ве- 
роятно, что это очень несправедливо, но такое у меня 
создалось впечатление. За это, насколько я понимаю, 
мне и платят. И у меня нет иного выбора. Я обязан 
выполнить свой долг. 

— Не хочу вас обманывать,--- сказал Норрис, густо 
краснея, — ваша догадка совершенно правильна. Мои 
родные не желают меня больше видеть. Но ведь я еду 
не в Англию, я еду на острова Тихого океана. 

— Да, но ведь я не знаю, куда вы едете, — возразил 
нотариус, не поднимая глаз и втыкая карандаш в про- 
мокашку. 

— Прошу прощения, мне кажется, я имел удоволь- 
ствие сообщить вам об этом. 
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— Боюсь, мистер Картью, что я не могу принять 
ваше сообщение к сведению, — последовал медленный 
ответ. 

— Я не привык, чтобы в моем слове сомневались! — 
вскричал Норрис. 

— Тише, тише, я не разрешаю повышать голос в 
моей конторе, — сказал нотариус, — но, если вы загово- 
рили об этом, — а вы, кажется, неглупый молодой чело- 
век — подумайте, что мне о вас известно? Ваши родные 
отреклись от вас и платят деньги, чтобы держать вас 
подальше от себя. Что вы сделали? Не знаю. Но раз- 
ве вы не понимаете, как глуп я был бы, если бы поста- 
вил свою репутацию в зависимость от слова джентль- 
мена, о котором мне известно только то, что мне из- 
вестно о вас? Наш разговор очень неприятен. Зачем 
же его затягивать? Напишите домой, добейтесь того, 
чтобы мне дали другие инструкции, и я буду поступать 
по-другому. Но только на этом условии. 

— Мне очень пригодились бы триста фунтов в 
год, — сказал Норрис, — но я не могу платить требуемую 
цену. Боюсь, я больше не буду иметь удовольствия ви- 
деться с вами. 

— Как угодно, — сказал нотариус. — Если в следую- 
щий день выплаты вас здесь не будет, вы больше ниче- 
го не получите. И я хочу вас предостеречь — из самых 
лучших побуждений, — что через шесть месяцев вы 
явитесь сюда просить о помощи, а я обязан буду ука- 
зать вам на дверь. 

— Всего хорошего, — сказал Норрис. 

— Желаю вам того же, мистер Картью, — отозвался 
нотариус и, позвонив клерку, попросил его проводить 
молодого человека. 

Вот почему Норрис до отплытия больше не виделся 
с нотариусом. Все это время он был поглощен деловыми 
хлопотами, и шхуна уже вышла в открытое море, когда 
Хэдден подошел к нему и показал объявление в газете, 
над которой дремал в тени камбуза. 

«Мистера Норриса Картью, — гласило объявление, — 
просят незамедлительно зайти в контору мистера... где 
его ожидает важное известие». 

— Этому известию придется подождать еще шесть 
месяцев, — сказал Норрис с притворным равнодушием. 

На самом же деле ему очень хотелось узнать, в чем 
здесь дело. 
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ГЛАВА ХХШ 



ПЛАВАНИЕ «БОГАТОЙ НЕВЕСТЫ» 

Утром 26 ноября из Сиднейского порта вышла шху- 
на «Богатая невеста». Ее собственник Норрис Картью 
находился на борту в качестве помощника капитана, имя 
которого официально было Уильям Керкап. Коком был 
гаваец Джозеф Амалу. Команду составляли два матро- 
са — Томас Хэдден и Ричард Хемстед (последний был 
взят на корабль отчасти из-за своего покладистого ха- 
рактера, а отчасти из-за того, что он обладал некоторы- 
ми познаниями в плотницком деле). 

«Богатая невеста» шла к островам Южных Морей — 
сперва на остров Бутаритари в группе Гилберта. Одна- 
ко в порту считали, что ее владелец путешествует ради 
удовольствия. Какой-нибудь приятель покойного Гран- 
та Сендерсона узнал бы в этой шхуне преображенную 
«Мечту», утратившую теперь свое прежнее название. 
А агент Ллойда, будь он приглашен для ее осмотра, 
нашел бы много поводов для критических замечаний. 

За три года бездействия «Мечта» сильно пострада- 
ла и поэтому была продана за гроши, но у трех ее но- 
вых хозяев не хватало денег на основательный ремонт. 
Правда, часть снастей была заменена новыми, а осталь- 
ные починены. Используя все запасы, штопая и сшивая, 
шхуну удалось обеспечить достаточным количеством 
иарусов. Старые мачты еще продолжали держаться, хо- 
тя сами, вероятно, немало этому дивились. 

— У меня не хватает духу проверить их, — не раз 
замечал капитан Уикс, измеряя взглядом мачты или по- 
глаживая их основания. 

И «гнилой, как наш фок» стало любимой поговоркой 
команды. 

Дальнейшие события показали, что шхуна была, ве- 
роятно, крепче, чем можно было подумать на первый 
взгляд, но тогда никто этого не знал наверное, так же 
как никто, за исключением капитана, не имел ясного 
представления об опасностях предстоящего плавания. 
Но капитан отдавал себе в них полный отчет и не 
скрывал своего мнения. И, хотя он был человек удиви- 
тельной храбрости и не привык отступать перед опас- 
ностями, он потребовал, чтобы на шхуну был взят 
•вельбот. 
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— Выбирайте, — сказал он, — либо новый рангоут, 
либо вельбот. А так я отказываюсь выйти в море. 

Его компаньоны были вынуждены согласиться, пос- 
ле чего их маленький капитал разом уменьшился на 
тридцать шесть фунтов. 

Все четверо трудились не покладая рук почти пол- 
тора месяца. О капитане Уиксе, разумеется, не было ни 
слуху ни духу, но им помогал какой-то человек с густой 
рыжей бородой, которую, спускаясь в трюм, он обыч- 
но снимал. Голосом и характером он удивительно напо- 
минал капитана Уикса. 

Что касается капитана Керкапа, он явился на шху- 
ну в самую последнюю минуту и оказался мужествен- 
ным морским волком с огромной седой бородой. Пока 
шхуна выходила из гавани, все зеваки на берегу могли 
любоваться, как эта белоснежная борода развевается 
по ветру. Но, едва «Богатая невеста» прошла последний 
маяк, капитан спустился к себе в каюту и через пять 
секунд уже вышел на палубу чисто выбритым. Вот ка- 
кое количество хитроумных приемов и обманов понадо- 
билось для того, чтобы в море мог выйти ветхий ко- 
рабль под командой капитана, которого разыскивало 
правосудие. Возможно, даже эти уловки не помогли бы, 
если бы не репутация Хэддена: на это плавание смотре- 
ли снисходительно, как на очередную эксцентричную за- 
тею Томми. А кроме того, прежде шхуна была яхтой, и 
к ней по-прежнему относились как к яхте, которой по- 
ложено пускаться в рискованные предприятия. 

Странный вид имела эта шхуна: высокие мачты бы- 
ли обезображены залатанными парусами, обшитая крас- 
ным деревом каюта превращена в склад, и вдоль всех 
ее стен тянулись грубо сколоченные полки. И жизнь, 
которую они вели на этом странном корабле, была не 
менее странной. Один Амалу помещался в кубрике, 
остальные расположились в каютах, спали на атласных 
диванах и усаживались в курительном салоне за скуд- 
ную трапезу, состоящую из скверной солонины и не 
менее скверного картофеля. Хемстед ворчал. Томми 
иногда не выдерживал и разнообразил меню банкой 
наугад вскрытых консервов или бутылкой своего хере- 
са. Однако Хемстед ворчал по привычке, Томми возму- 
щался лишь на несколько минут, и за всем этим скры- 
валась общая готовность безропотно мириться с такого 
рода трудностями. 
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Ведь, кроме лука и картофеля, на «Богатой невесте» 
почти не было собственных запасов продовольствия. 
В ее трюме хранились полученные в кредит товары стои- 
мостью в две тысячи фунтов — вся надежда ее коман- 
ды, и, когда они ели что-нибудь, кроме картошки с лу- 
ком, они поедали свою будущую прибыль. 

Хотя на шхуне не соблюдалось никакой субордина- 
ции, на отсутствие дисциплины пожаловаться было 
нельзя. Уикс был единственным моряком на борту и 
поэтому пользовался большим авторитетом, а кроме то- 
го, он оказался таким добродушным и веселым челове- 
ком, что его слушались просто из симпатии. Картью 
старался изо всех сил, отчасти потому, что ему нрави- 
лись его обязанности, отчасти потому, что ему нравился 
его капитан. Амалу был трудолюбив и исполнителен, и 
даже Хемстед и Хэдден работали с охотой. Томми за- 
ведовал складом и целыми днями возился в трюме или 
в бывшей кают-компании, и, когда он появлялся на па- 
лубе, никто уже не мог бы узнать в нем сиднейского 
щеголя. Кончив работу, он зачерпывал ведро морской 
воды, переодевался и устраивался на палубе с большой 
кипой сиднейского «Геральда» или с томом «Истории 
цивилизации» Бокля — научным трудом, выбранным 
для этого плавания. Заметив, что он берет Бокля, его 
товарищи обменивались веселыми улыбками, ибо Бокль 
неизменно усыплял Тома, а когда он просыпался, его 
почти всегда охватывало желание выпить хересу. Эта 
зависимость была настолько четкой, что «стаканчик 
Бокля» или «бутылка цивилизации» стали ходячими вы- 
ражениями на борту «Богатой невесты». 

Хемстед производил необходимые починки, и дела 
у него хватало. На шхуне буквально не было живого 
места: лампы текли, обшивка текла; дверные ручки 
оставались в руках, панели отставали от стен, помпа не 
откачивала воду, а испорченная ванна в каюте чуть бы- 
ло не затопила весь корабль. 

Уикс утверждал, что от гвоздей давно ничего не ос- 
талось и шхуна держится только на ржавчине. «Не сме- 
ши меня так, Томми, — любил он повторять, — а то как 
бы от моего хохота ахтерштевень не переломился!». 
И, когда Хемстед бродил по шхуне со своими инструмен- 
тами, что-то подправляя, что-то подштопывая, Уикс не- 
пременно начинал над ним подшучивать: «Если бы ты 
занимался каким-нибудь полезным дѴлом, я бы мог это 
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понять, но какой толк чинить снаружи, когда внутри 
все равно одна гниль?». И, несомненно, эти постоянные 
шутки успокаивали новоявленных моряков, которые не- 
возмутимо занимались своими делами в обстоятельст- 
вах, напугавших бы даже адмирала Нельсона. 

Погода с самого начала была великолепная, а ветер 
ровный и постоянный. Шхуна летела как на крыльях. 
«Наша «Богатая невеста» совсем старуха, а болезней у 
нее столько, что и подумать страшно, — говорил капитан, 
берясь за карту, на которой он откладывал пройденный 
путь, — но она уйдет от любой другой шхуны в этой 
части Тихого океана». 

Они мыли палубы, сменяли друг друга у штурвала, 
выполняли остальные свои обязанности, а по вечерам, 
особенно если Томми решал достать «бутылку цивили- 
зации», болтали и пели. Амалу прекрасно исполнял га- 
вайские песни, а Хемстед недурно играл на банджо, на- 
певая приятным дрожащим тенорком австралийские 
песни. 

Я знаю, чем кончилось это плавание, и, наверное, 
поэтому, когда я думаю о нем, меня охватывает чувство 
глубокой жалости и ощущение таинственности. Постро- 
енная для удовлетворения прихоти богатого негодяя 
шхуна, где жалкие остатки былой роскоши странно со- 
четались с ее новым назначением, летящая по просторам 
океана в сменяющейся красоте восходов и закатов; ее 
команда, так странно подобранная, предпочитающая 
шутки и остроты серьезному разговору; Бокль Хэдде- 
на — единственная книга на борту, которую некому бы- 
ло читать и тем более понимать, а единственный приз- 
нак каких-то духовных интересов — кисти и карандаш 
Картью, с помощью которых он коротал свободные ча- 
сы... и все это время они мчались навстречу страшной 
трагедии. 

Через двадцать восемь дней после выхода из Сид- 
нея, в канун рождества, они подошли к острову Бутари- 
тари и всю ночь крейсировали у входа в лагуну, опре- 
деляя свое положение по рыбачьим кострам на рифе и 
силуэтам пальм на фоне затянутого облаками неба. Ког- 
да рассвело, они подняли было сигнал, требуя лоцмана, 
но, очевидно, рыбаки ночью заметили их огни, потому 
что к ним уже приближалась лодка. Она пронеслась по 
лагуне, кренясь при особенно сильных порывах ветра 
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так, что, казалось> должна была вот-вот опрокинуться, с 
блеском сделала поворот оверштаг, остановилась у са- 
мого их борта, и к ним на палубу поднялся изможден- 
ного вида человек в пижаме. 

— Доброе утро, капитан! — сказал он. — Я было 
принял вас за крейсер — такие у вас высокие мачты и 
чистые палубы! Поздравляю вас и вашу команду 
с рождеством и желаю вам счастливого Нового года! — 
С этими словами он покачнулся и устоял на ногах 
только потому, что успел уцепиться за ванты. 

— Да какой же вы лоцман! — воскликнул Уикс, ме- 
ряя его неприязненным взглядом. — Ни за что не пове- 
рю, что вы проводили корабли через этот проход! 

— А вот проводил, — возразил лоцман, — я капитан 
Доббс, и, когда я становлюсь к штурвалу, шкипер мо- 
жет отправляться в свою каюту и бриться. 

— Но вы же пьяны! — воскликнул Уикс. 

— Пьян? — повторил Доббс. — Мало же вы на сво- 
ем веку повидали, если называете меня пьяным. Я еще 
только начал. Будь сейчас вечер, я бы ничего не сказал. 
Вечером я, точно, бываю под мухой, но пока трезвее 
меня не найдешь человека во всем этом океане. 

— Ничего не выйдет, — сказал Уикс, — я не могу 
доверить вам свою шхуну. 

— Ну и ладно, — ответил Доббс, — оставайтесь, где 
находитесь. А то попробуйте провести ее через проход 
сами, как капитан «Лесли». Пожалел заплатить мне 
двадцать долларов и утопил товару на двадцать тысяч 
вместе с новенькой шхуной: распорол ей все днище, 
так что она затонула в четыре минуты и лежит теперь 
на глубине в двадцать саженей со всем своим грузом. 

— С каким еще грузом? — воскликнул Уикс. — 
И что это за «Лесли»? 

— Шхуна Коуэна и Компания, из Фриско, — объяс- 
нил лоцман. — А ждали ее здесь — не могли дождаться. 
У нас там гамбургский барк грузится, вон его мачты, и 
еще два корабля должны прийти из Германии — один 
через месяц, а другой через три, и мистер Топлес, 
агент Коуэна и Компания, из-за всего этого свалился с 
желтухой. Да и то сказать — товаров нет, копру, того и 
гляди, перехватят, а ему надо подготовить ее тысячу 
двести тонн. Если у вас есть копра, капитан, можете 
сделать хорошее дело. Топлес заплатит наличными по 
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самой высокой цене. Вот что бывает, когда отказывают- 
ся от лоцмана. 

— Погодите минутку, капитан Доббс, мне надо по- 
говорить со своим помощником, — сказал капитан, и 
глаза его заблестели. 

Сколько угодно, — ответил лоцман, — только уго- 
стили бы вы меня стаканчиком для поднятия бодрости. 
Всегда следует проявлять гостеприимство, а то у вашей 
шхуны будет скверная репутация. 

— Поговорим об этом на досуге, — ответил Уикс и, 
отведя Картью в сторону, прошептал: — Тут дело пах- 
нет большими деньгами. Мы можем двадцать лет про- 
плавать, прежде чем нам выпадет второй такой случай. 
А вдруг сюда сегодня вечером придет еще один ко- 
рабль и перебьет сделку? Все ведь возможно. Но, с 
другой стороны, можно ли довериться Доббсу? Он 
пьян как сапожник, а мы ведь даже не застрахованы. 

Ну, скажем, вы подниметесь с ним на мачту, и 

пусть он указывает фарватер, — предложил Картью. — 
Если он не будет слишком уклоняться от карты и не 
свалится в море, пожалуй, стоит рискнуть. 

— В таких делах без риска не обойдешься, — отве- 
тил капитан. — Становитесь сами за штурвал и держи- 
те ухо востро. Если будут два разных распоряжения, 
слушайтесь меня, а не его. Кока пошлите на фок, а 
остальных двоих — на грот. И скажите, чтобы они не 
зевали. 

Подозвав лоцмана, он поднялся с ним на рею, и 
вскоре послышалась желанная команда: 

— Паруса спускать! Бросай якорь! 

Таким образом, первый рейс «Богатой невесты» ока- 
зался необыкновенно удачным. Она доставила товаров 
на две тысячи фунтов именно туда, где они были нуж- 
нее всего, и капитан Уикс (вернее, капитан Керкап) до- 
казал, что он умеет извлечь все выгоды из положения. 

Почти два дня он сидел у Топлеса на веранде, поч- 
ти два дня его компаньоны следили за ним из соседне- 
го кабака, и еще не сгустились сумерки второго дня, 
как враг сдался. Уикс ввалился в «Сан-Суси» (так име- 
новался кабак), лицо у него совсем почернело, налитые 
кровью глаза почти заплыли, но в них горел веселый 
огонек. 

Пошли ребята.-ггмжазал он и, когда они углуби- 
лись в .пальмовую рощу, добавил голосом, который 
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трудно было узнать: — У меня на руках все двадцать 
четыре очка (очевидно, намекая на почтенную игру в 
криббедж). 

— Это вы о чем? — спросил Томми. 

— Я продал наш груз, — ответил Уикс. — Вернее, 
часть его, потому что я оставил нам всю консервирован- 
ную говядину, а также половину муки и сухарей. Те- 
перь у нас хватит запасов еще на четыре месяца. 

— Ого! — воскликнул Хемстед. 

— За сколько вы его продали? — еле выговорил 
Картью, заражаясь волнением капитана. 

— Дайте мне рассказать по порядку! — воскликнул 
Уикс, расстегивая ворот рубашки. — Если я выложу 
все сразу, меня удар хватит. Я ж не только продал, а 
еще зафрахтовался сходить во Фриско и обратно. На 
собственных моих условиях! Я сперва ему наврал, что 
мне нужна копра. Я ведь знал, что это ему придется 
не по нутру. И чуть он начинал спорить, я опять заго- 
варивал о копре, и он поджимал хвост... Так что мы 
все получили наличными, если не считать двух неболь- 
ших чеков на Фриско. На чем мы покончили? Так вот, 
нам это плавание, включая две тысячи кредита, обо- 
шлось пока в две тысячи семьсот с лишком. Мы все 
это уже вернули. За тридцать дней плавания мы успе- 
ли оплатить шхуну и груз! Неплохо, а? Но это не все. 
Мы можем поделить между собой тысячу триста фун- 
тов чистой прибыли. Я нагрел его на четыре тысячи! 

Несколько мгновений его компаньоны тупо глядели 
на капитана, испытывая только недоверчивое изумление. 
Первым понял, что произошло, Томми. 

— Эй, вы, — сказал он жестким, деловым тоном, — 
пошли назад в «Сан-Суси», я должен напиться. 

— Мальчики, я с вами не пойду, — серьезно ответил 
капитан, — мне сейчас пить нельзя. Если я выпью хоть 
одну кружку пива, боюсь, меня удар хватит. Я и так 
еле на ногах держусь. 

— Ну, так троекратное «ура» в честь нашего капи- 
тана! — предложил Томми. 

Однако Уикс предостерегающе поднял трясущуюся 
руку. 

— Не надо, мальчики, — сказал он,— пожалейте 
Топлеса: если я в таком состоянии, то с ним-то сейчас 
что делается! Если он услышит, как мы здесь кричим, 
то может ноги протянуть. 

542 



Однако Топлес отнесся к своему поражению по-хоро- 
шему, зато матросы с потерпевшего крушение «Лесли» 
приняли все случившееся близко к сердцу. При встрече 
с членами команды «Богатой невесты» они зло на них 
поглядывали и выкрикивали ругательства. Раза два де- 
ло чуть было не дошло до драки. 

Однако такие пустяки не могли уменьшить радость 
компаньонов от удачной сделки. Пять дней шхуна стоя- 
ла в лагуне, пока туземные работники Топлеса разгру- 
жали ее и подвозили балласт. Кроме Томми и капитана, 
все были совершенно свободны, и время шло, как при- 
ятный сон. Вечерами они обсуждали свою удачу, а днем 
бродили по узкому острову, любуясь видами. 

Первого января «Богатая невеста» подняла якорь и 
взяла курс на Сан-Франциско. Погода обещала быть 
все такой же хорошей. Благодаря попутному ветру ход 
шхуны превзошел самые смелые ожидания, а команда 
была тем более счастлива, что бремя и без того не- 
большой работы еще уменьшилось с появлением нового 
члена экипажа — боцмана с «Лесли». Он поссорился со 
своим капитаном, успел растратить жалованье в кабаках 
Бутаритари и, решив, что пора сменить обстановку, 
предложил свои услуги капитану «Богатой невесты». Это 
был уроженец северной Ирландии, человек грубоватый, 
громогласный, не лишенный чувства юмора, очень тем- 
пераментный и к тому же отличный моряк. Однако его 
настроение сильно отличалось от настроения его новых 
товарищей. Они заключили выгодную сделку, а он по- 
терял место; кроме того, ему очень не нравилась прови- 
зия, а состояние шхуны приводило его в ужас. В пер- 
вый день плавания заело дверь одной из кают, и Мак 
(как они его называли), нажав на нее плечом, к своему 
удивлению, сорвал ее с петель. 

— Господи, — сказал он, — шхуна-то совсем гнилая! 

— Что правда, то правда, — отозвался капитан Уикс. 
На следующий день Уикс заметил, что новый матрос 

стоит, задрав голову. 

— Не советую глядеть на мачты, — сказал капи- 
тал — а то недолго хлопнуться без чувств и свалиться 
за борт. 

Мак повернулся к капитану и бросил на него расте- 
рянный взгляд. 

— Да вон там фок совсем прогнил. Если стукнуть 
как следует кулаком, то насквозь пройдет. 
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— Может быть, если стукнуть лбом, так и вся го- 
лова пролезет, — сказал Уикс. — Но какой смысл 
смотреть на то, чего нельзя исправить? 

— И зачем меня только понесло сюда?.. — задумчи- 
во протянул Мак. 

— Ну, ведь я никогда не говорил, что шхуна у нас 
крепкая, — ответил капитан, — я говорил только, что она 
кого хочешь обгонит. А кроме того, может, это место и 
не очень гнилое? Ну-ка, брось лот, это тебя утешит. 

— Да, такого капитана, как вы, поискать, — заметил 
Мак. 

И с этих пор он больше ничего не говорил о со- 
стоянии шхуны, за исключением тех случаев, когда Том- 
ми решал распить еще одну бутылку. 

— За торговлю старьем! — говорил Мак, поднимая 
свой стакан. 

Он часто упоминал о своей вспыльчивости. «Я чело- 
век вспыльчивый», — говорил он не без гордости. 

Однако проявилась эта вспыльчивость только один 
раз. Он вдруг набросился на Хемстеда, свалил его с ног 
ударом кулака, потом поднял его на ноги и еще раз 
ударил, прежде чем кто-нибудь успел вмешаться. 

— А ну, брось его! — рявкнул Уикс, вскакивая на 
ноги. — Я драк не потерплю! 

Мак вежливо повернулся к капитану. 

— Я просто хотел научить его хорошему тону, — 
объяснил он. — Он обозвал меня ирландцем. 

— Ах, так? — сказал Уикс. — Ну, тогда дело дру- 
гое. А ты, дурак, думай, что говоришь! У тебя не хва- 
тает силенок, чтобы так обзывать человека. 

— Я его не обзывал, — огрызнулся Хемстед, брыз- 
гая слюной и кровью, — только сказал, что он ирландец. 

— Хватит об этом! — отрезал Уикс. 

— Но ведь вы же ирландец? — спросил Картью у 
Мака несколько минут спустя. 

— Ну и что же? — ответил тот. — Только я никому 
не позволю себя так обзывать. Да вот вы, например,— 
щеголь-чистоплюй. Разве нет? А попробуй я назови вас 
так — вы разделаетесь со мной по-свойски. 

Двадцать восьмого января, когда шхуна находилась 
на 27° 20' северной широты и 177° западной долготы, 
неожиданно с запада задул несильный, но порывистый 
ветер с дождем. Капитан, обрадованный возможностью 
идти прямо по ветру, поставил все паруса. У штурвала 
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стоял Томми, и, так как до смены оставалось полчаса 
(было половина восьмого утра), капитан решил, что 
сменять его не стоит. 

Удары ветра были сильными, но слишком короткими, 
чтобы их можно было назвать шквалами. Кораблю не 
грозила никакая опасность, и даже за сомнительные 
мачты беспокоиться не приходилось. Вся команда была 
на палубе, ожидая завтрака. Над камбузом вился ды- 
мок, приятно пахло кофе, и у всех было хорошее на- 
строение, потому что шхуна неслась прямо на восток 
со скоростью в девять узлов. И тут гнилой парус фок- 
мачты неожиданно лопнул вдоль и поперек. Могло по- 
казаться, что гневный архангел мечом начертал на нем 
изображение креста. Матросы кинулись к вантам, чтобы 
закрепить бьющиеся обрывки паруса, но этот внезапный 
шум и тревога заставили Томми Хэддена потерять голо- 
ву. С тех пор он много раз объяснял, как это случилось, 
но о его объяснениях достаточно сказать, что все они 
были не похожи друг на друга и ни одно нельзя счесть 
удовлетворительным. Как бы то ни было, гик перелетел 
с одного борта на другой, оборвал ванты, переломил 
грот-мачту примерно в трех футах над палубой и сбро- 
сил ее за борт. 

Почти минуту подгнившая фок-мачта мужественно 
сопротивлялась напору ветра, а затем тоже полетела за 
борт, и, когда матросы очистили палубу, оказалось, что 
от всего рангоута и такелажа, благодаря которым они 
так весело неслись по волнам, остались два торчащих об- 
ломка. 

Лишиться мачт в этих пустынных просторах, где 
редко ходят корабли, — значит почти наверняка погиб- 
нуть. Уж лучше кораблю сразу перевернуться и пойти 
ко дну — по крайней мере мучения команды будут не- 
долгими. Но что может быть страшнее бесконечных ме- 
сяцев, когда люди, прикованные к беспомощному корпу- 
су, тщетно всматриваются в пустынный горизонт и счи- 
тают шаги невидимой смерти! Единственная надежда — 
шлюпки. Но какая это слабая надежда! 

«Богатая невеста» осталась без мачт и парусов в ты- 
сяче миль от ближайшей суши — Гавайских островов. 
И людей, решивших добираться туда на шлюпке, ожида- 
ли всяческие невзгоды, а быть может, смерть или потеря 
рассудка... 
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Завтракать село очень унылое общество. Но капи- 
тан поспешил подбодрить всех улыбкой. 

— Ну, вот что, ребята, — сказал он, допивая кружку 
горячего кофе. — На «Богатую невесту» нам больше рас- 
считывать нечего. Хорошо одно: мы успели выжать из 
нее все, что могли, и выжали немало. Теперь, если мы 
снова решим заняться торговлей, то сможем приискать 
хорошее суденышко. И еще одно: у нас есть прекрасный 
крепкий вельбот, и вы знаете, кому вы этим обязаны. 
Нам надо спасти шесть человек и неплохие деньжата. 
Вопрос в том, куда нам направиться. 

— До Гаваев не меньше двух тысяч миль, по-мое- 
му, — заметил Мак. 

— Пожалуй, будет поменьше, — возразил капитан. — 
Хотя... тоже немало — тысяча с лишком. 

— Я знавал человека, который однажды проплыл 
полторы тысячи миль в шлюпке и был этим сыт по гор- 
ло. Он добрался до Маркизских островов и с тех пор от- 
казывался взойти на корабль или в лодку, — говорил, 
что скорее застрелится. 

— Бывает, — отозвался Уикс. — Я слышал, как одна 
шлюпка доплыла до Гавайских островов примерно с того 
же места, где мы сейчас находимся. Когда они завиде» 
ли сушу, то словно все с ума посходили. Там как раз 
рифы и такой прибой, что никакая шлюпка пройти не 
может. И канаки им кричали со своих рыбачьих лодок, 
что там не пройти, а они знай себе правят к берегу, в 
самую-то эту кашу. Ну, и все утонули, кроме одного. 
Нет уж, господь избавь от плавания на шлюпкахі — 
угрюмо закончил капитан. 

Этот тон был так не похож на его обычную бод- 
рость, что Картью сказал: 

— Знаете, капитан, вы что-то другое задумали. Ну- 
ка, выкладывайте. 

— И то правда, — признался Уикс. — Понимаете, 
здесь повсюду разбросаны маленькие коралловые остро- 
ва, вроде как оспины на карте. Ну, так я подчитал 
о них в справочнике, и вот что оказывается: мы сейчас 
в сорока милях от острова Мидуэй, или по-другому он 
называется «Брукс». А там расположена угольная стан- 
ция Тихоокеанской почтовой компании. 

— Ничего там такого нет, — сказал Мак. — Я ведь 
служил на почтовых пароходах. 
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— Ну ладно, — ответил Уикс, — вот тебе справоч- 
ник. Прочти-ка, что говорит Хойт. Вслух читай, чтобы 
все слышали. 

Как известно читателю, ложные сведения, приводи- 
мые Хойтом, звучали очень убедительно. Всякое недове- 
рие рассеялось, и сердца команды преисполнились на- 
дежды. Все уже мысленно видели, как их вельбот под- 
ходит к красивому островку, где виднеется пристань, 
угольные склады, сады и белый домик смотрителя, над 
которым развевается американский флаг. Там они про- 
ведут несколько спокойных недель, а потом отправятся 
на родину на почтовом пароходе, романтично избежав 
гибели в морских волнах и в то же время сохранив все 
свои деньги, так что домой они поплывут в каютах пер- 
вого класса. Завтрак, начавшийся столь уныло, закон- 
чился почти весело, и все немедленно принялись гото- 
вить вельбот. 

Тали были снесены за борт вместе с мачтами, и 
спустить вельбот на воду оказалось делом нелегким. 
Сперва в него были сложены необходимые припасы, е 
частности деньги в металлическом сундучке, который 
был крепко привязан к задней скамье на случай, если 
вельбот перевернется. Затем они спилили кусок фальш- 
борта до самой палубы, прикрепили вельбот к обломкам 
мачт и благополучно спустили его на воду. Чтобы ока- 
заться в надежном убежище, предстояло проплыть со- 
рок миль. Для этого не требовалось большого количест- 
ва припасов и воды, но и того и другого они взяли в из- 
бытке, Амалу и Мак, старые моряки, захватили свои 
сундучки, в которых хранилось все нажитое ими имуще- 
ство. Кроме того, в вельбот было спущено еще два сун- 
дучка с одеялами и плащами для остальных. Хэдден 
под взрыв рукоплесканий спустил туда последний ящик 
хереса, капитан взял корабельный журнал, инструменты 
и хронометр, а Хемстед не забыл захватить банджо и 
узелоік с раковинами из Бутаритари. 

Они отчалили примерно в три часа дня и, поскольку 
ветер все еще дул с запада, взялись за весла. 

— Ну, мы тебя хорошо выпотрошили, — сказал ка- 
питан, кивая на прощание останкам «Богатой невесты», 
которые вскоре исчезли в синей дымке моря. 

К вечеру пошел проливной дождь, и команде при- 
шлось есть и спать под ревущими потоками воды. 
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Однако на другой день задул хороший, ровный пас- 
сат. Они поставили парус и в четыре часа уже подошли 
к внешней стороне рифа острова Мидуэй. Капитан стоял 
на носу и, держась за мачту, внимательно рассматривал 
остров в бинокль. 

— Ну и где же ваша станция? — воскликнул Мак. 

— Что-то я ее не вижу, — отозвался капитан. 

— И не увидите, — отрезал Мак голосом, в котором 
торжество смешивалось с отчаянием. 

Скоро ни у кого не осталось сомнений: в лагуне не 
было ни буев, ни маяков, ни сигнальных огней, ни уголь- 
ных складов, ни домика смотрителя. На маленьком ост- 
ровке, к которому они пристали, единственными следами 
человека были обломки разбитых кораблей, а единствен- 
ным звуком — неумолчный гул прибоя. Не было даже 
морских птиц, с которыми пришлось воевать команде 
«Норы Крейн», — в это время года они носились над 
просторами океана, и только валявшиеся повсюду перья 
и скорлупа высиженных яиц говорили о том, что они 
здесь гнездятся. 

Так вот ради чего они всю ночь не разгибаясь рабо- 
тали тяжелыми веслами, с каждым часом удаляясь от 
пути, который мог привести к спасению! Даже лишен- 
ная мачт шхуна была все-таки созданием человеческих 
рук, каким-то кусочком дома, а островок, на который они 
ее променяли, оказался бесплодной пустыней, где их 
ждала медленная голодная смерть. Весь день до сумерек 
они пролежали на песке, не разговаривая, даже забыв 
о еде, — лживая книга завлекла их в ловушку, лишила 
богатства и смысла жизни. 

После первой катастрофы все были настолько вели- 
кодушны, что ее виновнику, Хэддену, не пришлось вы- 
слушать ни одного упрека. Новый удар перенести ока- 
залось труднее, и на капитана было брошено много злоб- 
ных и сердитых взглядов. 

Однако именно он пробудил их от этой апатии. Они 
угрюмо подчинились его команде, вытащили вельбот 
повыше на берег, куда не доставал прилив, и пошли 
вслед за капитаном на самую высокую точку жалкого 
островка, откуда был виден весь поризонт; небо на вос- 
токе было уже совсем черным, но на западе еще багро- 
вел последний отблеск заката. 

Тут они из весел и паруса соорудили себе палатку, 
и Амалу, не дожидаясь распоряжений, развел костер и 
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приготовил ужин. Прежде чем он был готов, наступила 
ночь, и над их головами засверкали звезды и серебри- 
стый серп молодого месяца. Вокруг них простиралось 
холодное море, блики от огня ложились на их лица. 
Томми достал бутьв\ку хереса, но прошло еще много вре- 
мени, прежде чем завязался разговор. 

— Так, значит, мы все-таки будем добираться до 
Гаваев? — неожиданно спросил Мак. 

— С меня хватит, — заметил Томми, — давайте ос- 
танемся тут. 

— Я вам одно могу сказать, — продолжал Мак, — 
когда я служил на почтовом пароходе, мы как-то раз за- 
ходили на этот остров. Он лежит на пути кораблей, иду- 
щих из Китая в Гонолулу. 

— Да неужто? — воскликнул Картью. — Значит, во- 
прос решен. Останемся на острове и будем жечь костер, 
благо обломков здесь много. 

— Разве это поможет? — возразил Хемстед. — Та- 
кой костер издали не увидишь. 

— Ну нет, — заметил Картью, — оглянитесь-ка. 

Они послушались и увидели простиравшееся в ноч- 
ном сумраке бесконечное водное пространство и звезды 
над головой. Людей охватило чувство бесконечного оди- 
ночества. Им начало казаться, что они видны из Китая 
с одной стороны и из Калифорнии — с другой. 

— Вот жуть! — прошептал Хемстед. 

— Ну все лучше, чем вельбот, — сказал Хэдден. — 
Я вельботом сыт по горло. 

— А я просто подумать не могу о наших деньгах! — 
вдруг заговорил капитан. — Такое богатство — четыре 
тысячи фунтов — и досталось нам без всякого труда, а 
толку от него, как от прошлогоднего снега. 

— Знаете что? — перебил Томми. — Надо бы пере- 
нести их сюда. Мне не нравится, что они так далеко 
от нас. 

— Да кто их возьмет? — воскликнул Мак, холодно 
усмехнувшись. 

Но компаньоны придерживались другого мнения и, 
отправившись к вельботу, скоро вернулись с драгоцен- 
ным сундучком, подвешенным к двум веслам, и постави- 
ли его у костра. 

— Вот он, красавчик мой! — воскликнул Уикс, на- 
клоняя голову и устремляя на сундучок восторженный 
взгляд. — Это лучше всякого костра. В нем почти две 
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тысячи фунтов банкнотами, чуть ли не сорок фунтов 
чеканного золота и впятеро больше серебра. Да ведь к 
нам сюда скоро явится целый флот. Или, по-вашему, зо- 
лото не окажет влияния на компас? Или, по-вашему, до- 
зорный просто не учует его ? 

Мак, не имевший никакого отношения ни к банкно- 
там, ни к золоту, ни к серебру, нетерпеливо выслушал 
эту речь до конца и зло засмеялся. 

— Погодите, — сказал он грубо. — Прежде чем нас 
заметит какой-нибудь корабль, вам еще придется бро- 
сить эти банкноты в огонь, когда кончится другое топ- 
ливо! — С этими словами он отошел от костра и, по- 
вернувшись спиной к остальным, стал смотреть на 
море. 

Компаньоны, настроение которых немножко улучши- 
лось после обеда и возни с сундучком, теперь опять по- 
мрачнели. Воцарилось тяжелое молчание, и Хем«тед, 
как обычно по вечерам, начал тихонько наигрывать на 
банджо сентиментальную песенку. 

— «Будь он самый-самый скромный, лучше дома ме- 
ста нет...» — пел он. 

Последняя нота еще не успела замереть у него на гу- 
бах, как вдруг инструмент был вырван из его рук и бро- 
шен в костер. Вскрикнув, он повернулся и увидел перед 
собой искаженное яростью лицо Мака. 

— Этого я не потерплю! — крикнул капитан, вска- 
кивая на ноги. 

— Я же вам говорил, что я человек вспыльчивый, — 
сказал Мак виноватым тоном, который как-то не вязался 
с его характером,— так почему он с этим не считается? 
Нам ведь и без того не сладко приходится! 

Ко всеобщему изумлению и смущению, он вдруг 
всхлипнул. 

— Я сам себе противен, — сказал затем Мак, немно- 
го успокоившись, — и прошу у вас всех прощения за мою 
вспыльчивость, а особенно у коротышки. И вот ему моя 
рука, если он согласится ее пожать. 

После этой сцены, где ярость так странно сочета- 
лась с сентиментальностью, у всех осталось странное и 
неприятное ощущение. Правда, все скорее обрадовались, 
когда оборвалась эта чересчур уж неуместная песня, а 
извинение Мака сильно подняло его в глазах остальных. 
Однако эта, пусть мимолетная, ссора на диком, пустын- 
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ном островке заставила всех с ужасом подумать о том, что 
может таить в себе будущее. 

Было решено по очереди дежурить у костра, чтобы 
случайно не пропустить идущего мимо корабля, и Том- 
ми, которому в голову пришла одна мысль, предложил 
дежурить первым. Его товарищи забрались под натя- 
нутый на весла парус и скоро уже погрузились в сон, ко- 
торый успокаивает тревоги и ускоряет бег времени. Ед- 
ва к шуму прибоя стал примешиваться многоголосый 
храп, как Томми тихонько ушел со своего поста, захва- 
тив ящик с хересом, и утопил его в тихой бухточке глу- 
биной около сажени. 

Однако бурная смена настроений Мака не имела ни- 
какого отношения к вину — просто таков уж был его 
характер. Никто не мог сказать заранее, . на какой под- 
виг или на какое преступление окажется способным этот 
ирландец. 

Около двух часов ночи звездное небо затянули ту- 
чи, и хлынул дождь, который лил не переставая три дня. 
Островок превратился в губку, его невольные обитате- 
ли промокли до костей, а все кругом затянулось сеткой 
дождя, настолько густой, что не было видно даже коль- 
цевого рифа. Костер скоро погас; тщетно изведя две ко- 
робки спичек, они решили не разжигать его, пока не 
пройдет ненастье, и три дня питались всухомятку холод- 
ными консервами и черствым хлебом. Второго февраля 
на рассвете ветер разогнал тучи, засияло солнце, и по- 
терпевшие крушение снова разожгли костер и приня- 
лись пить обжигающий кофе с животной жадностью лю- 
дей, давно лишенных горячей пищи. 

День за днем проходили в тягучем однообразии. 

Они поддерживали костер днем и ночью — дежур- 
ный занимался им все время, а остальные около часа 
в день собирали топливо. Утром и вечером все купались 
в лагуне — это было их главное и почти единственное 
удовольствие. Часто они удили рыбу, и улов бывал 
неплохим. А все остальное время они бездельничали, 
бродили по островку, рассказывали разные истории и 
спорили. 

Сначала они пытались установить расписание почто- 
вых пароходов, заходящих в Гонолулу, но это было бы- 
стро оставлено. Хотя все безмолвно согласились не пред- 
принимать рискованного плавания в вельботе и ждать 
здесь спасения или голодной смерти, ни у кого не хвата- 
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ЛО духу не только заговорить об этом вслух, но даже по- 
думать. Однако тайный ужас ни на минуту не оставлял 
их, и в минуту молчания их взгляды то и дело обраща- 
лись К горизонту. И тогда, стремясь как-то отвлечься, 
они спешили заговорить о чем-нибудь другом. А о чем 
было говорить на этом пустынном островке, кроме сун- 
дучка с их сокровищем? 

Присутствие этого сундучка с банкнотами, золотом 
и серебром было главной особенностью их островной 
жизни — он господствовал над их мыслями, как собор 
над средневековым городом. А кроме того, нужно было 
точно установить долю каждого, и это помогало коро- 
тать часы безделья. Две тысячи надо было возвратить 
сиднейской фирме, предоставившей им кредит. Остав- 
шиеся деньги надо было разделить на шесть частей, в 
зависимости от затраченных капиталов и суммы причи- 
тающегося жалованья. Каждый вложенный в дело фунт 
считался «паем». Таким образом, Томми имел пятьсот 
десять паев, Картью — сто семьдесят, Уикс — сто сорок, 
а Хемстед и Амалу — по десяти. Всего набиралось во- 
семьсот сорок паев. Чего же стоил пай? После долгих 
споров и ошибочных вычислений его примерная стои- 
мость была установлена в два фунта семь шиллингов и 
семь с четвертью пенсов. Эти цифры были явно неточ- 
ны, так как общая сумма паев при такой оценке равня- 
лась не двум тысячам фунтов, а тысяче девятистам девя- 
носта шести фунтам шести шиллингам. Таким об- 
разом, три фунта четырнадцать шиллингов оказыва- 
лись нераспределенными. Но точнее установить раз- 
мер пая им никак не удавалось, и пока остановились на 
этом. 

Уикс вложил сто фунтов и должен был получить ка- 
питанское жалованье за два месяца. Его доля равнялась 
тремстам тридцати трем фунтам трем шиллингам шести 
с тремя четвертями пенсам. Картью вложил сто пятьдесят 
фунтов. Ему предстояло получить четыреста один фунт 
восемнадцать шиллингов шесть с половиной пенсов. 
Пятьсот фунтов Томми превратились в тысячу двести 
тринадцать фунтов двенадцать шиллингов девять и три 
чертверти пенса. А Амалу и Хемстеду, имевшим право 
только на жалованье, причиталось по двадцать два фун- 
та шестнадцать шиллингов и полпенса каждому. 

После всех этих разговоров им, разумеется, захоте- 
лось открыть сундучок, чтобы посмотреть, как выглядит 
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доля каждого в звонкой монете. Но, когда нача\ась на- 
стоящая дележка, выяснилось, что Мелких денег у них 
почти нет. В конце концов они решили разделить только 
фунты, а шиллинги и пенсы сложить в общий фонд. Та- 
ким образом, вместе с неделящимися тремя фунтами 
четырнадцатью шиллингами образовался излишек в семь 
фунтов один шиллинг. 

— Вот что, — сказал Уикс, — Картью, Томми и я 
возьмем по одному фунту, Хемстед и Амалу возьмут по 
два и разыграют оставшийся шиллинг в орлянку. 

— Ерунда, — заметил Картью, — нам с Томми и так 
некуда девать деньги. Мы с ним возьмем по полфунта, 
а вы трое разделите между собой остальные сорок шил- 
лингов. 

— Ну что тут делить! — вмешался Мак. — У меня 
с собой есть карты. Возьмите да сыграйте на излишек. 

Людям, томившимся от безделья, такое предложе- 
ние понравилось. Маку, как собственнику карт, тоже 
была разрешена ставка, и после пяти партий в криббедж 
он выиграл весь излишек. 

Быстро пообедав, они снова сели за карты, и игра, 
начавшаяся 9 февраля, почти не прерывалась до вечера 
10-го. Они даже ели наспех. И только Томми однажды 
исчез довольно надолго, а потом вернулся весь мокрый, 
Еолоча по песку ящик с хересом. Наступила темнота, и 
они придвинулись ближе к костру. Часов около двух но- 
чи Картью, который спасовал, поднял голову от карт и 
посмотрел по сторонам. Он увидел лунную дорожку на 
воде, деньги, сложенные и рассыпанные по песку, озабо- 
ченные лица игроков. Он ощутил в своем сердце знако- 
мое волнение, ему показалось, что он слышит музыку, 
что луна сияет не над тем морем, что рядом светятся 
окна казино и деньги звенят на зеленом сукне. «Боже 
великий! — подумал он. — Я опять стал игроком!» Он 
с большим любопытством оглядел песчаный стол. Он и 
Мак играли рискованно и выигрывали — рядом с ними 
лежали кучки золота и серебра. Амалу и Хемстед тоже 
были в небольшом выигрыше, но Томми спустил значи- 
тельную часть своего капитала, а у капитана оставалось 
не больше пятидесяти фунтов. 

— Давайте бросим, — сказал Картью. 

— Дайте-ка ему стаканчик Бокля, — отозвался кто-то. 
Была откупорена новая бутылка, и игра неумолимо 

продолжалась. 
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Картью выиграл слишком много, чтобы бросить кар- 
ты, и до конца ночи был вынужден принимать участие 
в общем безумии — он старался проиграть нарочно, но 
в результате только выигрывал больше, как это нередко 
бывает. На заре 1 1 февраля он почувствовал, что больше 
так продолжаться не может. Ставки все росли, и капи- 
тан уже поставил свои последние двенадцать фунтов. 
. Картью был банкометом. Заглянув в свои карты, он 
увидел, что сдал себе беспроигрышную комбинацию. 

— Вот что, — сказал он громко, — зря мы затеяли 
эту игру, и пора кончать. 

С этими словами он показал им свои карты, потом 
разорвал их на мелкие клочья и встал на ноги. Осталь- 
ные тоже вскочили, растерявшись от удивления. Но Мак 
благородно поддержал его. 

— И правда, пора кончать, — заявил он. — Но, ко- 
нечно, игра шла в шутку, и вот мои фишки. Возвраща- 
ем фишки, ребята. — И он начал укладывать выигранные 
деньги в сундучок, который стоял рядом с ним. 

Картью горячо пожал ему руку. 

— Я этого никогда не забуду! — сказал он. 

— А что вы будете делать с гавайцем и коротыш- 
кой? — спросил Мак шепотом. — Они ведь тоже выиг- 
рали. 

— Правильно! — сказал Картью громко. — Амалу 
и Хемстед, сосчитайте свой выигрыш. Заплатим мы 
с Томми. 

Так и было сделано. Амалу и Хемстед были рады 
получить свой выигрыш — все равно от кого, Томмц 
же, проигравший около пятисот фунтов, пришел в вос- 
торг от такого компромиссного решения. 

— А как же Мак? — спросил Хемстед. — Он что же, 
ничего не получит из своего выигрыша? 

— Вот что, коротышка, — сказал ирландец. — Я 
знаю, что ты говоришь от чистого сердца, но лучше дер- 
жи язык за зубами, потому что я не такой человек. 
Играли мы в шутку — по крайней мере я так думал, — ( 
а подарков я ни от кого не беру. Так и запомни. 

— Мак, вы благородный человек! — сказал Картью, 
помогая ему сложить его выигрыш назад в сундук. 

— Еще чего, сэр! Просто пьяница матрос, — отве-, 
тил Мак. 

Капитан, который все это время сидел, опустив голо- 
ву на руки, вдруг поднялся, пошатываясь, словно после 
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бессонной ночи. Но тут его лицо сразу изменилось, и он 
громовым голосом воскликнул: 
— Корабль! 

Все обернулись на его крик: озаренный лучами ут- 
реннего солнца к острову Мидуэй шел бриг «Летящий 
по ветру» из Гулля. 

ГЛАВА XXIV 
ЖЕСТКОЕ УСЛОВИЕ 

Корабль, который увидела команда «Богатой невес- 
ты», был трампом, перевозившим случайные грузы из 
порта в порт. Он покинул Лондон два года назад, обо- 
гнул мыс Доброй Надежды, побывал в Индии и на Ма- 
лайском архипелаге, а теперь направлялся в Сан-Фран- 
циско в надежде найти там подходящий фрахт и вер- 
иться в Англию, обогнув мыс Горн. Капитаном его был 
некий Джейкоб Трент. Лет за пять до описываемых со- 
бытий он решил оставить море, поселился в загородном 
коттедже, возделывал капустный огород, обзавелся брич- 
кой и открыл, как он выражался, «банк». Однако на- 
звание это не соответствовало сущности предприятия. 
Лица, желающие взять ссуду, должны были приобрести 
картину, статуэтку или какую-нибудь домашнюю утварь 
в лавочке и оставить в залог голову сахара или штуку 
сукна; а по субботам управляющий имел обыкновение 
объезжать в бричке своих клиентов и забирать у них 
проценты натурой, так как все это были мелочные тор- 
говцы. Такая деятельность отвечала вкусам человека, 
привыкшего к жизни на открытом воздухе и наделенно- 
го душою крысы. Однако неожиданные убытки, судеб- 
ный процесс и неприятные замечания тупицы судьи в его 
адрес внушили капитану Тренту отвращение к его ново- 
му делу. Мне чрезвычайно повезло — в старой газете я 
наткнулся на отчет о судебном разбирательстве по иску 
Льялла против «Кардиффской банковской компании 
взаимного обеспечения». «Признаюсь, я не в состоянии 
понять, в чем заключалась деятельность этой компа- 
нии», — сказал судья, а потом, когда Трент кончил давать 
показания, добавил: «Они наименовали это банком, но, 
на мой взгляд, речь идет о тайной лавке закладчика». 
Заключил же он свою речь следующим грозным предо- 
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стережением : «Мистер Трент, я обязан вас предупре- 
дить: будьте очень осторожны, не то мы с вами вновь 
увидимся здесь». За одну неделю капитан покончил с 
банковскими делами, продал коттедж, огород и бричку 
и снова отправился в море на «Летящем по ветру». Пла- 
вание проходило удачно, судовладельцы были им доволь- 
ны, однако капитана не покидала мысль о недавнем ве- 
личии, и он любил повторять, что хоть он и простой мо- 
ряк, но одно время был банкиром. 

Старший помощник Элиас Годдедааль был велика- 
ном-викингом, сильным, исполнительным, сентименталь- 
ным, и страстно любил музыку. Он постоянно напевал 
шведские песни, почти всегда в минорном ключе. Он 
как-то заплатил девять долларов, чтобы послушать Пат- 
ти, а чтобы услышать Нильсен, дезертировал с кораб- 
ля, потеряв таким образом двухмесячное жалованье. Ес- 
ли предоставлялся случай попасть на хороший концерт, 
он готов был пройти ради этого десять миль и семь — 
ради хорошего спектакля. Даже на борту корабля он не 
расставался с тремя сокровищами: канарейкой, концер- 
тино и собранием сочинений Шекспира в одном томе. 
Он обладал присущим скандинавам даром заводить дру- 
зей с первого взгляда — врожденная наивность делала 
его очень симпатичным. Это был рыцарь без страха и 
упрека, без денег и надежды когда-нибудь ими обзавес- 
тись. 

Вторым помощником был Холдорсен, который тоже 
помещался на корме, но ел обычно с командой. 

Из матросов только об одном сохранились живые 
подробности — о Брауне, старшем матросе из Клайда. 
Это был невысокий, коренастый брюнет, чрезвычайно 
кроткий и безобидный; неизлечимая страсть к спиртным 
напиткам превратила его в морского бродягу. «Одна бе- 
да — не могу я не пить, — объяснил он впоследствии в 
разговоре с Картью — А я ведь из очень хорошей 
семьи». Письмо, которое, как, может быть, помнит чита- 
тель, столь сильно подействовало на Нейрса, было адре- 
совано именно Брауну. 

Такова была команда корабля, увидев который по- 
терпевшие крушение обезумели от радости. При мысли о 
близком спасении они потеряли всякую власть над со- 
бой. Руки их тряслись, глаза сияли, они смеялись и кри- 
чали, как дети, собирая свои вещи. Однако Уикс немно- 
го охладил их восторг. 
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— Полегче, ребята, — сказал он. — Мы отправляемся 
на корабль, о котором ничего не знаем. У нас с собой 
сундучок с золотом, и этого никак не скроешь — слиш- 
ком тяжел. А вдруг это какие-нибудь пираты вроде За- 
бияки Хейса? Мой совет — проверить, в порядке ли на- 
ши пистолеты. 

У всех них, кроме Хемстеда, были пистолеты и ре- 
вольверы, которые они сейчас поспешили зарядить и по- 
ложить в карманы. Сборы были закончены столь же ра- 
достно, и, спустив вельбот на воду, они начали изо всех 
сил грести к выходу из лагуны, к которому уже прибли- 
жался бриг. 

Дул свежий ветер, и за рифом было довольно силь- 
ное волнение. Брызги пены били в лица гребцов. Они 
увидели английский флаг, развевающийся по ветру, 
команду, столпившуюся у борта китайца^кока в дверях 
камбуза, а на юте — капитана в тропическом шлеме и с 
биноклем в руках. Каждый удар весла приближал их к 
прежней жизни, к надежному убежищу, и радость их не 
знала предела. Уикс первым поймал брошенный ему ко- 
нец, и десяток дружеских рук помог ему взобраться на 
борт. 

— Капитан, сэр, если не ошибаюсь? — сказал он, 
обращаясь к суровому старику в тропическом шлеме. 

— Капитан Трент, сэр, — ответил тот. 

— А я капитан Керкап. Мы с сиднейской шхуны 
«Богатая невеста», потерявшей мачты в открытом море 
двадцать восьмого января. 

— Прекрасно, — сказал Трент. — Теперь вы можете 
ничего не онасаться. Вам повезло, что я увидел ваш 
сигнал. Я ведь даже не знал, что нахожусь так близко 
к этому мерзкому островку, — наверное, здесь есть юго- 
западное течение; когда я сегодня утром поднялся на 
палубу, мне было показалось, что за горизонтом горит 
корабль. 

На вельботе было условлено, что Уикс поднимется 
первым и выяснит обстановку, а остальные займутся 
сундучком. Теперь им сбросили канат, к которому они 
крепко привязали свое сокровище и подали команду 
тянуть. Но неожиданная тяжесть оказалась не под 
силу одному человеку, и ему на подмогу бросились 
еще два матроса. Эта суматоха привлекла внимание 
Трента. 
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— Отставить подъем! — крикнул он резко и затем 
повернулся к У иксу: — Что у вас там? Мне еще не при- 
ходилось видеть таких тяжелых сундучков. 

— Это деньги, — сказал Уикс, — золотые монеты. 
Трент внимательно посмотрел на него. 

— Спустите-ка этот сундучок назад в вельбот, ми- 
стер Годдедааль, и не поднимайте вельбота, а возьмите 

, его на бакштов. 

— Есть, сэр! — ответил Годдедааль. 

— Что случилось? — спросил Уикс. 

— Да ничего особенного, — ответил Трент, — только 
согласитесь сами, не так-то часто посреди океана попа- 
даются лодки с сундуками, полными золота, и с воору- 
женной командой. — Тут он указал на оттопыренный 
карман Уикса. — Ваш вельбот постоит за кормой, а вы 
спуститесь со мной в каюту и все мне объясните. 

— Ну, это легко, — ответил Уикс. — Мой журнал и 
документы в полном порядке. — И, крикнув своим това- 
рищам, чтобы они спокойно ждали, он спустился вслед 
за капитаном Трентом в каюту. 

— Сюда, капитан Керкап, — сказал тот, — и не оби- 
жайтесь за эти предосторожности — после этих китай- 
ских рек нервы всегда сдают. Я просто хочу убедиться, 
что вы тот, за кого себя выдаете. Это моя обязанность, 
сэр, и вы сами на моем месте поступили бы точно так 
же. И, кроме того, я ведь не всегда был капитаном, 
я был банкиром, а это тоже приучает к осторожности. 

Тут Трент с суховатым гостеприимством поставил 
на стол бутылку джина, и они выпили за здоровье друг 
друга. Затем Трент просмотрел корабельные докумен- 
ты и с большим интересом выслушал рассказ о Топлесе 
и утонувших товарах. Все его подозрения рассеялись. 
Но вскоре он погрузился в глубокую задумчивость и не- 
сколько минут просидел неподвижно, барабаня пальца- 
ми по столу. 

— Что-нибудь еще? — спросил Уикс. 

— Эта лагуна подходит для стоянки? — неожидан- 
но спросил Трент, словно Уикс нажал на какую-то 
кнопку. 

— Вполне, — ответил Уикс. — Есть несколько мелей, 
но ничего опасного. 

— Я думаю зайти туда, — заметил Трент. — В Гон- 
конге я поставил новый такелаж, и его надо подтянуть, 
а то я побаиваюсь за мачты. Я думаю, за один день 
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мы управимся. Вы, наверное, поможете нам привести его 
в порядок? 

— Еще бы! — сказал Уикс. 

— Значит, договорились, — закончил Трент. — По- 
трать минуту — сбережешь час. 

Они вернулись на палубу. Уикс сообщил своим това- 
рищам о намерении капитана Трента. На бриге был под- 
нят форбрамсель, и «Летящий по ветру», ведя на бук- 
сире вельбот, быстро прошел по узкому проходу и еще 
до восьми часов бросил якорь у островка Мидл-Брукс. 
Команда «Богатой невесты» поднялась на борт, и, после 
того как они позавтракали, а их вещи были перенесены 
из вельбота и сложены на шкафуте, началась проверка 
такелажа. Работа продолжалась весь день, и команды 
обоих кораблей соревновались между собой в рвении и 
сноровке. 

Обед был подан на палубе: офицерам — на корме, а 
матросам — на носу. Трент, казалось, был в превосход- 
ном настроении: он распорядился, чтобы команде выда- 
ли грогу, угостил офицеров вином и сообщил гостям 
множество подробностей о своей финансовой деятель- 
ности в Кардиффе. Он сорок лет провел на море, пять 
раз терпел крушение, девять месяцев просидел в темни- 
це какого-то малайского раджи, не раз вступал в схватки 
с береговыми пиратами, но все это казалось ему скуч- 
ным и неинтересным, и гордился он только одним: 
своей карьерой ростовщика в трущобах приморского 
города. 

Это был тяжелый день для команды «Богатой неве- 
сты». Бессонные ночи и тревоги предыдущей недели со- 
всем их измучили, и только нервное возбуждение дава- 
ло им силы работать. Когда Трент наконец был удо- 
влетворен состоянием своего такелажа, они с нетерпе- 
нием стали ждать приказа выйти в море. Но капитан, 
казалось, не торопился. Некоторое время он прогуливал- 
ся по палубе, погруженный в свои мысли, а затем спро- 
сил у Уикса: 

У В ас ведь что-то вроде торговой компании, капи- 
тан Керкап? 

Да, у нас предприятие на паях, — ответил тот. 

Тогда, с вашего разрешения, я приглашу вас 

всех к себе в каюту выпить чаю, — сказал Трент. 

Уикс удивился, но, разумеется, ничего не сказал, и 
вскоре шестеро потерпевших кораблекрушение уже сиде- 
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ли рядом с Трентом и Годдедаалем за столом, уставлен- 
ным тарелками и банками с мармеладом, маслом, жаре- 
ным хлебом, консервированным языком и чашками с го- 
рячим чаем. Еда была не особенно вкусная, и я не сом- 
неваюсь, что Нейрс отозвался бы о ней очень язвитель- 
но, но изголодавшимся морякам с «Богатой невесты» она 
казалась вкуснее самых изысканных яств. Годдедааль 
усердно их потчевал, но Трент, как они впоследствии 
вспомнили, оказался совсем нелюбезным хозяином и, 
углубившись в какие-то мысли, словно забыл о присут- 
ствии своих гостей. Через некоторое время он прика- 
зал коку уйти и, обратившись к сидевшим за столом, 
сказал: 

— Если не ошибаюсь, господа, у вас компания на 
паях, и вот почему я вас всех сюда пригласил. Мне на- 
до кое-что вам объяснить. Вы сами видите, что мой 
бриг — корабль хороший и что матросов я кормлю хоро- 
шо. 

Послышались одобрительные возгласы, но всем бы- 
ло интересно узнать, что последует дальше, и никто ни- 
чего внятного не сказал. 

— Ну, — продолжал Трент, катая хлебные шарики и 
глядя в стол, — я, конечно, рад помочь вам добраться до 
Фриско. Моряк должен помогать моряку — вот мой де- 
виз. Но уж так повелось в мире, что за все надо пла- 
тить. Я не хочу из-за своей доброты терпеть убытки, — 
добавил он с невеселым смешком. 

— Ну, конечно, капитан, — сказал Уикс. 

— Мы, разумеется, заплатим сколько следует, — за- 
метил Картью. 

При этих словах Годдедааль тронул его за локоть, 
и оба помощника обменялись многозначительным взгля- 
дом. За этот короткий безмолвный миг характер капи- 
тана Трента был объяснен и понят. 

— «Сколько следует»... — повторил капитан Трент. 
Я этого ждал. Но сколько и за что следует — здесь ре- 
шаю я. Если вы собираетесь взять ссуду, вам придется 
выплатить... — Он быстро поправился: — Если вы хоти- 
те, чтобы я вас отвез во Фриско, вам надо будет упла- 
тить мою цену. Так ведь делаются дела, не правда ли? 
Вы мне не нужны. Это я вам нужен. 

— Ну хорошо, сэр, — заметил Картью, — так сколько 
же вы хотите? 

Капитан продолжал катать хлебные шарики. 
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— Когда вы взяли за горло этого торговца на ост- 
ровах Гилберта, — сказал он, — вы использовали выгоды 
своего положения. А теперь моя очередь. Вы же не по- 
жалели этого торговца! — воскликнул он с неожиданной 
злостью, но тут же опять холодно хихикнул. — Хотя я 
вас за это не виню: в любви и в делах все позволено. 

— Итак, сэр? — спросил Картью мрачно. 

— Это мой корабль, я думаю, — сказал тот резко. 

— Я тоже так думаю, — вставил Мак. 

— Я говорю, что это мой корабль, сэр! — рявкнул 
Трент, словно раззадоривая себя. — И, будь я похож на 
вас, я забрал бы все ваши деньги до последнего гроша. 
Но две тысячи фунтов из четырех принадлежат не вам, 
а я человек честный. Вы отдадите мне две тысячи, 
которые принадлежат вам, а я отвезу вас всех во Фрис- 
ко и там выдам каждому пятнадцать фунтов на руки, а 
капитану — целых двадцать пять. 

Годдедааль опустил голову на руки, словно ему бы- 
ло невыносимо стыдно. 

— Вы шутите! — воскликнул Уикс, побагровев. 

— Шучу? — переспросил Трент. — Как угодно. Вас 
никто не заставляет. Бриг принадлежит мне, но остров 
Брукс — нет. И ваше право — сидеть там до самой смер- 
ти. Мне это все равно. 

— Да весь ваш проклятый бриг не стоит двух тысяч 
фунтов! — крикнул Уикс. 

— Меньше я не возьму, — возразил Трент. 

— И у вас хватит духу высадить нас на этот остро- 
вок умирать голодной смертью? — воскликнул Томми. 

Капитан рассмеялся в третий раз. 

— Голодной смертью? — переспросил он. — Это 
опять как вам будет угодно. А я готов продать вам лю- 
бую провизию. Только по своей цене. 

— Прошу прощения, сэр, — перебил Мак, — но у ме- 
ня положение особое. Я отрабатывал свой проезд и не 
имею доли в двух тысячах фунтов, а в кармане у меня 
нет ни гроша. Так что же вы мне скажете? 

— Я человек добрый, — ответил Трент. — Какая мне 
разница? Я захвачу вас вместе с остальными, только, 
разумеется, пятнадцати фунтов вы не получите. 

От такой наглости у всех даже дух захватило. Год- 
дедааль поднял голову и с негодованием посмотрел на 
своего капитана, а Мак побелел как полотно. 
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— И вы еще себя называете моряком! — крикнул 
он. — Черт бы вас побрал! 

— Еще одно слово — и я закую тебя в канда- 
лы! — рявкнул Трент, обрадовавшись, что ему возра- 
жают. 

— Так я и дался! — отрезал Мак. — А мы еще на- 
лаживали .этот проклятый такелаж! Я сейчас научу тебя 
вежливости, старый боров. 

Он произнес эту угрозу совсем тихо, и никто из при- 
сутствующих, в том числе и сам Трент, не ожидал того, 
что последовало... Ирландец выхватил руку из кармана, 
и в воздухе просвистел нож, угодивший Тренту, кото- 
рый повернулся было, чтобы встать из-за стола, прямо 
в сонную артерию. Капитан упал головой на стол, и по 
скатерти расползлось алое пятно. 

Внезапность нападения и катастрофы, мгновенный 
переход от мира к войне и от жизни к смерти заставили 
всех окаменеть. Секунду они продолжали сидеть, не сво- 
дя взгляда с неподвижного тела и обагренного кровью 
стола. Затем Годдедааль вскочил на ноги, схватил свой 
табурет и поднял его над головой — он весь преобра- 
зился, и из его груди вырвался такой рев, что осталь- 
ные были оглушены. Моряки с «Богатой невесты» и не 
думали сопротивляться, никто не выхватил оружия — 
съежившись, они беспомощно смотрели на обезумевше- 
го шведа. Его первый удар свалил Мака на пол со сло- 
манной рукой. Вторым он размозжил голову Хемстеда. 
Он переводил взгляд с одного на другого, угрожая, тру- 
бя, точно раненый слон, упиваясь своей яростью. Но 
этим боевым пылом не руководил рассудок, и, вместо то- 
го чтобы завершить свою победу, Годдедааль обрушил 
град ударов на труп Хемстеда, так что табурет разле- 
телся в щепы. Это надругательство над мертвым вывело 
Картью из оцепенения и предало его во власть инстинк- 
тов: он выхватил револьвер и выстрелил, еще не пони- 
мая, что делает. Вслед за грохотом выстрела раздался 
вопль боли, гигант покачнулся, зашатался и упал на те- 
ло своей жертвы. 

Наступившую тишину нарушил топот ног на палу- 
бе — вот шаги прогремели по трапу, и в каюту загляну- 
ло лицо Холдорсена. Картью разнес это лицо следую- 
щим же выстрелом: он был прекрасным стрелком. 

— Вперед! — скомандовал он и ринулся вон из каю- 
ты, а за ним Уикс, Томми и Амалу. Наступая на труп 
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Холдорсена, они поднялись по трапу и выбрались на па- 
лубу, озаренную тусклым огнем кровавого заката. Они 
не превосходили противника численностью, но матросы 
«Летящего по ветру» не думали о сопротивлении и бро- 
сились к люку кубрика. Первым бежал Браун, он успел 
спрыгнуть вниз целым и невредимым; китаец последо- 
вал за ним головой вперед, получив пулю в бок, а 
остальные двое полезли на мачты. 

Уиксом и Картью овладело свирепое хладнокровие, 
это второе дыхание боя. Поставив Томми у фока, а Ама- 
лу у грота следить за мачтами и парусами, сами они про- 
шли на шкафут и, высыпав на палубу коробку патронов, 
принялись перезаряжать револьверы. Бедняги, цепляв- 
шиеся за ванты, кричали, просили пощады. Но пощады 
быть уже не могло: пригубленную чашу предстояло осу- 
шить до дна. Убитых было слишком много, и убить 
предстояло всех. Смеркалось, дешевые револьверы дава- 
ли осечки и били очень неточно, вопящие жертвы при- 
жимались к мачтам и реям, прятались за парусами. 
Гнусная бойня продолжалась долго, но, наконец, все 
было кончено. Лондонец Харди был подстрелен на фор- 
бом-брам-рее, и его труп, покачиваясь, висел на гитовах. 
Второй матрос, Уоллен, прятался на салинге грот-мач- 
ты, и пуля раздробила ему челюсть; забыв об осторож- 
ности, он долго и. надрывно кричал, пока вторая пуля 
не сбросила его на палубу. 

Все это было достаточно страшно, но худшее пред- 
стояло впереди. Браун еще прятался в кубрике. Томми 
вдруг разразился рыданиями и начал просить, чтобы 
Брауна пощадили. 

— Один человек не может нам повредить, — твердил 
он, всхлипывая. — Не надо больше! Я говорил с ним за 
обедом. Он хороший малый и совсем безобидный. 
Нельзя этого делать! У кого хватит духу спуститься ту- 
да и убить его? Это же зверство! 

Возможно, его мольбы доносились и до бедняги в 
трюме. , 

— Если останется хоть один, мы все повиснем, — от- 
ветил Уикс. — Браун должен пойти той же дорогой. 

Капитан был белее мела, он весь дрожал и, умолк- 
нув, бросился к борту, где его стошнило. 

— Если мы промедлим, то у нас не хватит дѵха, — 
сказал Картью. — Теперь или никогда. 

И он направился к люку кубрика. 
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— Нет, нет, нет! — застонал Томми, хватая его за 
рукав. 

Но Картью отшвырнул его и спустился по трапу, 
полный отвращения к себе и стыда. На полу лежал ки- 
таец и глухо стонал. Кругом стояла непроницаемая 
тьма. 

— Браун! — крикнул Картью. — Браун, где вы? 
Собственное бессердечное коварство поразило его, 

однако ответа не последовало. 

Он пошарил по койкам, но они были пусты. Тогда 
он направился вперед, к форпику, загроможденному 
бухтами каната и другим запасным такелажем. 

— Браун! — снова позвал он. 

— Я здесь, сэр, — ответил дрожащий голос, и бедня- 
га, оставаясь невидимым, назвал Картью по имени и 
принялся умолять о пощаде. Только ощущение опасно- 
сти, риска могло заставить Картью спуститься в кубрик, 
а тут враг встретил его просьбами и слезами, как испу- 
ганный ребенок. Его покорное «я здесь, сэр», его бес- 
связные моления и всхлипывания превращали убийство 
в гнуснейшее злодеяние. Дважды Картью поднимал ре- 
вольвер и один раз даже нажал на спуск (так, во вся- 
ком случае, ему показалось), но выстрела не последова- 
ло; его решимость окончательно иссякла, и, повернув- 
шись, он бежал от своей жертвы. 

Уикс сидел на световом люке и, повернув к Картью 
лицо семидесятилетнего старика, задал ему безмолвный 
вопрос. Картью покачал головой. И со спокойствием че- 
ловека, поднимающегося на эшафот, Уикс встал, подо- 
шел к люку и спустился вниз. Браун думал, что это воз- 
вращается Картью, и с новыми мольбами наполовину 
выполз из своего убежища. Уикс несколько раз выстре- 
лил на голос, который оборвался на тихом стоне и 
умолк. Наступила тишина, и убийца, как безумный, вы- 
скочил на палубу. 

Остальные трое собрались теперь у светового люка, 
и Уикс присоединился к ним. Они прижались друг к дру- 
гу, как дети в темноте, и дрожь одного передавалась 
всем другим. 

Сумерки сгущались, и тишина прерывалась только 
шумом прибоя и глухими рыданиями Томми Хэддена. 

— О господи, а вдруг к острову сейчас идет ко- 
рабль! — неожиданно воскликнул Картью. 
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Уикс вздрогнул, взглянул на мачту, увидел висящий 
в снастях труп, и лицо его стало землистым. 

— Если я попробую подняться на мачту, я упаду, — 
сказал он просто, — у меня больше нет сил. 

Наконец Амалу вскарабкался на грот, внимательно 
оглядел горизонт и сообщил, что море пустынно. 

— Все равно, — сказал Уикс, — нельзя сидеть сло- 
жа руки, надо скорее привести все в порядок. Только я 
не могу ничего делать, пока не хлебну джина, а джин 
в каюте. Кто за ним сходит? 

— Я, — отозвался Картью, — если мне дадут спич- 
ки. Амалу дал ему коробку, и, пройдя на корму, 
Картью спустился по трапу в каюту. Там, споткнув- 
шись о труп, он зажег спичку, и его взгляд встретился 
со взглядом живого человека 

— Ну? — спросил Мак, пришедший наконец в себя 
после удара. 

— Все кончено, никого не осталось в живых, — отве- 
тил Картью. 

— Господи! — прошептал ирландец, снова теряя 
сознание. 

Джин нашелся в капитанской каюте, и, когда все вы- 
пили по стакану, началась уборка корабля. Уже совсем 
стемнело. Луна должна была взойти только через не- 
сколько часов, и поэтому на мачту повесили фонарь, что- 
бы посветить Амалу, который мыл палубу. А Уикс, 
Картью и Хэдден, взяв другой фонарь из камбуза, за- 
нялись похоронами. Холдорсен, Хемстед, Трент и Год- 
дедааль отправились за борт, причем последний еще ды- 
шал. За ним последовал Уолен, а потом Уикс, подкре- 
пившись джином, влез с багром на мачту и освободил 
труп Харди. Оставался китаец: он, по-видимому, бредил 
и что-то не переставая выкрикивал на незнакомом языке, 
пока они несли его из трюма; только когда его тело с 
всплеском погрузилось в воду, смолкли эти крики. Брау- 
на, по общему согласию, решили пока не трогать. У че- 
ловеческих сил есть предел. 

Все это время они пили неразбавленный джин как 
воду; три откупоренные бутылки стояли в разных ме- 
стах палубы, и, проходя мимо, каждый обязательно 
отпивал глоток. В конце концов Томми свалился у под- 
ножия грот-мачты и заснул, Уикс упал ничком у кормо- 
вого трапа и больше не шевелился, а Амалу куда-то не- 
заметно исчез. На ногах оставался один Картью. Он, по- 
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шатываясь, стоял на юте, и фонарь, который он еще дер- 
жал в руке, плясал при каждом его движении. Голова 
его гудела, в ней теснились обрывки мыслей, воспоми- 
нания об ужасах этого дня вспыхивали и угасали, как 
огонек лампы на сильном ветру. И тут его осенило пья- 
ное вдохновение. 

— Надо это прекратить, — пробормотал он и, споты- 
каясь, спустился по трапу в каюту. 

Исчезновение трупа Холдорсена заставило его испу- 
ганно остановиться. Он тупо глядел на пустой пол, а по- 
том вспомнил и улыбнулся. В капитанской каюте он 
взял вскрытый ящик с пятнадцатью бутылками джина, 
поставил фонарь внутрь ящика и побрел вон из каюты. 
Мак снова очнулся — на его искаженном болью, осунув- 
шемся лице лихорадочно блестели глаза, и Картью 
вспомнил, что ирландцу так никто и не помог. Бедняге, 
искалеченному, может быть, умирающему, предстояло 
пролежать здесь всю ночь. Но теперь было уже поздно: 
рассудок покинул безмолвный корабль. Сам он мог толь- 
ко еле-еле выбраться на палубу. И, бросив на Мака пол- 
ный жалости взгляд, он взобрался по трапу, столкнул 
ящик в море и остался лежать на палубе. 

ГЛАВА XXV 
СКВЕРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 

С первыми лучами зари Картью проснулся. Некото- 
рое время он недоумевающе смотрел на полосу утреннего 
тумана и обвисшие паруса брига, не понимая, где он и 
что с ним. У него было странное ощущение, что случи- 
лось какое-то большое несчастье, о котором он забыл; 
но тут, словно река, прорывающая плотину, на него на- 
хлынули воспоминания о том, что произошло накануне: 
перед его глазами всплыли страшные образы, в его ушах 
прозвучали жалобные крики, которые ему не суждено 
было больше забыть. Вскочив на ноги, он на минуту за- 
стыл, прижав руку ко лбу, а потом стал шагать взад и 
вперед, ломая руки и машинально бормоча: «Господи... 
господи... господи...» Это могло продолжаться час, а 
может быть, несколько секунд. 

Вдруг он почувствовал, что на него смотрят, и, обер- 
нувшись, увидел, что Уикс, прислонившись к борту, сле- 
дит за ним мутными глазами, страдальчески наморщив 
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лоб. Каин увидел свой собственный лик. Еще секун- 
да — и они виновато отвернулись друг от друга. Картью 
поспешил уйти подальше от своего сообщника и, облоко- 
тившись о борт, уставился невидящим взглядом на 
море. 

Рассвет все разгорался. Через час взошло солнце и 
разогнало туман. Это был час невыносимых страданий 
для всех оставшихся в живых. Бессвязные мольбы Брау- 
на, вопли матросов на вантах, обрывки песенок покой- 
ного Хемстеда звенели в ушах Картью невыносимой 
чередой. Он не оправдывал себя, не обвинял — он ни 
о чем не думал, он просто испытывал невыразимые муки. 
Глядя в синюю воДу за бортом, он снова и снова видел 
искаженное яростью лицо Годдедааля, кровавый закат, 
который встретил их на палубе, лицо бредящего китай- 
ца, которого они сбросили за борт, и судорогу, пробе- 
жавшую по~ лицу Уикса, когда он очнулся от пьяного 
сна и вспомнил, что случилось. Время шло, солнце под- 
нималось все выше и выше, но буря в душе Картью не 
стихала. 

Затем, согласно многим поговоркам и изречениям, 
слабейший из них принес облегчение остальным — оч- 
нулся Амалу. Хотя он испытывал такие же душевные и 
телесные страдания, как и все остальные, привычка к 
работе взяла верх: отправившись в камбуз, он развел 
огонь в плите и принялся приготовлять завтрак. Звон- 
посуды, потрескивание огня и струйка дыма, поднявша- 
яся к небесам, помогли разогнать овладевшее всеми ту- 
пое уныние. Жизнь как-то сразу вошла в обычную ко- 
лею: капитан зачерпнул ведро воды и начал умываться, 
Томми некоторое время смотрел на него, а затем при- 
соединился к нему. Картью же, вспомнив последнее, что 
он видел накануне, поспешно спустился в каюту. Мак не 
спал, вернее сказать — он не спал всю ночь. Над его 
головой щебетала в своей клетке канарейка Годдедааля. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил Картью. 

— У меня рука сломана, — сказал Мак, — но это еще 
ничего, а вот в каюте мне оставаться трудно. Я попро- 
бую выбраться на палубу. 

— Лучше не надо, — сказал Картью. — Там очень 
жарко и стоит полное безветрие... Я смою эти... — Он не 
договорил и только молча указал на кровавые пятна. 

— Спасибо, — ответил ирландец послушно и кротко, 
как больной ребенок. 
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Когда Картью, захватив ведро, швабру и губку, на- 
чал приводить в порядок поле боя, Мак то смотрел 
на него, то вздыхал и закрывал глаза, словно теряя 
сознание. 

— Это я во всем виноват, — вдруг сказал он. — И со- 
всем уж скверно, что, впутав вас всех в беду, сам я. вам 
ничем не помог. Вы спасли мне жизнь, сэр, своим вы- 
стрелом. Вы стрелок что надо! 

— Ради бога, замолчите! — воскликнул Картью. — 
Об этом нельзя говорить. Вы не знаете, как это было. 
Здесь, в каюте, они сопротивлялись, а на палубе... — 
И Картью, прижав к лицу окровавленную губку, еле 
справился с припадком истерики. 

— Успокойтесь, мистер Картью, теперь ничего из- 
менить нельзя, — сказал Мак. — Радуйтесь, что вы хоть 
остались целы, а не лежите вот так, как я, со сломанной 
рукой. 

Больше они ни о чем не говорили, и, когда раздался 
удар гонга к завтраку, каюта была почти в полном по- 
рядке. 

Томми тоже не терял времени даром. Он подтянул 
вельбот к самому борту и спустил в него уже вскрытый 
бочонок солонины, который нашел возле камбуза. Ясно 
было, что он думает только об одном: как можно скорее 
покинуть бриг. 

— Мы можем набрать здесь сколько угодно прови- 
зии, — сказал он, — чего же нам ждать? Надо скорее 
плыть к Гавайям. Я уже начал приготовления. 

— У Мака сломана рука, — сказал Картью, — как он 
перенесет дорогу? 

— Сломана рука? — повторил капитан. — Только и 
всего? Я вправлю ее после завтрака. А я-то думал, что 
он убит. Этот сумасшедший бил, как... 

Напоминание о трагедии вчерашнего вечера застави- 
ло его умолкнуть; остальные тоже ничего не сказали. 
После завтрака Хэдден, Уикс и Картью спустились в 
каюту. 

— Сейчас я вправлю твою руку, — сказал Уикс. 

— Извините, капитан, — перебил Мак, — но сперва 
надо вывести бриг в море, а моей рукой займемся потом. 

— Торопиться некуда, — ответил Уикс. 

— Когда к острову подойдет следующий корабль, вы 
запоете по-другому, — возразил Мак. 
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— Ну, на это шансов мало, — заметил Картью. 

— Ох, не надейтесь, — ответил Мак. — Когда ко- 
рабль нужен, его и за шесть лет не дождешься, а ког- 
да не нужен, сюда явится целый флот. 

— Я же говорил! — воскликнул Томми. — Мак рас- 
суждает здраво. Надо поскорее снарядить вельбот и 
убираться отсюда. 

— А что думает о вельботе капитан Уикс? — спро- 
сил ирландец. 

— Я о нем совсем не думаю, — сказал Уикс. — У нас 
есть приличный бриг, и других вельботов мне не надо. 

— Простите! — воскликнул Томми. — Это глупость. 
Бриг-то у нас есть, да что толку? Ведь на нем нельзя 
войти ни в какой порт. 

— Неважно, — ответил капитан. — Этот бриг утонет, 
и я скажу вам, где: в сорока милях от Гавайских ост- 
ровов, с подветренной стороны. А мы в вельботе подож- 
дем, пока он совсем не скроется под водой, и тогда боль- 
ше не останется никаких следов «Летящего по ветру» и 
мы забудем, что видели его; на берег в вельботе выбе- 
рется команда шхуны «Богатая невеста» и с первым же 
пароходом отправится в Сидней. 

— Ну и умница же вы, капитан! — воскликнул 
Мак. — Не возитесь вы с моей рукой сейчас, а давайте 
поскорее выйдем в море. 

— Мне и самому не терпится, Мак, — ответил 
Уикс. — Но только стоит полный штиль. Так что давай 
свою руку и хватит разговаривать. 

Он вправил руку Мака, наложил лубки и забинто- 
вал. Труп Брауна, холодный и окостеневший, был выта- 
щен из трюма и сброшен в лагуну, и все опять заня- 
лись уборкой корабля. Работы хватило только до полуд- 
ня, но шел уже четвертый час, когда по зеркалу лагуны, 
наконец, пробежала первая рябь, налетел сухой шквал, 
а затем задул ровный бриз. Все это время команда «Бо- 
гатой невесты» не находила себе места от нетерпения, 
а ее капитан боролся с мучительной тревогой и неуве- 
ренностью. Дело в том, что, хотя он мог заставить лю- 
бую шхуну проплясать джигу и справиться с ней при са- 
мых трудных обстоятельствах, его знание мореходного 
дела было ограниченным и неполным. На палубе шхуны 
он был Рембрандтом или, во всяком случае, Уистлером, 
но на мостике брига становился жалким мазилой. Все 
утро он мысленно репетировал те маневры, которые по- 
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могут ему вывести «Летящего по ветру» в океан, однако 
не чувствовал никакой уверенности в себе. Это были 
лишь догадки. Все зависело от случайности — бриг мог 
послушаться его, а мог и не послушаться. И тогда весь 
прежний опыт не подскажет ему, как поступить. Если 
бы его товарищи не были так измучены и если бы он не 
боялся заразить их своими сомнениями, можно было бы 
попробовать вывести бриг через проход на буксире. Но 
эти два обстоятельства делали подобный маневр невоз- 
можным, и Уиксу оставалось только принять все предо- 
сторожности, какие были ему доступны. Поэтому он 
отвел Картью на корму и, с большим тщанием объяснив 
ему, что надо будет делать, вместе с ним осмотрел все 
паруса и снасти. 

— Постараюсь запомнить, — сказал Картью, — но 
все это ужасно сложно. 

— Дурацкая оснастка! — вздохнул капитан. — По- 
навешали каких-то носовых платков! И у меня нет ни од- 
ного настоящего моряка. Эх, будь это просто бриганти- 
на! Хорошо еще, что проход очень легкий и маневриро- 
вать совсем не придется... Сначала мы пройдем форде- 
виндом, пока островок не останется у нас под ветром, по- 
том ляжем как можно круче к ветру, пойдем левым гал- 
сом на юго-восток и выйдем в открытое море. Понятно? 

— Понятно, — ответил Картью довольно уныло. 
Оба они некоторое время молча рассматривали не- 
знакомые снасти над головой. 

Наконец настало время от теории перейти к практи- 
ке. Паруса были спущены, и команда приготовилась к 
подъему якоря. Затем бакштов был обрублен и вельбот 
оставлен на милость волн. Были подняты брамсели 
и контрабизань, затем контрабизань была повернута 
к правому борту. 

— Поднять якорь, мистер Картью! 

— Якорь поднят, сэр! 

— Поставить кливера! 

Команда была выполнена, но бриг по-прежнему сто- 
ял неподвижно. Уикс, привыкший маневрировать на 
шхуне с помощью грота, возлагал все надежды на 
контрабизань. Сперва он приказал повернуть ее к вет- 
ру, потом — от ветра, но ни то, ни другое не дало ника- 
ких результатов. 

— Возьмите эту дрянь на гитовы! — проревел он, 
побагровев. — От нее нет никакого толку! 
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Но тут сбитого с толку капитана ждал новый сюр- 
приз: едва только контрабизань была взята на гитовы, 
как бриг пошел по ветру. Уиксу показалось, что законы 
природы отменены. Он перестал понимать, где причина 
и где следствие и каких результатов можно ждать от са- 
мого знакомого маневра. Однако больше всего он думал 
о том, как сохранить бодрость духа у своего неопытного 
экипажа. Лицо его пылало, как факел, но команду он 
отдавал уверенным голосом, тем более, что теперь, когда 
бриг пошел в нужном направлении, он решил, что глав- 
ные трудности остались позади. 

Были поставлены марсели, а также фок, грот и 
крюйс; бриг словно ожил и стал все быстрее набирать 
ход. Мало-помалу перед ними начал открываться проход 
и между двумя белыми бурунами засинели просторы 
океана. Контрабизань была снова повернута к корме, и 
бриг, легший круто к ветру, уже приближался к тому 
месту, откуда он мог сделать поворот оверштаг и выйти 
из лагуны, не лавируя. 

Упоенный первыми успехами, Уикс сам стал за штур- 
вал. Он держал бриг курсом галфинд, чтобы набрать 
ход, а затем начал выкрикивать команды: 

— Товьсь!.. Лево руля!.. Грот к ветру! 
Затем были произнесены роковые слова: 

— Все на фок! Брасопить реи! 

Поворот оверштаг на корабле с прямым вооружени- 
ем требует большого опыта и умения быстро оценивать 
обстановку. Человек, привыкший к шхуне, в подобных 
случаях всегда торопится. Так случилось и теперь. При- 
каз был отдан слишком рано. Марсели легли на стеньги, 
и бриг сразу потерял ход. Даже теперь, если бы они по- 
вернули руль вправо, они могли бы еще закончить ма- 
невр удачно, но Уиксу, разумеется, это в голову не при- 
шло — для шхуны такой поворот был бы гибельным. 
Вместо этого он попробовал положить корабль в дрейф, 
но ему не хватило места, и примерно без двадцати 
минут пять «Летящий по ветру» прочно сел на 
мель. 

Уикс плохо знал корабли с прямым вооружением и 
доказал это на деле, но он был хорошим моряком и умел 
найти выход во всех затруднительных случаях, когда не 
требуется большого ума, а достаточно зоркого взгля- 
да и мужественного сердца. Остальные еще не успели 
осознать, что случилось, а он уже выкрикивал новые 
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команды: паруса были взяты на гитовы, и матросы нача- 
ли делать промеры вокруг брига. 

— Все обойдется благополучно, — сказал он и прика- 
зал спускать шлюпку. 

— Минутку! — воскликнул Томми. — Да вы, никак, 
собираетесь запрячь нас, чтобы мы стащили бриг 
с мели? 

— Вот именно, — ответил Уикс. 

— В такой глупости я участвовать не буду, — отре- 
зал Томми, — я и так уже вымотался до смерти. 

С упрямым видом он уселся на крышку светового 
люка и заявил: 

— Вы нас посадили на мель, вы нас с нее и сни- 
майте! 

Картью и Уикс повернулись друг к другу. 

— Мы же очень устали, поймите, — сказал Картью. 

— Начинается прилив! — воскликнул капитан. — 
Вы что, хотите упустить прилив? 

— А, ерунда! Приливы будут и завтра, — огрызнул- 
ся Томми. 

— И вот что, — добавил Картью, — ветер спадает, а 
солнце скоро зайдет. В темноте мы можем устроить что- 
нибудь и похуже. 

— Это правда, — ответил Уикс и некоторое время 
стоял задумавшись. — Только я одного не понимаю! — 
вдруг воскликнул он. — Я одного не понимаю: из чего 
вы сделаны! Я не могу оставаться здесь. Ведь солнце за- 
ходит. Я не могу оставаться здесь! 

Остальные посмотрели на него с ужасом и удивле- 
нием. До сих пор он был их главной опорой, и теперь, 
когда этот практичный человек вдруг выдал терзавший 
его страх, они совсем растерялись. Но этим воспользо- 
вался Мак, который, никем не замеченный, выбрался по 
Трапу на палубу, после того как бриг сел на мель. 

— Капитан Уикс, — сказал он, — это я впутал вас 
всех в беду. И я хочу попросить у вас всех прощения. 
Если кто-нибудь скажет: «Я тебя прощаю», — мне будет 
легче на душе. 

Уикс изумленно посмотрел на него, а затем к нему 
вернулось самообладание. 

— Мы все здесь в одинаковом положении, — сказал 
он, — нам незачем сводить счеты. Конечно, я тебя про- 
щаю, да чт.о толку? 

Другие тоже поспешили успокоить Мака. 
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— Благодарю вас всех, вы настоящие джентльме- 
ны, — сказал Мак. — Только я подумал вот что: мы ведь 
тут все протестанты? 

Да, это было так, хотя протестантская церковь вряд 
ли могла особенно гордиться такими сыновьями! 

— Вот и хорошо, — продолжал Мак. — Ну так поче- 
му бы нам не прочесть «Отче наш»? Это же нам не по- 
вредит! 

Он говорил все с той же кроткой, умоляющей инто- 
нацией ребенка, и все остальные, безмолвно согласив- 
шись на его просьбу, опустились на колени. 

— Ну, а я постою, — сказал Мак и прикрыл глаза 
рукой. 

И они прочитали молитву под аккомпанемент прибоя 
и крика чаек, а потом поднялись с облегченной душой. 
До сих пор каждый в одиночестве ощущал свою вину и 
упоминал о преступлении в пылу минуты, чтобы тут же 
умолкнуть. Теперь они разделили общее раскаяние, и 
худшее осталось позади. И более того: мольба «и отпу- 
сти нам грехи наши», произнесенная сразу же после то- 
го, как они простили непосредственного виновника их 
бед, прозвучала в их ушах как отпущение греха. 

Когда зашло солнце, они поужинали, а затем пятеро 
потерпевших крушение (снова потерпевших крушение!) 
легли спать. 

Утро выдалось жаркое и безветренное. Очнувшись 
после тяжелого сна, они чувствовали себя совсем разби- 
тыми. Только Уикс, который хорошо помнил, какой тя- 
желый день им предстоит, проявил какую-то энергию. 
Он подошел к помпе и измерил уровень воды в трюме, 
затем нахмурился, повторил измерение и глубоко заду- 
мался. Остальные догадались, что он чем-то недоволен. 
Потом он разделся и, оставшись в одних трусах, влез 
на фальшборт, выпрямился и сложил руки над головой, 
собираясь нырнуть. Вдруг он словно окаменел, напря- 
женно вглядываясь в горизонт. 

— Дайте мне бинокль, — сказал он. 

В одно мгновение все уже карабкались на мачту 
вслед за Уиксом, державшим бинокль. На севере, над 
горизонтом, подымался столбик серого дыма, похожий 
на восклицательный знак. 

— Что это, по-вашему? — спросил кто-то Уикса. 

— Пока трудно сказать, — ответил он. — Но, судя 
по дыму, этот пароход идет прямо сюда. 

573 



— Какой пароход? 

— Может быть, почтовый, — ответил Уикс, — а мо- 
жет быть, какой-нибудь крейсер, который ищет потер- 
певших крушение. Ну-ка, ребята, за дело, нельзя терять 
ни минуты! Скорее на палубу! 

Едва оказавшись там, он спустил флаг, потом снова 
поднял его, но уже перевернутым. 

— Слушайте внимательно, — сказал он, поспешно 
одеваясь. — Если это крейсер, он зря здесь стоять не за- 
хочет. На кораблях, где дела не делают, а только деньги 
получают, всегда страшная спешка. Так что все еще мо- 
жет кончиться благополучно. Мы отправимся с ними, а 
они не станут тратить время на лишние осмотры и рас- 
спросы. Я капитан Трент; Картью, вы Годдедааль, Том- 
ми — Харди, Мак — Браун, Амалу... Постойте! Его за 
китайца нам никак не выдать!.. Ага, нашел: наш кок 
дезертировал, а Амалу ехал в трюме зайцем. Когда мы 
его отыскали, я сделал его коком, но не стал возиться 
с оформлением документов. Понятно? Ну, как вас 
зовут? 

Его товарищи послушно повторили свои новые имена. 

— А как звали остальных двух? Того, кого Картью 
застрелил в каюте, и того, кому я разбил челюсть на 
гроте? — спросил он. 

— Холдорсен и Уоллен, — сказал кто-то. 

— Ну, так они утонули, — продолжал Уикс, — когда 
пытались спустить шлюпку. Мы попали в шквал вчера и 
сели на мель. — Он быстро подбежал к компасу, взгля- 
нул на него н продолжал: — Шквал налетел с северо-за- 
пада, очень сильный, тали заело, и Холдорсен с Уолле- 
ном свалились за борт. — Уикс был в своей стихии и го- 
ворил с лихорадочным нетерпением, похожим на гнев. 

— А это не рискованно? — спросил Томми. 

. — Рискованно? — рявкнул капитан. — Да на нас на 
всех уже петли надеты, идиот! Если этот корабль идет 
в Китай (на что, впрочем, не похоже), с нами будет все 
кончено в первом же порту, а если нет, то, значит, он 
идет из Китая. Так? Ну, а если хоть кто-нибудь из офи- 
церов или экипажа видел Трента или кого-нибудь из 
его матросов, мы через два часа будем в наручниках... 
Но все равно у нас нет другого выхода, и это последний 
ничтожный шанс спастись от виселицы. 

Это прозвучало так убедительно, что все похолодели 
От страха. 
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■ — А может быть, лучше остаться на бриге? — спро- 
сил Картью. — Они помогут нам сняться с мели. 

— Да что вы тратите время на пустую болтов- 
ню! — рассердился Уикс. — Слушайте: когда я сейчас 
делал промер, оказалось, что в трюме два фута воды; а 
вчера было всего восемь дюймов. 'Что случилось, я не 
знаю. Может быть, ничего, а может быть, мы рассадили 
днище. Тогда нам придется проплыть две тысячи миль 
в шлюпке. Это вам больше по вкусу? 

— Если в днище пробоина, их плотники помогут 
нам ее зачинить, — настаивал Картью. 

— О господи! — воскликнул капитан. — Как бриг 
сел на мель? Носом! И сейчас кренится на нос. Если сю- 
да явится плотник, куда он пойдет? Да в форпик же! 
И как мы объясним кровавые пятна на канатах и на по- 
лу? Да поймите же, наконец, что вы не члены парламен- 
та, а шайка убийц с петлей на шее! Еще какой-нибудь 
другой осел хочет задать вопрос, чтобы зря тратить вре- 
мя? Нет?.. Ну, слава богу! Теперь, матросы, слушайте: 
я иду вниз, а вы останьтесь на палубе. Снимите чехол 
вон с той шлюпки, потом откройте сундучок с деньгами, 
возьмите пять сундучков, разделите деньги на пять ча- 
стей и положите их на дно в эти сундучки. Да поживей! 
Сверху прикройте их одеялами или какой-нибудь одеж- 
дой, чтобы они не звенели. Сундучки получатся тяже- 
лые, но с этим уж ничего не поделаешь. Вы, Картью... 
А, черт... Вы, мистер Годдедааль, пойдете со мной. Нам 
надо заняться другим делом. — И, бросив последний 
взгляд на столб дыма, Уикс спустился по трапу в со- 
провождении Картью. 

Корабельные журналы были найдены в кают-компа- 
нии за клеткой с канарейкой. Их было диа: один вел 
Трент, другой — Годдедааль. Уикс посмотрел на них и 
выпятил нижнюю губу. 

— Вы умеете подделывать чужие почерки? — спро- 
сил он. 

— Нет, — ответил Картью. 

— И я тоже, как ни жаль, — буркнул капитан. — Но 
это еще не самое скверное: журнал Годдедааля в полном 
порядке. Он, наверное, заполнил его перед чаем. Вот, чи- 
тайте: «Замечен дым костра. Капитан Керкап и пять 
членов команды шхуны «Богатая невеста».. » Впрочем, 
не все пропало, — добавил он, открывая другой жур- 
нал. — Трент уже две недели ничего в него не заносил, 
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Мы уничтожим ваш журнал, мистер Годдедааль, и зай- 
мемся журналом Трента... То есть моим, я хотел ска- 
зать. Но по некоторым причинам писать буду не я, а 
вы. Берите перо, и я вам продиктую. 

— Но как мы объясним, куда девался мой жур- 
нал? — спросил Картью. 

— А вы его не вели, — ответил капитан.- — Грубей- 
шее нарушение служебного долга. Судовладельцы намы- 
лят вам за это голову. 

. — А как же перемена почерка? — продолжа\ 
Картью. — Журнал сначала вели вы. Почему вдруг стал 
писать я? И все равно вам придется расписываться. 

— После несчастного случая я не могу писать, — от- 
ветил Уикс. 

— Несчастного случая? — повторил Картью. — Это 
звучит как-то неубедительно. Какого несчастного слу- 
чая? 

Уикс положил руку на стол ладонью вверх и пробил 
ее ножом. 

— Вот какого, — сказал он. — Из всякого затрудне- 
ния есть выход, если у тебя голова на плечах. 

Он начал бинтовать рану носовым платком, быстро 
просматривая журнал Годдедааля. 

— Скверно, — сказал он. — Тут все так напутано, 
что для вас это не годится. Во-первых, они шли по ка- 
кому-то совершенно дикому курсу и уклонились на тыся- 
чу миль от обычных корабельных путей, а во-вторых, 
оказывается, они приблизились к этому острову шестого 
числа, плавали пять дней вокруг да около и на рассве- 
те одиннадцатого снова очутились здесь. 

— Годдедааль говорил мне, что им страшно не вез- 
ло, — заметил Картью. 

— Во всяком случае, все это похоже на выдумки, — 
вздохнул Уикс. 

— Но ведь так было на самом деле, — настаивал 
Картью. 

— Ну и пусть. Нам-то ведь от этого не легче, раз 
это все равно похоже на выдумки! — воскликнул капи- 
тан. — Ну-ка, помогите мне перевязать руку. Кровь так и 
хлещет. 

Пока Картью накладывал повязку, Уикс о чем-то 
глубоко задумался. Но едва был затянут последний 
узел, как он стремглав кинулся на палубу. 
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— Запомните, ребята! — крикнул он. — Мы пришли 
к этому острову не одиннадцатого, а вечером шестого, и 
нас здесь задержал штиль. Как только кончите возиться 
с сундучками, вытащите на палубу несколько бочонков 
с водой и солониной. Так оно будет естественней. Слов- 
но мы уже снаряжали шлюпку. 

После этого он вернулся в каюту и продиктовал Кар- 
тью записи в корабельный журнал. Затем они уничто- 
жили журнал Годдедааля и принялись искать корабель- 
ные бумаги. Из всех пережитых за утро мучительных 
минут эти, пожалуй, были самыми мучительными. Они 
лихорадочно обшаривали все уголки, ругаясь, сталкива- 
ясь, изнемогая от жары, леденея от ужаса. С палубы им 
то и дело кричали, что это действительно крейсер, что 
он уже совсем близко, что он уже спускает шлюпку. 
А документов нигде не было! Каким образом они не за- 
метили сейфа с судовой кассой и расписками, трудно по- 
нять. Но тем не менее они его не заметили. Наконец са- 
мые важные документы были найдены в кармане парад- 
ного костюма Трента, где он их оставил после того, как 
последний раз сходил на берег. 

— Как раз вовремя, — сказал Уикс, улыбаясь в пер- 
вый раз за все утро. — Давайте их мне, а вот эти бума- 
ги заберите себе. Боюсь, что я их перепутаю. 

— Какие еще бумаги? — спросил Картью. 

— Документы капитана Керкапа и шхуны «Богатая 
невеста», — ответил Уикс. — Как знать, может быть, они 
нам еще понадобятся. 

— Шлюпка вошла в лагуну, сэр! — крикнул Мак, 
который исполнял роль дозорного, пока остальные рабо- 
тали. 

— Пора идти на палубу, мистер Годдедааль, — заме- 
тил Уикс. 

Когда они направились к трапу, канарейка вдруг ис- 
пустила звонкую трель. 

— Нельзя бросать бедняжку на голодную смерть, — 
прошептал Картью. — Это птица несчастного Годдеда- 
аля. 

— Так берите ее с собой, — сказал капитан. 
И они поднялись на палубу. 

За рифом виднелась безобразная туша современного 
военного корабля, который время от времени пенил во- 
ду своим винтом, а по проходу скользила большая бе- 
лая шлюпка с флагом на корме. 
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— Еще одно, — сказал Уикс, быстро осматрива- 
ясь. — Мак, ты был в китайских портах? Отлично. 
А вас, остальных, все время, пока мы были в Гонконге, 
я не пускал на берег, надеясь, что вы дезертируете. Но 
вы меня надули и остались на бриге. Так вам будет 
легче врать. 

Шлюпка была совсем уже близко. Единственным 
офицером в ней оказался рулевой, причем офицером не 
из лучших, так как матросы на веслах все время перего- 
варивались. 

— Слава богу, они послали какого-то желторотого 
птенца! — воскликнул Уикс. — Эй, Харди, убирайся на 
нос! Я не потерплю, чтобы матросы разгуливали у меня 
по юту! 

Этот выговор подбодрил всех, как холодный душ. 

Шлюпка лихо подошла к борту, и молоденький офи- 
цер поднялся на палубу брига, где с ним почтительно 
поздоровался Уикс. 

— Вы капитан этого корабля? — спросил офицер. 

— Да, сэр, — ответил Уикс. — Зовут меня Трент, а 
это бриг «Летящий по ветру» из Гулля. 

— У вас, кажется, неприятности? — заметил офи- 
цер. 

— Если вы будете так любезны пройти со мной на 
ют, я вам сейчас все расскажу, — ответил Уикс. 

— Да вас бьет лихорадка! — воскликнул офицер. 

— И не удивительно, после таких переживаний, — 
ответил Уикс и затем начал повесть об испортившейся 
воде, долгом затишье, внезапном шквале, утонувших 
матросах. 

Он говорил без запинки и с большим жаром, как 
приговоренный к смерти, умоляющий о помиловании. 
Мне довелось выслушать эту историю из тех же уст в 
кафе в Сан-Франциско, и даже тогда манера рассказчи- 
ка показалась мне подозрительной. Но офицер не отли- 
чался наблюдательностью. 

— Наш капитан очень торопится, — заметил он, — 
однако я получил инструкцию оказать вам помощь, а в 
случае необходимости вызвать и вторую шлюпку. Чем 
могу вам помочь? 

— Ну, мы вас не задержим, — ответил Уикс весе- 
ло. — Мы уже совсем собрались. Все готово: и сундучки, 
и хронометр, и документы. 
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— Неужели вы хотите оставить бриг? — воскликнул 
офицер. — По-моему, его очень легко снять с мели. Мы 
вам окажем необходимую помощь. 

— Легко-то легко, но далеко ли мы уплывем, дру- 
гой вопрос. В носовой части большая пробоина, — отве- 
тил Уикс. 

Молоденький офицер покраснел до ушей. Болезненно 
сознавая свою неопытность, он решил, что выдал себя, 
и побоялся снова попасть в глупое положение. Ему и 
в голову не приходило, что капитан может его обманы- 
вать. Раз капитан решил покинуть свой бриг, значит, 
у него для этого есть все основания. 

— Отлично, — сказал он. — Так пусть ваши матросы 
грузят вещи ,в шлюпку. 

— Мистер Годдедааль, пусть матросы грузят вещи 
в шлюпку! — скомандовал Уикс. 

Четверо его товарищей ждали результатов этих пере- 
говоров как на иголках. Когда они услышали желанные 
слова, им показалось, что солнце озарило полночный 
мрак, а Хэдден громко зарыдал, и, пока он крутил ле- 
бедку, по его щекам текли слезы. Однако работа спори- 
лась, и вскоре сундучки, узлы и потерпевшие корабле- 
крушение уже находились в шлюпке, которая, выйдя из 
длинной тени «Летящего по ветру», понеслась к выходу 
из лагуны. - 

Пока все складывалось удачно. Никто не заметил, 
что бриг цел и невредим, и с каждой минутой расстоя- 
ние между ними и грозными уликами, скрывавшимися 
на его борту, увеличивалось и увеличивалось. Но, с дру- 
гой стороны, они с каждой минутой приближались к 
военному кораблю, который еще мог оказаться для яих 
тюрьмой и даже телегой палача, везущей их на висели- 
цу. Ведь они еще не узнали, ни откуда пришел этот 
корабль, ни куда он направляется, и неизвестность да- 
вила их сердца свинцовой тяжестью. 

Задать вопрос решился Уикс. Картью казалось, что 
голос его доносится откуда-то издалека, и в то же время 
каждое Ълово поражало, словно пуля. 

— Как называется ваш корабль? — спросил Уикс. 

— «Буря». А разве вы не знаете? — ответил офицер. 
«Разве вы не знаете?» Что это означало? Может 

быть, ничего, а может быть, что крейсер и бриг уже 
встречались. Уикс собрался с духом и задал новый воп- 
рос: 
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— Куда вы идете? 

— Мы должны осмотреть все эти островки и остро- 
вочки, — сказал офицер, — а потом пойдем в Сан-Фран- 
циско. 

— Вы идете из Китая, как и мы? — продолжал Уикс 
свои расспросы. 

— Из Гонконга, — ответил офицер, сплевывая за 
борт. 

Из Гонконга. Так, значит, все кончено: как только 
они окажутся на крейсере, их арестуют; бриг будет ос- 
мотрен, будут найдены следы крови, возможно, лагуну 
протралят, и тела убитых расскажут свою страшную ис- 
торию. 

Картью неодолимо хотелось вскочить со скамьи, за- 
кричать и прыгнуть в море. Дальнейшее притворство 
казалось таким ненужным: еще несколько сот секунд на- 
пряженного ожидания — и неизбежное случится. А по- 
том — позорная смерть. Но даже и теперь Уикс не сдал- 
ся. Лицо его было искажено, голос стал неузнаваемым, 
и казалось, что самый ненаблюдательный и глупый че- 
ловек должен был бы заметить эти роковые признаки. 
И все-таки он продолжал расспросы, стремясь узнать 
свою судьбу. 

— Хороший город Гонконг. Как, по-вашему? — за- 
метил он. 

— Не могу сказать, — ответил офицер, — мы пробы- 
ли там только полтора дня. Зашли за инструкциями, и 
нас сразу отправили сюда. В жизни не слышал о такой 
подлости! — И он продолжал с грустью описывать неве- 
зение, которое преследовало «Бурю». 

Но Уикс и Картью больше его не слушали, они глу- 
боко дышали: тела их были скованы оцепенением, но 
в мозгу вихрем проносились мысли о страшной опасности, 
которой они избегли, о почти несомненной возможно- 
сти спасения. Они испытывали глубокое облегчение и 
радость. Во время плавания на крейсере им ничто не 
грозит. Потом еще несколько трудных дней в Сан-Фран- 
циско, но немного энергии и присутствия духа, и 
страшное событие будет навеки погребено. Годдедааль 
снова станет Картью, а Уикс — Керкапом, людьми, ко- 
торых ни в чем нельзя заподозрить, людьми, которые 
никогда не слышали о «Летящем по ветру» и никогда 
не видели острова Мидуэй. Это радостное ощущение не 
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покидало их все время, пока шлюпка приближалась к 
борту «Бури», над которым торчали дула орудий и го- 
ловы любопытных. Оно не покидало их, когда они в 
странном отупении поднялись на крейсер и невидящими 
глазами глядели на высокие мачты,, белоснежные палу- 
бы и на толпящихся кругом моряков, чьи голоса доно- 
сились словно издалека, на чьи вопросы они отвечали 
невпопад. 

И вдруг Картью почувствовал, что кто-то похлопы- 
вает его по плечу. 

— Норри, старина! Откуда ты взялся? Тебя уже не 
знаю сколько времени все разыскивают. Ведь ты же те- 
перь старший, унаследовал свое поместье! 

Он обернулся, увидел лицо своего школьного това- 
рища Сибрайта и потерял сознание. Его унесли в каюту 
Сибрайта, и доктор начал приводить его в чувство. 

Когда Картью открыл глаза, он внимательно посмот- 
рел на незнакомое лицо и сказал с суровой решимостью: 

— Браун должен пойти по той же дороге. Теперь 
или никогда... 

Через несколько секунд сознание его прояснилось, и 
он заговорил снова: 

— Что я сказал? Где я? Кто вы? 

— Я судовой врач «Бури», — ответил доктор. — Вы 
находитесь в каюте лейтенанта Сибрайта, и вам следует 
забыть о всех тревогах. Ваши беды кончились, мистер 
Картью. 

— Почему вы так меня называете? — спросил Кар- 
тью. — Ах да, Сибрайт узнал меня.. — Он застонал и 
весь затрясся. — Пришлите ко мне Уикса; я должен не- 
медленно поговорить с Уиксом! — воскликнул он и яро- 
стно сжал руку доктора. 

— Хорошо, — ответил доктор, — но только с одним 
уговором: выпейте эту микстуру, а я схожу за Уиксом. 

Он дал несчастному снотворное, и тот через несколь- 
ко минут погрузился в глубокий сон, вероятно, спасший 
ему рассудок. 

Затем доктор занялся Маком и, пока вправлял ему 
руку, под каким-то предлогом заставил ирландца на- 
звать имена всех его товарищей. 

Потом настал черед капитана, который к этому вре- 
мени был уже совсем не похож на человека, придумав- 
шего отчаянный план спасения в каюте «Летящего по 
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ветру»: чувство полной безопасности, плотный обед и 
большой стакан грога притупили его бдительность и по- 
гасили энергию. 

— Когда вы были ранены? — спросил доктор, раз- 
бинтовав его руку. 

— Неделю назад, — ответил Уикс, думая только 
о записях в корабельном журнале. 

— Вот как! — воскликнул доктор и посмотрел ему 
прямо в глаза. 

— Я точно не помню, — запинаясь, ответил Уикс. 
После этой неуклюжей лжи подозрения доктора 

учетверились. 

— Кстати, кого из вас зовут Уиксом? — спросил он 
как бы между прочем. 

— Это еще что? — буркнул капитан, побелев, как 
бумага. 

— Я спросил, кто из вас Уикс, — повторил доктор. — 
Мне кажется, мой вопрос совершенно ясен. 

Уикс ничего не ответил. 

— В таком случае, кто Браун? — настаивал доктор. 

— О чем вы говорите? К чему вы клоните? — крик- 
нул Уикс, отдергивая руку, так что кровь брызнула пря- 
мо в лицо врача. 

Тот даже не стал стирать ее и, глядя прямо на свою 
жертву, задал новый вопрос: 

— Почему Браун должен пойти по той же дороге? 
Уикс, задрожав, опустился на табурет. 

— Картью все вам рассказал, — прошегигал он. 

— Нет, — ответил доктор, — но его и ваше поведение 
заставило меня задуматься, и мне кажется, вы что-то 
скрываете. 

— Дайте мне чего-нибудь выпить, — сказал Уикс, — 
лучше я вам все сам расскажу, и, черт возьми, мы сов- 
сем не так виноваты, как можно подумать. 

И вот с помощью двух стаканов крепкого грога тра- 
гическая история «Летящего по ветру» была рассказана 
в первый раз. Им очень повезло, что выслушал ее имен- 
но доктор. Он сжалился над этими людьми, чье положе- 
ние, на его взгляд, было гораздо хуже, чем они того за- 
служивали, и решил им помочь. Он вместе с Уиксом и 
Картью (как только тот пришел в себя) придумали 
план, как им вести себя в Сан-Франциско. Он выдал 
<Тоддедаалю» справку, что тот тяжело болен, и под по- 
кровом ночи помог Картью съехать на берег. Он не да- 
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вал заживать ране Уикса, чтобы тот продолжал подпи- 
сываться левой рукой. Он пустил в ход свое влияние на 
корабле и уговорил молодых офицеров не выдавать на- 
стоящего имени Картью, боясь, как бы оно не попало в 
газеты. А кроме того, он оказал им услугу еще более 
важную. У него в Сан-Франциско был друг, миллионер. 
Доктор представил ему Картью, объяснив, что этот мо-' 
лодой человек недавно унаследовал большое состояние и 
хотел бы прежде, чем это станет известно, заплатить 
свои долги ростовщикам так, чтобы это не вызвало ог- 
ласки. Миллионер с удовольствием согласился помочь 
молодому наследнику, и это на его деньги Бэллерс во 
время аукциона старался перекупить бриг у синдиката. 
Попробуйте догадаться, как эвали этого миллионера. 
Его звали Дуглас Лонгхерст. 

Пока самозваная команда «Летящего по ветру» мог- 
ла исчезнуть без следа и снова стать командой «Бога- 
той невесты», для них не имело особого значения, что 
бриг будет продан и на нем обнаружатся следы какого- 
то преступления. Но, как только Картью был узнан, по- 
ложение изменилось. Малейший скандал — и противоре- 
чия в его истории сразу будут замечены и будет задан 
неизбежный вопрос: каким образом он, отплыв на шху- 
не из Сиднея, через такое короткое время вдруг оказал- 
ся на бриге, идущем из Гонконга. А после этого легко 
могло выясниться все дело. Поэтому было решено пре- 
дотвратить подобную опасность и самим купить бриг, 
благо Картью стал теперь миллионером. За исполнение 
этого нового плана они взялись с большой энергией и 
осторожностью. Картью под вымышленным именем снял 
комнату, подыскал поверенного (случайно это оказался 
Бэллерс) и поручил ему купить разбитый бриг. 

— Какая ваша предельная сумма? — спросил Бэл- 
лерс. 

— Мне нужен бриг, — ответил Картью, — а цена ме- 
ня не интересует. 

— Сказать «любая сумма» — значит ничего не ска- 
зать, — сказал Бэллерс. — Назовите ее точно. 

— Ну пусть будет пятьдесят тысяч долларов, раз 
вы так настаиваете, — ответил Картью. 

Все это время капитану приходилось ходить по горо- 
ду, являться в консульство, отвечать на вопросы в агент- 
стве Ллойда, сочинять историю о потерянных квитан- 
циях, подписывать бумаги левой рукой и рассказывать о 
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своих вымышленных злоключениях всем морякам Сан- 
Франциско. И каждую минуту он ждал, что столкнет- 
ся с каким-нибудь старым приятелем, который в при- 
сутствии посторонних назовет его Уиксом, а может быть, 
с каким-нибудь новым врагом, который сумеет доказать, 
что он вовсе не Трент. 

Случилось второе, но благодаря своей находчивости 
Уикс не только избежал разоблачения, но даже укрепил 
свою позицию. 

Когда он был в консульстве (самом неподходящем 
месте для того, что последовало), он вдруг услышал, 
что кто-то спрашивает капитана Трента. Он обернулся, 
как всегда, еле сдерживая дрожь. 

— Да вы же не капитан Трент, — сказал незнако- 
мец, отступая. — Что все это значит? Мне сказали, что 
вы называете себя капитаном Трентом... капитаном 
Джейкобом Трентом, которого я знаю с детства! 

— А! Вы, наверное, имеете в виду моего дядю, ко- 
торый был банкиром в Кардиффе, — ответил Уикс с не- 
возмутимостью отчаяния. 

— В первый раз слышу, что у него есть племян- 
ник, — ответил незнакомец. 

— Лучше поздно, чем никогда, — отрезал Уикс. 

— А как старик себя чувствует? — спросил тот. 

— Отлично, — ответил Уикс. 

Но тут его, к счастью, позвал клерк. 

Дальше все шло гладко, но утром в день аукциона 
после разговора с Джимом Уикс опять встревожился. 
На аукционе он не находил себе места, так как ему бы- 
ло известно только, что Картью попробует купить бриг 
через своего поверенного, но он не знал, ни кто этот 
поверенный, ни какие он получил инструкции. Я пола- 
гаю, что капитан Уикс обладает удивительно крепким 
здоровьем, хотя его внешность указывает на склонность 
к апоплексии, которой он, как известно, очень опасается. 
Однако он может быть спокоен, — она ему не грозит, 
раз уж удар не хватил его во время этого сумасшедше- 
го аукциона, когда старый бриг вместе с довольно деше- 
вым грузом был куплен на его глазах посторонним чело- 
веком за пятьдесят тысяч долларов. 

С самого начала они уговорились, что он не будет 
встречаться с Картью, чтобы нельзя было установить 
связь между командой и неведомым покупателем. Но те- 
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перь было не до осторожности, и, вскочив на извозчи- 
ка, он помчался на улицу Миссии. 

В дверях пансиона он столкнулся с Картью. 

— Скорее уйдем отсюда, — сказал тот. 
И, когда они уже шли по улице, добавил: 

— Все кончено! 

— А, так, значит, вы знаете результат аукциона? — 
спросил Уикс. 

— Аукциона? — воскликнул Картью. — Да я уже 
о нем забыл! 

И он рассказал о телефонном звонке и голосе* кото- 
рый задал страшный вопрос: «Зачем вы хотите купить 
«Летящий по ветру»?» 

Этот звонок, последовавший за совершенно неверо- 
ятным исходом аукциона, мог свести с ума самого Им- 
мануила Канта. Им казалось, что судьба против них, что 
все мальчишки на улицах и даже камни мостовой зна- 
ют их ужасную тайну. Они думали только о бегстве. 
Разделив прибыль, которую им принесло единственное 
плавание «Богатой невесты», они спрятали деньги в по- 
тайные карманы, послали свои сундучки по вымышлен- 
ному адресу в Британскую Колумбию и в тот же день 
уехали из Сан-Франциско в Лос-Анжелос. 

На следующее утро Картью уже отбыл в Англию, а 
остальные трое отправились в Мексику. 



эпилог 



ПОСВЯЩАЕТСЯ УИЛЛУ ЛОУ 
Дорогой Лоу! 

Недавно на Манихики я имел удовольствие встре- 
титься с Доддом. Мы просидели около двух часов в ма- 
ленькой, похожей на игрушку церкви, уставленной ска- 
мьями на европейский манер и украшенной перламутро- 
вой мозаикой. Вокруг, улыбаясь нам, толпились мест- 
ные жители — по-моему, самые красивые люди на всем 
земном шаре. И там я задал Додду вопросы, которые 
давно меня интересовали. 

Сперва я спросил его, что случилось после той ночи в 
Барбизоне, когда Картью рассказал ему свою историю, 
и как им удалось отделаться от Бэллерса. Оказалось, 
что Додд сразу же напомнил своему новому другу об 
этом опасном преследователе, но Картью ответил не- 
брежно: «Он беден, а я богат. Мне не страшны его уг- 
розы. Я просто уеду куда-нибудь подальше, куда проезд 
стоит дорого. Например, в Персию. Это очень интерес- 
ная страна. Хотите, поедем вместе?» И на другой день 
они уже отправились в Константинополь и дальше в Те- 
геран. О Бэллерсе известно только (из газетной замет- 
ки), что он каким-то образом вернулся в Сан-Франци- 
ско и умер в больнице. 

— Еще один вопрос, — сказал я. — Вы уехали в Пер- 
сию с миллионером, вы были сами богаты, так каким же 
образом вы очутились здесь, в Южных Морях, супер- 
карго на торговой шхуне? 

Он с улыбкой ответил, что я еще не слышал о по- 
следнем банкротстве Джима. 

— Я снова остался без гроша, — сказал он, — и тог- 
да Картью построил эту шхуну и поручил ее мне. Яхта 
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его, а торговлю веду я. А поскольку почти все расходы 
связаны с яхтой и командой, то я получаю неплохую 
прибыль. И у Джима опять все хорошо — он ведет удач- 
ную торговлю фруктами, кукурузой и земельными участ- 
ками. К тому же он обзавелся отличным компаньоном. 
Это Нейрс. Нейрс сумеет обуздать его порывы, он чело- 
век деловой. Они купили две виллы рядом на побере- 
жье, и я гостил у них, когда в последний раз был в Сан- 
Франциско. Джим теперь владелец газеты (мне кажет- 
ся, он подумывает о том, чтобы стать сенатором), и он 
хотел, чтобы я бросил шхуну и стал у него редактором. 
Они с Мэйми считают, что в конституцию штата необхо- 
димо внести много изменений. 

— А что случилось с остальной командой «Богатой 
невесты»? — спросил я. 

— Насколько мне известно, они несколько дней ку- 
тили в столице Мексики, — ответил Додд, — а потом 
Хэдден с ирландцем отправились на золотые прииски в 
Венесуэле, а Уикс уехал в Вальпарайсо. В чилийском 
флоте служит некий капитан Керкап — во время послед- 
ней тамошней войны я видел эту фамилию в газетах. 
Хэддену скоро надоели прииски, и я недавно встретился 
с ним в Сиднее. Он сообщил мне, что Мака убили во 
время нападения на обоз с золотом. Значит, теперь их 
осталось трое — ведь Амалу не в счет. Он живет на 
своем родном острове Мауи. Канарейка Годдедааля по- 
прежнему у него, и, говорят, он бережет свои доллары, 
что среди гавайцев редкость. А получил он не только до- 
лю Хемстеда. Картью разделил причитавшиеся ему 
деньги поровну между ними всеми, считая и Мака. 

— Ну, и сколько же все это составило? — не удер- 
жался я от вопроса, вспомнив бесконечные вычисления, 
которые он приводил в своем рассказе. 

— Сто двадцать восемь фунтов девятнадцать шил- 
лингов одиннадцать с половиной пенсов, — ответил Додд 
невозмутимо, — не считая той мелочи, которую он выиг- 
рал в карты на Мидуэе. Для гавайца это немало. 

В эту минуту к нам подошел священник, и мы вы- 
нуждены были принять его приглашение выпить у него 
в доме кокосового молока. Моя шхуна должна была от- 
плыть в тот же вечер, потому что Додд успел опередить 
нас и скупил ссе раковины на острове. Он уговаривал 
меня бросить мою шхуну и поехать с ним в Окленд, 
где его ждал Картью, но я отказался наотрез. 
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Дело в том, что с тех пор, как я вместе с Хэвенсом 
и Доддом занялся опубликованием истории жизни по- 
следнего, у меня нет ни малейшего желания встречаться 
с Картью. Разумеется, человек я современный и считаю 
вполне благородным сообщать всему миру о чьих-то 
частных делах — по стольку-то за строчку. Тем, о ком 
идет речь, это нравится, а если нет, то им же хуже. Но 
какой-то голос шепчет мне, что это не всегда им будет 
нравиться, не всегда они будут это терпеть, а Картью, 
как известно, «стрелок что надо», вот почему в ближай- 
шие годы я не собираюсь покидать Самоа. 

Итак, мы расстались с Доддом. Но он отвез меня на 
мою шхуну в своей собственной роскошной шлюпке и 
развлекал по дороге описанием своего последнего посе- 
щения Бутаритари, куда он отправился по поручению 
Картью посмотреть, как поживает Топлес, и в случае не- 
обходимости помочь ему. Однако оказалось, что дела 
Топлеса в цветущем состоянии. Он был очень любезен 
с Доддом и... ну... и обвел его вокруг пальца. 

— Картью будет доволен, — сказал Додд, — ведь ко- 
гда они плавали на «Богатой невесте», то ободрали Топ- 
леса самым непозволительным образом. Теперь они 
квиты. 

Вот, пожалуй, и все новости, которые я узнал от мо- 
его друга Лаудена, и я хочу надеяться, что не упустил 
ни одного вопроса, ответ на который вас интересовал. 
Но, я думаю, вам не терпится задать вопрос мне самому. 
А именно: с какой стати ваше имя появилось без всяко- 
го на то основания в заключении нашей повести. Ведь, 
если вы и не родились в Аркадии, ваши помыслы вле- 
кут вас к флейтам античного мира, к нарциссам и пла- 
танам, к бегущим нимфам — к изящному, трогательному 
и сухому искусству древности. Так почему же мы реши- 
ли посвятить вам столь современное произведение, отра- 
жающее варварские нравы и сомнительную мораль, где 
все сводится к погоне за деньгами и чуть ли не на каж- 
дой странице звенят доллары; где нашла отражение бес- 
покойная суета нашего века; где читатель переносится с 
континента на континент, с моря на море, так что эта 
книга настолько роман, сколько панорама, и где конец 

588 



обагрен кровью? Но ведь вас интересуют все пробле- 
мы искусства, даже самого вульгарного. Быть может, 
вам будет интересно услышать, как зародилась и как 
создавалась книга «Потерпевшие кораблекрушение». 
Как-то раз на борту шхуны «Экватор», неподалеку от 
островов Джонстона (если кому-нибудь известно, где 
они находятся), в лунную ночь, когда жизнь — это ра- 
дость, будущих авторов этой книги развлекали расска- 
зами о продаже судов, потерпевших крушение. Тема эта 
показалась им интересной, и они отошли в сторону, что- 
бы обсудить ее возможности. 

— Какая была бы путаница, — сказал один, — если 
бы на борту такого корабля оказалась не та команда! 
Но каким образом это устроить? 

— Нашел! — воскликнул другой. — История капита- 
на имярек. 

Дело в том, что незадолго до этого и неподалеку от 
того места, где мы находились, некий английский шки- 
пер поставил потерпевшим крушение английским моря- 
кам примерно те же условия, что и капитан Трент. Ког- 
да мы отправились спать, сюжет уже был готов, но, как 
обычно, нам еще не было ясно, в какую форму он обле- 
чется. Надо сказать, что нас уже давно и привлекал и 
отталкивал современный жанр полицейского романа, 
когда рассказ начинается чем угодно, но только не нача- 
лом, и кончается чем угодно, но только не концом. 
В этом жанре нас привлекала возможность заинтриго- 
вать читателя, а также те трудности, которые надо пре- 
одолеть, чтобы достичь этой цели. Отталкивала же нас 
неотъемлемая от него лживость и поверхностность. По- 
тому что читатель, думая только о скрытых уликах, вос- 
принимает жизнь в подобном произведении как слож- 
ный, но мертвый механизм, который заслоняет от него 
реальную действительность. Поэтому книги такого рода 
увлекательны, но не художественны и напоминают ско- 
рее шахматную задачу, а не произведение искусства. 
Нам казалось, что отчасти это объясняется отсутствием 
предыстории героев и событий и что, если развивать сю- 
жет постепенно, вводя некоторых действующих лиц за- 
ранее, короче говоря, если начать эту книгу как роман 
нравов, то упомянутый недостаток смягчится и наша 
тайна станет жизненно правдоподобной. Основой нашей 
не слишком дорогой ткани мы решили сделать дух на- 
шего века, его стремительность, смешение всех племен и 
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классов в погоне за деньгами, яростную и по-своему ро- 
мантичную борьбу за существование, с вечной сменой 
профессий и стран, и особенно подробно обрисовать два 
типа: американского дельца и моряка американского 
торгового флота. Вот откуда появились отец Додда, и 
Пинкертон, и Нейрс, и пикники «Дромадер», и работа 
на железной дороге в Новом Южном Уэльсе (надо ска- 
зать, что наша повесть была уже наполовину написана, 
когда я увидел товарищей Картью, работающих под 
дождем на опасном участке железной дороги под Юж- 
ным Клифтоном, и услышал от инженера о «городском 
щеголе»). 

После того, как мы, затратив много времени и сил, 
придумали такой способ развития сюжета тайн, нам 
вдруг пришло в голову, что он был уже изобретен до 
нас: ведь к этому приему прибегал в своих поздних ро- 
манах Чарльз Диккенс, хотя, конечно, результаты, кото- 
рых он достигал с его помощью, увы, сильно отличают- 
ся от того, чего удалось добиться нам. 

Я вижу ваш недоумевающий взгляд. Сколько теоре- 
тических рассуждений, скажете вы, ради полицейского 
романа, и при этом никакого ответа на ваш вопрос. Что 
поделаешь, некоторым из нас нравится теория. И после 
такого большого тома практики можно уделить несколь- 
ко страничек и ей. А вот и ответ на ваш вопрос: мы 
решили, что ради контраста наш герой-рассказчик дол- 
жен несколько отличаться от людей, которые его окру- 
жают, и не будет простым охотником за долларами. Так 
Лауден Додд стал скульптором, а наша повесть-путеше- 
ственница навестила Париж и заглянула в Барбизон. 
И вот почему, мой дорогой Лоу, этот эпилог адресован 
вам. 

Потому что вы, как никто другой, сумеете понять то, 
что таится между строк, вы и еще один наш общий друг. 
Ведь вам известно, что скрывается здесь за каждой ма- 
ской; контракт на поставку статуй будет для вас воспо- 
минанием далекого прошлого, и вам не в первый раз 
придется услышать, какую опасность таит в себе рус- 
сильонское вино. Пусть творцами этой книги станут для 
вас сухие листья Ва-Бро, отзвуки Лавеню и улицы Ра- 
сина — все воспоминания о нашем общем прошлом. 

И, если вам не понравится эта повесть, все-таки 
я думаю, вам будет приятно вдохнуть воздух нашей 
юности. 
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